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Capítulo 1

Liobhan



Está um dia magnífico. O sol quente, as nuvens tufos altos brancos, o mar tão calmo quanto é possível em volta da Ilha dos Cisnes. Estamos sentados nos bancos corridos do recinto de combate, a formigar DE expectativa, sabendo que a comemoração de hoje assinala o fim de muitos meses de trabalho estafante. Trabalho que adorámos e odiámos. 

Trabalho que nos testou até ao extremo da nossa resistência e pôs à prova os limites mais profundos das nossas capacidades, embora, como nos disse Archu, numa situação de crise conseguimos sempre descobrir um pouco mais para dar. Trabalho que forjou não apenas quatro guerreiros aptos a juntar-se à força permanente da ilha, mas também quatro verdadeiros amigos. 

Eles não escolhem muitos. Quando começámos a treinar, havia vinte no nosso grupo. Quinze foram para casa. O meu irmão Brocc perdeu-se na nossa primeira missão. Não morreu; foi para o Outro Mundo, numa estranha e misteriosa sequência de acontecimentos. Sinto a falta dele todos os dias. Penso nele sempre que canto. Tenho medo de que nunca mais volte. 

— Tudo bem? — murmura Dau, que está sentado ao meu lado. 

— Tudo. — A minha voz é cortante, mas não consigo evitá-lo. Queria tanto que Brocc estivesse aqui connosco, a desfrutar deste dia, a partilhar o nosso sucesso. — Olha, aí estão eles! 

Pomo-nos de pé de um salto, com gritos de encorajamento, quando os nossos colegas instruendos entram no recinto de combate, com os bastões nas mãos. A

próxima exibição é deles, depois sou eu e Dau. Estamos bem aquecidos, prontos para começar, mas não vamos deixar de ver Hrothgar e Yann mostrar os seus talentos. Um grande alarido ergue-se no ar, as vozes de todos os residentes da Ilha dos Cisnes a aclamar os combatentes. 

Não há, de momento, ninguém em missão, por isso há uma multidão de quase sessenta a assistir: lutadores, instrutores, as pessoas que dão apoio ao trabalho da ilha e os anciãos: Cionnaola, o nosso líder; Archu, o nosso instrutor-chefe; Brigid, Eabha, Haki e os outros. São os melhores dos melhores. Os que têm a sorte suficiente, e o talento suficiente, para serem treinados aqui são muito solicitados quando reis e chefes de clãs precisam de concretizar uma tarefa que esteja além das capacidades dos seus homens de armas. Ou dos seus espiões, se os tiverem. Por vezes, as nossas missões fogem um pouco às regras da lei. Fazemos trabalho dissimulado. Trabalho secreto. É por isso que vivemos e treinamos num local tão isolado. É por isso que poucos estranhos aqui vêm. E é por isso que o período de formação é tão longo. Estiveram não só a testar as nossas capacidades físicas, mas também a assegurar-se de que somos de confiança. A certificar-se de que não nos vamos abaixo sob tortura. E a certificar-se de que sabemos pensar. 

Não é habitual aceitarem quatro novos guerreiros ao mesmo tempo. Sabemos a sorte que temos. E sabemos que o merecemos. 

Hrothgar e Yann entram no recinto de combate. A orla do terreno está marcada com um anel de corda pousado no chão. Os combatentes param, de frente para os anciãos, e, com os bastões na vertical, curvam-se numa saudação. 

Cionnaola faz um aceno de cabeça solene. A multidão está calada agora. 

— Três moedinhas em Hrothgar — sussurra Dau ao meu ouvido. 

— Combinado. 

Hrothgar, um nórdico, é mais alto e mais largo do que Yann. Mas o armoricano tem talento para ludibriar. Isso torna-o perigoso. Yann já me venceu uma ou duas vezes, utilizando essa habilidade, e eu sei que é um erro subestimá-lo. 

Viram-se os dois um para o outro e fazem outra vénia. 

Assumem a posição de combate, com o bastão agarrado nas duas mãos, uma perto da extremidade, outra mais para cima. Movimentam-se, para trás e para a frente, golpeando à vez, ambos à procura de uma aberta. Os dois homens usam elmos de couro protetores — aquelas coisas aquecem como um forno e acabamos com suor a obscurecer-nos a visão, mas para este tipo de combate são necessárias — e corpetes de couro enchumaçados por cima das calças e túnicas. 

— Espera, espera — murmura Dau. — Ah! — quando Yann perde a paciência e se lança para a frente. 

A sua intenção é clara: jogar para o lado o bastão de Hrothgar e depois dar uma estocada com o seu na barriga do outro homem. Mas não é rápido o suficiente; a ponta da arma de Hrothgar bate com força no braço de Yann. Sei o que aquilo faz: os nossos dedos ficam dormentes durante longos e preciosos momentos. Yann salta para fora de alcance, retrai-se, a abanar a mão e a flexionar os dedos. 

— Que fita — resmoneia Dau. 

Não posso contestar. Quando Yann agarra outra vez no seu bastão, mudou a posição das mãos; agora estão um palmo mais à frente. Isso fará com que o bastão fique um pouco mais longe de Hrothgar do que antes. Yann usou o seu erro em seu benefício. E agora, sob o disfarce de uma hesitação momentânea, coloca um pé à frente, mas inclina a parte superior do corpo para trás. 

— Esperto — murmuro. 

Hrothgar dá uma estocada de cima para baixo, apontando para o peito do seu adversário. Se Yann não o

tivesse enganado, seria um golpe que terminaria com o combate. Mas Yann está mais perto do que Hrothgar esperava. O armoricano transfere o peso para o pé dianteiro e faz deslizar o bastão pela mão, direito ao peito de Hrothgar, entre as costelas inferiores. Hrothgar dobra-se. 

Não consegue respirar. A mão ergue-se no gesto de rendo-me. 

A multidão ruge. Yann dá um passo atrás, espera que o seu adversário recupere o fôlego, o que demora algum tempo, e depois coloca-se de novo ao lado de Hrothgar para receberem os aplausos. 

Dau e eu não esperamos para os ver afastar-se. Agora é o nosso combate. O último do dia; um combate sem armas, à melhor de três rounds. 

— Não posso apostar neste — diz Dau com um sorriso maroto quando avançamos para o recinto de combate, onde alguém alisa o solo com um ancinho, a prepará-lo para nós. 

As pessoas têm o hábito de atirar coisas quando ficam animadas. O pó ergue-se em volta do ancinho. 

— Mas, se pudesses, apostavas que ganhavas tu, sem dúvida. 

— Sem dúvida. Desejava-te boa sorte, mas quero a Lâmina de Bran, por isso não desejo. 

— A perícia bate a sorte — digo-lhe, interrompendo-me para colocar o meu elmo. 

Deuses, detesto estas coisas! Aquecem ainda mais quando temos uma data de cabelo para lá meter à força, como eu. Já estive tentada a cortar o cabelo muito curto, mas quando não estou a lutar sou música e o cabelo comprido fica bem quando me visto para atuar. E é útil quando estou a trabalhar disfarçada e preciso de parecer mais uma mulher vulgar e menos uma guerreira da Ilha dos Cisnes. 

A um gesto de Archu, Dau e eu caminhamos juntos para o recinto de combate, onde tudo está agora pronto. As

pessoas aclamam e gritam quando entramos; é um dia alegre, não apenas para nós, mas para toda a comunidade. 

Um dia especial. A Lâmina de Bran está exposta sobre um coxim, ao lado de Cionnaola. Será outorgada ao lutador mais notável, não apenas hoje, mas durante todo o período de formação. É uma adaga antiga, bem cuidada, perfeitamente equilibrada, de estilo simples, à exceção da imagem minúscula de uma abelha a voar, esculpida no punho de carvalho. Diz-se que a arma pertenceu ao homem que fundou a Ilha dos Cisnes há muito tempo, um homem que foi apelidado de fora da lei, mas que mostrou grande coragem, denodo e generosidade para com a sua equipa. O

filho e o neto, por sua vez, fizeram parte da comunidade da ilha e existem descendentes dessa equipa original ainda entre nós. Ninguém fica com a Lâmina de Bran para sempre. Um de nós recebê-la-á hoje, cuidará dela e usá-la-á até que um novo guardião ganhe esse privilégio através de algum ato excecional de valentia ou mérito. Um período de formação e prova como o que fez com que eu e os meus três camaradas conquistássemos lugares na ilha acontece apenas raramente. É mais vulgar os guerreiros entrarem para a comunidade um de cada vez, todos através do seu percurso pessoal. O guerreiro ou guerreira tem de ser capaz. 

Tem de ser competente. E precisa de ter a atitude correta. 

Pensei que Dau não a tivesse quando o conheci. Os seus modos eram arrogantes, desdenhosos, distantes, como se poderia esperar do filho de um chefe de clã. A missão mudou essa minha opinião. Mudou-nos a ambos. Mas a velha rivalidade ainda se mantém. Ambos queremos a Lâmina de Bran. Ambos queremos ser o melhor. 

Saudamos os anciãos, fazemos uma vénia a Cionnaola, posicionamo-nos dentro das linhas indicadas pela corda. 

— Três rounds — grita Archu, informando a multidão do que nós já sabemos. — Quem ganhar dois será o vencedor. 

Se colocarem o pé fora dos limites, perdem de imediato esse round. Nada de arrancar olhos. Nada de golpes nas virilhas. Recordem-se de que é uma exibição, não uma luta

até à morte. Se infringirem as regras, não só perderão a luta como também andarão a esvaziar latrinas e a carregar mercadorias das barcas durante muito tempo. Entendido? 

Isto se calhar é para mim. Tenho a reputação de usar truques sujos para ganhar se a situação o exigir. Mas sei muito bem que não posso fazer isso hoje, logo hoje. Dau e eu assentimos e murmuramos:

— Entendido. 

— Comecem — clama Archu. 

Tenho um plano. Enquanto dançamos em círculos, aproximo-me da corda. Perto o suficiente? Sim! Mergulho para os joelhos de Dau, com a intenção de o fazer cair para trás. Mas, ao tombar, ele contorce-se, conseguindo aterrar dentro do espaço do recinto. Tento agarrar-lhe a perna. Ele escapa às minhas mãos e, quase antes de eu perceber, estamos ambos no chão. Ele prende-me com um golpe a que chamamos o caranguejo, com ele de costas por baixo de mim, as pernas enganchadas por cima das minhas ancas e o braço em volta da minha garganta. Merda! É render-me ou desmaiar em cinco segundos. Levanto a mão e faço o sinal de rendição para mostrar que estou a abdicar do round. Dau afrouxa a pressão. Engulo ar. Estou a tremer de fúria quando nos desenredamos e nos levantamos. Não zangada com Dau. Furiosa comigo mesma por não ter previsto que aquilo ia acontecer. Por ser demasiado lenta. 

Maldição! Agora tenho de ganhar os dois combates que restam. Endireito-me. Forço-me a respirar. Este maldito elmo está a pôr-me louca; é tão quente que estou a suar como um porco. Desaperto a correia, tiro aquilo e atiro-o para lá da orla do recinto. Não é obrigatório usá-los para lutas sem armas; devemos recorrer ao nosso bom senso. 

Passado um instante, Dau tira também o seu elmo e põe-no de parte. Lança-me um sorrisinho, mais do tipo malicioso. 

Naquela expressão, vejo o antigo Dau, aquele de quem eu não gostava muito, e cerro os dentes. Vou vencer este e o próximo. Quero a Lâmina de Bran. Se ganhar, serei a

primeira mulher a tê-la; nem Brigid, uma guerreira experimentada e instrutora de combate, teve alguma vez a guarda da arma. 

— Vamos, Liobhan! — grita alguém de entre a multidão e segue-se um coro de gritos, alguns para mim, alguns para Dau, alguns para ambos. Firmo-me. É o round dois e preciso rapidamente de ficar em posição de superioridade. 

— Comecem! — exclama Archu. 

Dau avança de imediato para me agarrar, mas estou à espera daquilo depois do último ataque. Baixo-me, esquivo-me às suas mãos e espeto o meu cotovelo no seu fígado. 

Cruel. Mas eficaz. Ele geme e sucumbe, enrolado sobre si mesmo em sofrimento. Quando se consegue mexer, estica uma mão e faz o sinal de rendição. 

Ajudo-o a levantar-se. Em parte apetece-me dizer que lamento. É meu amigo e magoei-o. Mas não deixo a amizade atrapalhar uma boa luta. Mais um round e pronto. 

Dau está enfraquecido por causa daquele golpe. Consigo fazer isto. Encontro-lhe o olhar. Ele está um bocado pálido e a respirar com dificuldade, tal como eu. O suor faz-lhe brilhar o rosto e escurece o seu cabelo loiro. Tem os olhos semicerrados; o queixo cerrado com força. Fulmino-o também com o olhar. 

— Comecem! — chega o grito. 

Andamos em círculos. Nenhum som agora da parte da multidão; um silêncio mortal abate-se sobre tudo. Então, rápido como um relâmpago, Dau simula um soco direito ao meu estômago. Agarro-lhe no braço e puxo-o para o desequilibrar, depois engancho-lhe o pé para o fazer cair. 

Ele tropeça, rola, recupera, volta a pôr-se de pé. 

Continua a mexer-te, Liobhan. Tento agarrar-lhe a cintura. 

Sou melhor lutadora no chão do que ele. Se conseguir derrubá-lo... 

Ele liberta-se e dá-me uma pancada no tornozelo. 

Tropeço, caio, rolo até ficar de pé e coloco alguma distância, 

alguns passos, entre nós para ganhar tempo. Ele sorri. Muito arrogante. Vou ganhar isto. Tenho de ganhar. 

Tento agarrar a perna de Dau. Ele salta para trás, para fora do meu alcance, prende o pé em alguma coisa e cai pesadamente. A cabeça bate no chão com tanta força que ouço o baque. Avanço para saltar para cima dele e prendê-lo numa chave de perna, mas imobilizo-me de repente. A multidão silencia. 

Dau está deitado de barriga para cima na terra dura, com os braços muito abertos como os de uma criança adormecida. Tem os olhos fechados. O seu rosto é como o de um fantasma, de uma palidez doentia, e está muito, muito imóvel. O meu coração deixa de bater por um segundo e ajoelho-me ao lado dele. Houve uma ocasião, não assim há tanto tempo, em que pensei que tinha matado um homem simplesmente por tê-lo empurrado com um pouco de força a mais. Esse homem viveu e Dau também viverá; está a respirar. 

— Afasta-te, Liobhan. 

Archu está ao meu lado e outros avançam a passos largos na nossa direção: Cionnaola e o curandeiro residente da Ilha dos Cisnes, Fergus. Afasto-me do caminho deles, mas não vou a lado nenhum até saber se Dau está bem. De vez em quando, há pessoas que ficam inconscientes durante os nossos treinos; não é possível ter uma escola de arte da guerra a funcionar sem que as pessoas se magoem por vezes umas às outras ou a si mesmas, embora todo o nosso treino seja realizado sob regras rígidas para nos manter em segurança. 

Dau ainda não se mexeu. Fergus efetua vários exames e depois abana a cabeça e murmura qualquer coisa para Archu, que grita:

— Maca! 

Dois homens trazem a maca; quatro homens, sob a orientação do curandeiro, erguem Dau com extremo



cuidado e depositam-no na maca, mantendo-lhe o corpo o mais imóvel possível. Eu quero ajudar, mas Archu faz-me sinal para me afastar. 

Levam a maca a passo de caracol, como se o menor solavanco pudesse causar algum mal ao ocupante. Archu e Cionnaola ficam para trás. Estão a examinar o local onde Dau caiu. Archu levanta qualquer coisa do chão. Parece um cordão de couro com algo pendurado, talvez um amuleto da sorte. O tipo de coisa que as pessoas atiram, às vezes, quando ficam animadas. Demasiado pequeno para ser perigoso. Ou assim se pensaria. 

— Poderá ter tropeçado nisto — diz Cionnaola. — É fácil o ancinho não dar por ele. — Lança uma olhadela aos espectadores, que conversam em voz baixa. — Puro azar. —

Vira-se para olhar para mim. — Não viste isto? 

Mostra-mo por instantes e depois guarda a pequena coisa no seu bolso. É uma bugiganga em forma de pássaro e sei a quem pertence, como Cionnaola se calhar também, à filha de uma das nossas cozinheiras. Uma criança de cinco anos, tão excitada com a luta que atirou o seu amuleto da sorte para o círculo. Não vi isso, mas ouvi-a gritar: Vamos, Liobhan! 

— Não. Devia estar parcialmente enterrado. Havia muita poeira a soprar por aqui. — Lanço um olhar para o portão, por onde a maca está a ser carregada e a desaparecer de vista. — Ele vai ficar bem? 

— Não sei responder a isso. — Archu parece abatido. — É

melhor voltares para o teu alojamento, Liobhan. — Vendo talvez qualquer coisa no meu rosto, amolece um pouco. —

Manter-te-ei informada. 

Vou até ao meu alojamento e escolho roupas limpas. 

Depois sigo para a sala dos banhos, onde dispo o que estou a usar. Esfrego todos os centímetros do meu corpo. 

Desmancho as tranças bem apertadas do cabelo no seu

penteado de combate e lavo-o. Seco-me e visto o vestido e o vestido-avental que trouxe comigo, enfiando os pés em sapatos macios. Enrolo numa trouxa a camisa e as calças para lavar depois. Dirijo-me ao armeiro e limpo o meu corpete de couro, o cinto e as botas até ficarem impecáveis. 

Há por lá uma ou duas pessoas, mas não olho para elas e elas não falam comigo. Quando volto aos alojamentos das mulheres, muito mais pequenos do que os dos homens, visto que a maioria da população da ilha é do sexo masculino, já tenho os meus receios mais controlados. Mas não consigo tirar a imagem da cabeça. Alguém descreveu certa vez Dau como o belo príncipe de um conto. Era isso que parecia: um príncipe morto, tombado no campo de batalha na flor da juventude, o cabelo dourado cheio de pó e ensanguentado, as pálpebras fechadas sobre olhos de um azul-celeste, a pele de uma palidez irreal. Quanto tempo demorará Archu a dar-me notícias? Com certeza que Dau já deve ter recuperado a consciência. 

Fico por ali à porta dos alojamentos das mulheres durante algum tempo. Toda a gente já abandonou o recinto de combate. As pessoas regressaram ao seu trabalho e, exteriormente, parece um dia claro de primavera na ilha. A brisa aumentou. Faz com que as ondas do mar criem espuma. As gaivotas voam em círculo lá em cima, a gritar. 

Todos estarão ocupados. Alguns a preparar a refeição da noite, a tratar das ovelhas ou das galinhas, a reparar escoadouros ou edifícios ou muros de pedra. Alguns estarão a treinar com armas ou a manter a sua forma física escalando, correndo ou fazendo exercícios. Outros dedicar-se-ão a outras formas de treino. A Ilha dos Cisnes tem de ter sempre pessoas prontas para serem enviadas em missão. 

Pedidos para os nossos serviços especializados podem surgir em cima da hora. Foi o que sucedeu no verão passado, quando fomos disfarçados de menestréis ambulantes; eu e Brocc fomos escolhidos por causa da experiência que tínhamos a cantar e a tocar. Oh, quem me

dera que ele estivesse aqui comigo agora. Por que ninguém me trouxe notícias de Dau? 

Ando a passos largos para cima e para baixo mais algum tempo, a colocar-me perguntas sem respostas. Por fim, vou à enfermaria para descobrir o que está a acontecer, apesar de Archu me ter dito para ficar nos alojamentos. A porta do edifício de pedra está entreaberta, mas não se houve som nenhum lá dentro. Não sei se isso é bom ou mau. Fico ali à espera até que Archu me avista e sai, fechando a porta atrás de si. 

— Liobhan. É melhor não estares aqui agora. 

O seu tom de voz cuidadosamente controlado deixa-me doente de preocupação. A sua expressão é sombria. Estou prestes a explodir numa torrente de palavras, mas contenho-me. Em vez disso, digo baixinho:

— Só quero saber como ele está. 

Archu suspira. 

— Foi uma pancada forte na cabeça e Fergus diz que foi num sítio particularmente delicado. Dau já recuperou a consciência, mas não está bem. Está com dores e confuso, como se poderia esperar. E... parece que a sua visão pode ter sido afetada. 

Percorre-me uma rajada fria de pavor. 

— Queres dizer... qual é a gravidade... posso vê-lo? —

Levo a mão à boca, pressiono as costas nos lábios para me calar. Caso contrário, ainda gemo ou praguejo ou faço qualquer coisa estúpida. 

— Fergus diz que não há visitas. Pediu a ajuda de outro curandeiro e mandámos chamar esse homem. Até que ele chegue, Criodan está a ajudar. — Archu cruza os braços e lança-me um olhar muito direto. — Vejo que estás preocupada e entendo por quê. Mas neste momento não és necessária aqui. 



— Mas... — Mas Dau é meu amigo. Quero saber se ele está bem. Quero saber se ele poderá ficar aqui e lutar e ter um futuro. 

— Liobhan. Vai-te embora. E fica longe desta vez. Vai ajudar noutro sítio. 

Yann e Hrothgar descobrem-me quando estou a lavar as minhas roupas com tanta violência que ameaçam desfazer-se pelas costuras. Uma das coisas boas de viver na Ilha dos Cisnes, e há muitas, é que estamos rodeados por camaradas e esses camaradas entendem o que sentimos quando as coisas correm mal. Hrothgar, o nórdico alto, iça-se e senta-se na bancada de trabalho com as pernas a baloiçar e Yann pergunta com o seu suave sotaque armoricano se estou bem. Fecho os olhos por um instante, as minhas mãos ainda no lavadouro. 

— Queres falar sobre isso? — pergunta Hrothgar. 

Ergo as calças da selha e torço-as com força. Yann passa por mim sem dizer uma palavra e faz o mesmo com a camisa. 

— Soubeste alguma coisa? — obrigo-me a perguntar. —

Alguma notícia sobre o estado dele? 

— Nada ainda. Ouvi-o gritar, há bocado. Cabeça dorida, calculo. Ele caiu com força. 

— A gritar o quê? 

— Não eram palavras. Apenas sons enfurecidos. 

Emudeço enquanto vou estender as roupas num varal, onde o vento as secará depressa. Os dois homens seguem-me. Ficamos ali algum tempo a olhar para o continente. Há lá um pequeno povoado, parte da comunidade da Ilha dos Cisnes. Alberga uma estrutura de treinos secreta conhecida como Celeiro, um conjunto de cavalariças e zona de exercício para cavalos e alojamentos para as pessoas que lá trabalham. Dau e eu treinámos para a nossa missão no

Celeiro, com o meu irmão. Deuses, isso foi apenas há três estações? A missão, perder Brocc, ter de ir a casa explicar aos meus pais, depois voltar para aqui e esforçar-me até ao limite para conquistar um lugar permanente, tudo isso entre um verão e a primavera seguinte? A exibição de hoje devia ter sido uma comemoração daquilo que conquistámos. 

Ainda pode ser. Dau pode aparecer à hora da ceia, um pouco pálido e trémulo, mas conseguindo fazer um ou dois comentários irónicos e comer qualquer coisa. Poderá estar de volta ao que era amanhã ou no dia a seguir. 

— Ouvi dizer que mandaram buscar um curandeiro ao continente — digo, a pensar se o que estou a ver ali ao longe é um dos nossos barcos ou uma embarcação de pesca de outro sítio qualquer. 

Os homens não fazem comentários. 

— Ele tropeçou numa coisa tão pequena. Apenas uma tira de cordão e um amuleto minúsculo. Não sei como poderia ter causado tantos estragos. 

— Ele bateu com a cabeça com muita força. — A voz de Yann é séria. — Estas coisas acontecem, mesmo quando temos cuidado. Simples azar. 

— A culpa foi minha. — Obrigo-me a dizê-lo. — Se ele estivesse a usar o elmo não teria ficado tão ferido. Tirou-o porque eu tirei o meu. Para o combate ser justo. E vejam lá o que aconteceu. 

— Não te podes culpar — diz Hrothgar. — Isto foi puro acidente. E retirar o elmo foi uma opção de Dau. 

Faz-se então um longo silêncio. Desconfio que os dois estão a pensar o que eu estou a pensar. Digo-o por fim; é melhor deitá-lo cá para fora agora, com os meus amigos, do que ter de perguntar a Archu ou, pior ainda, a Cionnaola, que é a figura de autoridade máxima na Ilha dos Cisnes. 

— E se ele estiver mesmo ferido com muita gravidade? 

Com tanta gravidade que não possa ficar aqui? O que acontecerá? 

— Isso é uma questão para os anciãos, não para nós —

retorque Hrothgar. 

— As pessoas às vezes ficam após uma lesão — comenta Yann. — Se houver outros trabalhos que possam fazer, qualquer coisa que seja necessária. 

É verdade, até certo ponto. Uma pessoa com uma perna aleijada ainda poderá cuidar do armamento, desenhar mapas, conceber estratégias, ensinar outras. Um braço estropiado significaria que não haveria mais combates, mas essa pessoa ainda poderia montar guarda noturna ou ajudar a cuidar das ovelhas. Um ferimento na cabeça é mais problemático, mas os códigos da Ilha dos Cisnes, aqueles por que nos regemos todos, significam que a comunidade não abandona os seus feridos e debilitados. Há na ilha um guerreiro chamado Gus, um homem de cerca de quarenta anos que tem ataques de tonturas e confusão devido a um golpe na cabeça. É grande e forte, mas já não pode lutar. 

Podiam ter mandado Gus para casa. Mas a Ilha dos Cisnes fora a sua vida desde que era um jovem da nossa idade e não tinha outra casa, por isso arranjaram-lhe um trabalho. 

Mora num anexo nas traseiras da cabana do druida. Vai buscar as refeições de Criodan, ajuda-o a tratar da sua pequena horta e faz outras coisas úteis como misturar tinta e apanhar penas para escrever. Criodan e ele cuidam um do outro e toda a comunidade cuida dos dois. A Ilha dos Cisnes pode estar cheia de guerreiros ferozes, mas a tolerância e a compaixão encontram-se no topo da sua lista de preceitos. 

E há trabalho para todos. Ou devia haver. Não consigo pensar em nenhuma tarefa na ilha que seria segura para uma pessoa cega e, a julgar pelas expressões nos rostos dos meus companheiros, deduzo que chegaram à mesma conclusão. Ninguém está a fazer a pergunta mais difícil: E

se ele morrer? 

— Ele vai melhorar — diz Hrothgar. — Estamos a falar de Dau. É inquebrantável. 

— Imparável — afirma Yann. — Não tarda nada, está recuperado. Entretanto, aproveitem a pausa nos seus comentários cortantes. 

A hora da ceia chega e continua a não haver notícias. O

ambiente no salão é de desalento. Na maioria das noites, temos música após a refeição e às vezes dança; esforçamo-nos, os dias são longos e difíceis e é uma boa forma de os terminar. Em geral, a banda consiste de Archu no tamborim bodhrán, eu a cantar e a tocar flauta, uma mulher chamada Eimear numa segunda flauta e qualquer outra pessoa que sinta vontade de se juntar ao grupo. O meu irmão Brocc é um harpista qualificado cuja voz podia derreter o mais duro dos corações. Sempre que tocamos sem ele, sinto a sua ausência como uma dor no peito. 

Não haverá música esta noite. Nem sequer me dou ao trabalho de levar a flauta para o salão. Sinto um frio em mim que é profundo. Não consigo controlar os meus pensamentos. Se ele fosse morrer, ter-nos-iam dito. Isso não representa nenhum consolo. Talvez eles não consigam simplesmente descobrir o que se passa. Muito possível, visto que mandaram vir um segundo curandeiro. E, se esse homem ainda não tiver chegado, poderemos ter de esperar até amanhã de manhã para saber notícias. O curandeiro podia estar ocupado a tratar de uma perna partida ou a ajudar a dar à luz um bebé. Pode morar a alguma distância. 

— Liobhan? 

Hrothgar toca-me nas costelas, trazendo-me de volta ao aqui e agora. Há quanto tempo estou sentada diante da minha refeição intocada a fitar o vazio? Archu encontra-se à porta do salão. Parece cansado e triste. Toda a sala silenciou. 

— Vamos transferir Dau para o continente amanhã de manhã — diz Archu. Está a esforçar-se por parecer calmo e confiante, com algum sucesso. — Fergus irá com ele e o outro curandeiro, quando chegar, encontrar-se-á com eles

lá. Conseguimos cuidar de Dau de forma mais eficaz no Celeiro, pelo menos até percebermos melhor o seu estado. 

Uma pausa. Lanço uma olhadela aos meus companheiros, Yann à minha esquerda, Hrothgar à minha direita, e espero que alguém faça a pergunta que não consigo fazer. Vem de Brigid, que está sentada numa mesa diferente. 

— Como está Dau, Archu? O seu estado melhorou um pouco? 

Um murmúrio percorre o salão; todos estão preocupados. 

Dau poderá ter o hábito de irritar as pessoas, mas é um de nós. 

— Gostava de ter melhores notícias para vos dar —

responde Archu. — Tanto está consciente como inconsciente. Com dores e sem fazer muito sentido. Ainda não recuperou a visão. Temos de ter esperança de que essa situação seja temporária. 

Antes que alguém possa intervir, é evidente que as pessoas querem falar, Brigid diz:

— Chega de perguntas agora. Podem ver que Archu está cansado. Alguém lhe traga comida e bebida. E comamos em paz. Todos estamos preocupados. E todos sabemos que Dau será tratado da melhor forma possível. Amanhã de manhã, levantam-se como de costume, tomam o vosso pequeno-almoço e continuam o vosso trabalho. 

Archu deixa a maior parte da sua ceia. Bebe a cerveja, fala baixinho com Cionnaola e Brigid e alguns dos outros anciãos e depois sai do salão. Visto que não mostrou sinal nenhum de querer falar comigo, não o sigo com as minhas perguntas. Gostava de ir à enfermaria e oferecer os meus préstimos. A minha mãe é uma curandeira e eu não poderia ter crescido na sua casa sem aprender algumas aptidões úteis. Podia ficar com Dau durante a noite para Fergus poder dormir um pouco. Sei fazer cataplasmas e administrar poções e sei quando chamar alguém com mais

competência. Mas parece que sou a última pessoa que se devia oferecer. 

A noite é interminável. Ou estou bem acordada na minha cama a tentar não incomodar as outras mulheres ou estou a ter pesadelos tão horríveis que acordo encharcada em suor e a tremer. Antes do amanhecer, levanto-me, visto-me, caminho até à outra ponta da ilha e volto, tão depressa que se Brigid me visse me repreenderia por correr riscos desnecessários nos trilhos dos penhascos. O que seria engraçado se eu conseguisse encontrar uma ponta de graça nalguma coisa, porque quando pediram a Dau para avaliar o meu desempenho na nossa missão partilhada, Archu faz esse tipo de coisa, ele identificou a minha tendência para correr riscos quer como uma mais-valia quer como uma desvantagem. 

Quando as edificações da comunidade surgem à vista, abrando o passo para uma passada rápida. Não acredito muito em deuses nem na sua capacidade para responder às nossas preces. Mas rezo, um tipo de oração infantil para quem possa estar a ouvir. Faz com que ele esteja melhor hoje. Faz com que fale como deve ser, mesmo que seja apenas para amaldiçoar a sua desventura. Faz com que abra os olhos e veja. 

Archu também se levantou cedo. Vem pelo caminho na minha direção, com a sua grande capa de pele como se preparado para viajar. Encontramo-nos e paramos. 

— Liobhan. — O seu tom de voz é solene, gentil e mortalmente sério. — Vamos transferi-lo para o barco depois do pequeno-almoço. Passou uma noite agitada e está mais ou menos na mesma esta manhã. Quero que venhas connosco. Vai arrumar as tuas coisas num saco. Os curandeiros precisam de um ajudante que saiba o que está a fazer. 

— Claro. Fico feliz por poder ajudar. 

Archu cruza os braços e olha para o chão. 

— Há mais uma coisa que precisas de saber. Enviámos uma mensagem à família de Dau, a dizer-lhes que ele sofreu um ferimento grave e a perguntar o que querem fazer. Se enviarem para cá alguém, é possível, até provável, que a pessoa queira falar contigo. Compreendes por que razão não queremos esse representante na ilha. 

Compreendo. O código de secretismo está estabelecido há muito tempo na comunidade da Ilha dos Cisnes. Quanto mais as pessoas ficarem a saber o que fazemos, mais difícil se toma manter as missões secretas e menos provável será contratarem-nos. E não é tudo. Muitos dos nossos têm segredos que não querem que se saibam, acontecimentos sombrios do passado que é melhor ficarem no passado. O

código da ilha perdoa o período de tempo antes de a pessoa se juntar a nós; tudo o que se pede é que o recém-chegado trilhe um caminho diferente a partir desse momento, um caminho melhor, mais sensato, mais corajoso. Por isso, sim, compreendo o que ele está a dizer e, no caso de Dau, isso é horrivelmente irónico. Os seus parentes virem até cá? Isso não pode acontecer. 

À nossa volta, a madrugada desponta; o mar está a passar de cor de chumbo para um dourado cintilante. Os pássaros voam para fora dos beirais, chamando-se uns aos outros. Como formular a pergunta seguinte? Quando Dau me contou o seu passado, foi uma confidência absoluta. 

— Consultaste Dau em relação a enviar uma mensagem à família? Sei que ele não ia querer isso. Podes não estar ciente de que eles estão de relações cortadas. Pior do que isso. Muito pior. — Dau demorou muito tempo a começar a fazer-me confidências. Quando era novo, sofreu muitíssimo às mãos dos irmãos e isso deixou-o profundamente marcado. O pai não fez nada para o impedir. Dau fugiu de casa aos treze anos. Disse-me certa vez que tinha esperança de nunca mais ver os irmãos. — E se o pai decide levá-lo para casa? É a última coisa que Dau quereria. 

Mesmo a última coisa. 

Archu suspira. 

— Claro que tentámos perguntar-lhe — diz —, mas ele não está em condições de nos dar uma resposta coerente; quando está consciente, não está lúcido. Os anciãos discutiram o assunto durante muito tempo, garanto-te. Dau veio ter connosco vindo de um lugar diferente da sua casa de família; entendemos que tinha vivido noutro sítio durante algum tempo, por muito jovem que fosse. Não o teríamos aceite sem conhecer as suas origens. Deu-nos o nome do pai, o lugar, nada mais. Está gravemente ferido, Liobhan. 

Não sabemos se os curandeiros serão capazes de o ajudar. 

E... para ser franco, há a possibilidade de ele não sobreviver a isto. O pai é um chefe de clã, um homem de meios e influência. Chegámos à conclusão de que devemos avisar a família. Tal como avisámos a tua família quando o teu irmão nos deixou de forma tão abrupta. 

— Isso foi diferente — replico, sabendo que não devia discutir a questão, mas incapaz de esquecer a expressão do rosto de Dau quando falou dos irmãos. — A minha família não é como a de Dau. 

— Temos a obrigação de lhes dizer, sejam eles o que forem. Fergus pensou que ele podia morrer durante a noite. 

Se sobreviver, poderá ficar cego. A sua mente pode estar afetada. — Archu hesita. 

Eu espero. Seja o que for que aí vem, não é coisa boa. 

— A situação complica-se por causa da nossa necessidade de segredo. Não queremos a Ilha dos Cisnes sob escrutínio público; quanto menos esta história se espalhar melhor. Por isso, avisámo-los com antecedência. 

Deixámos claro que a lesão foi acidental. Dissemos-lhes que temos dois curandeiros treinados a trabalhar e que cobriremos o custo do tratamento. 

— Eles sabiam sequer que Dau estava na Ilha dos Cisnes? Ele não ia querer que... 

— Achámos necessário avisá-los, Liobhan. Tal como expliquei. 

Resmungo uma imprecação e depois um pedido de desculpas. 

— Desculpa. Mas ele vai odiar isto. Vai odiar tanto. E se eles decidirem vir cá? Para nos confrontar cara a cara? 

— Na medida do possível, temos de ir ao encontro dos desejos da família. Se queres ser útil, tens de exercer autocontrolo, mesmo que não gostes da forma como isto está a ser tratado. 

— Entendo. — O que entendo é que isto vai ser um verdadeiro teste e um teste difícil. 

— Temos tempo para nos preparar. A propriedade da família fica bem longe; mais perto da zona da nossa missão em Breifne do que da Ilha dos Cisnes, mas mais para leste. 

E imagino que, mesmo que eles venham, nos avisarão com alguma antecedência. 

— Vens também para o povoado do continente? 

O fantasma de um sorriso atravessa o rosto largo de Archu. 

— Lá estarei. Tenho a minha quota-parte de responsabilidade nisto. 

— Tenho de ir arrumar as minhas coisas — digo. — Peço a Hrothgar para arranjar um saco para Dau? 

— Obrigado. Só uma muda de roupa e os seus objetos pessoais. Pelo menos por agora. 

Quando volto aos alojamentos das mulheres, onde as outras estão a começar a acordar, considero aquelas últimas palavras. Parecem agourentas. Ainda assim, o outro curandeiro ainda não examinou Dau. Alguém disse que é especialista em ferimentos na cabeça. Talvez corra tudo bem. Quando chegar alguma resposta à mensagem, Dau pode já ter recuperado a visão e ter a cabeça desanuviada. 

Se isso acontecer, a primeira coisa que vai querer é travar

outra vez aquele último combate. Penso nele a vencer-me e a reclamar a Lâmina de Bran e depois a tentar esconder o sorriso de triunfo no rosto quando me pagar as três moedinhas que me deve da nossa aposta na luta de Hrothgar e Yann. Quero ver isso. Quero ver o meu amigo sorrir outra vez. Ganhar uma luta, reclamar um prémio, deixar os anciãos orgulhosos, neste momento nada disso parece importar. 





Capítulo 2

Dau



Os sons chiam, entrechocam-se e assaltam-me os ouvidos. A minha cabeça estremece como um sino que um martelo pesado percutisse. Os olhos doem-me. O pescoço dói-me. 

Alguns dos sons saem da minha boca. Não consigo evitá-los. Resmungos, gemidos, grunhidos, gritos. Mas não palavras. As palavras estão na minha cabeça, mas não saem como deve ser. Tenho calor, depois frio, depois calor outra vez, atiro com os cobertores e grito com Fergus como se a culpa disto fosse dele. Archu está por perto, ouço-o a falar, embora seja apenas um murmúrio, e grito com ele também, blasfemo, rogo pragas, enraiveço-me e são os delírios confusos de um louco. Se é assim que as coisas vão ser de agora em diante, sairei desta cabana na primeira oportunidade, correrei para os penhascos e atirar-me-ei. 

Pelo menos assim tudo terminará rapidamente. 

Colocam-me num barco. O mar sobe e desce e fico maldisposto. Alguém limpa a minha boca e eu empurro-o, com força. Depois há alguém que me segura, alguém forte, e fico ali sentado no escuro enquanto a barca baloiça sobre as vagas e o meu rosto está molhado dos borrifos do mar e ouço os pássaros a gritar em despedida. Se conseguisse rezar, rezaria para ser como era antes. Mas não acredito em deuses. Os homens são cruéis. O destino é cruel. 

Não consigo ver quase nada. Um olho fita a escuridão total. O outro abre-se para um mundo de sombras, todo ele cinzento, em que as formas se movem, mas não podem ser identificadas. 

Não posso combater. Não posso cavalgar. Não posso ser o guerreiro que me esforcei tanto para ser. Não posso ser forte. Sou o que era antes: a criança indefesa, o menino sem respostas, o que vivia com medo. 

Quem me dera acreditar em deuses. 





Capítulo 3

Liobhan



Dau não quer falar comigo. Quase não fala com ninguém, embora agora pelo menos se consiga fazer entender. 

Durante algum tempo, perguntei a mim mesma se o seu juízo teria ficado avariado como os olhos e, embora Fergus e o outro curandeiro, um homem de voz meiga e pele escura chamado Jabir, nunca tivessem falado do assunto perto de mim, sei que eles também pensaram nisso. 

Odeio o que está a acontecer a Dau. Quando estávamos em missão, ele tinha de fingir que não conseguia falar; fazia parte do seu disfarce. E era bom nisso. O príncipe formoso, o mais soberbo dos guerreiros instruendos, desempenhou de forma convincente o papel de um moço de estrebaria mudo. Vejo nele agora esse moço sem voz, nas raras ocasiões em que sai da parte isolada do Celeiro onde o estão a tratar. Consegue entender-nos. As suas respostas tomam-no evidente. Mas fechou-se todo em si mesmo, como um animal maltratado a esconder-se num canto escuro. Os curandeiros estão a fazer o melhor que podem. 

Certificam-se de que ele come e fazem-no levantar-se e andar com um ou os dois a ajudar. Estão a experimentar coisas diferentes com os seus olhos. 

Jabir disse-me calmamente que Dau prefere que eu não trate dele. Foi como uma bofetada no rosto, embora haja muitas outras tarefas para me manter ocupada. Apanho ervas para os curandeiros; preparo loções calmantes para os olhos e vários tónicos. Quando Fergus e Jabir não precisam de mim, ajudo a limpar as cavalariças, vou buscar água, varro soalhos e corto lenha. Ajudo a preparar as refeições. Faço os exercícios que me mantêm forte. Há

outros guerreiros da Ilha dos Cisnes a treinar no Celeiro, mas, a maior parte do tempo, ficam longe de nós e eu não lhes faço perguntas sobre a sua próxima missão; se estão aqui será para isso que se estão a preparar. Vejo-os à hora das refeições e durmo nos mesmos alojamentos coletivos, onde um tabique separa homens e mulheres. Neste momento, sou a única mulher no Celeiro. No povoado em volta há oito casas independentes e nelas vivem famílias, mas fazem todas parte da comunidade da Ilha dos Cisnes. 

Uma equipa, marido e mulher, constrói e mantém os barcos de pesca. Outros cuidam dos cavalos que estão aqui nas cavalariças com a finalidade de nos treinar no combate a cavalo e para proporcionar transporte quando necessário. 

Um antigo guerreiro, ferido em serviço e agora dependente da ajuda de uma bengala para andar, cuida dos pombos que levam mensagens entre a Ilha dos Cisnes e várias casas amigas com localização estratégica, casas que estão espalhadas por toda Erin. Há uma herborista e ela tem a sua farmácia própria anexa à sua pequena casa. Isso dá-me uma ideia. 

— Já experimentaram uma loção de lavagem para os olhos com salsa e calaminta? — pergunto a Jabir quando o encontro à porta do Celeiro, a fazer um intervalo nas suas incumbências. — A minha mãe acha eficaz para reduzir a inflamação dos olhos. E há um chá que pode ser feito com folhas secas de azevinho; calculo que não tenhamos tempo para isso, mas posso apanhar as folhas e começar a secá-las, pelo sim, pelo não. 

Quando Jabir não responde logo, acrescento:

— Sei que esse tipo de remédio não lhe restaurará a visão, mas a loção ajudará a aliviar a dor e o chá proporcionará alguma paz de espírito. 

— Com certeza, apanha as ervas e prepara a loção —

retorque Jabir. — Paz de espírito... gostaria que a pudéssemos proporcionar para ele agora. Está muito perturbado. Em desespero, creio. Incapaz ou sem vontade

de se ajudar a si mesmo. Isso toma a nossa tarefa mais difícil. Temos poucas respostas. 

É bom afastar-me do Celeiro durante algum tempo. Como este lugar é, de facto, um posto avançado da Ilha dos Cisnes, tenho de pedir autorização a Archu, depois falar com os guardas de serviço quando saio do povoado, precisam de saber onde vou e durante quanto tempo. Aconselham-me a estar atenta a problemas. Tenho a minha grande faca no cinto e uma pequena escondida na bota, bem como o utensílio que uso para cortar ervas. Quando parto em direção ao bosque com uma cesta de salgueiro no braço e as calças por baixo da saia, devo parecer uma curiosa mistura de herborista e guerreira. Mas ainda me encontro dentro do domínio da Ilha dos Cisnes, um lugar bem diferente do mundo exterior. Adoro a vida na ilha. Adoro o combate, adoro pôr-me à prova e tornar-me mais forte e enfrentar novos desafios. Adoro viver entre camaradas com o mesmo gosto por esta existência pouco vulgar. E adoro os penhascos, as ondas a rebentar e os céus bravios da ilha em si, tão diferente da floresta tranquila onde cresci. Mas detesto o que está a acontecer agora. O meu amigo teve uma infância horrível. Agora enfrenta um futuro incerto. Se alguém merece continuar na Ilha dos Cisnes e ser um guerreiro, o melhor dos melhores, é Dau. 

Colho as ervas de que preciso, encontrando-as numa clareira ensolarada mais para sul. Há azevinho nos bosques. 

Corto também algum, para o caso de ficarmos aqui tempo suficiente para secar as folhas. Cumpridas essas tarefas, tiro as botas e sento-me junto ao regato durante algum tempo, deixando a água fresca correr pelos pés, a pensar na altura em que tive de ir a casa contar aos meus pais que Brocc partira. Dau acompanhou-me como escolta e o nosso lar constituiu um choque para ele, percebi-o logo desde o início. 

Não conseguia acreditar que fôssemos tão simpáticos uns com os outros. Parecia espantado por o meu pai ser tão paciente, sempre pronto a escutar se alguém precisasse de desabafar as suas angústias, sempre a oferecer uma

palavra de consolo, conselho ou puro bom senso. O meu pai é um homem de aparência bastante intimidante; as pessoas que não o conhecem esperam com frequência que seja de raciocínio lento e beligerante. Na realidade, é o oposto. A minha mãe é que é temperamental, embora se esforce muito para se controlar. Quem me dera que ela estivesse aqui agora. Estou a vê-la a marchar para a alcova do doente e a passar-lhe uma boa descompostura. O que aconteceu, aconteceu, diria. É difícil, eu sei. Mas tu és forte, és corajoso, tens pessoas que se preocupam contigo. Gritar e atirar coisas é a reação de uma criança indisciplinada, Dau. 

És um homem adulto. Bem desejava poder fazer isso. Mas ele não me quer. 

Regresso ao povoado e dirijo-me à pequena casa da herborista, onde Deirdre, uma mulher jovem com o cabelo escuro atado atrás com um lenço, me concede um canto na sua farmácia e me deixa a preparar a minha loção enquanto completa uma decocção. Três gatos ziguezagueiam em volta dos seus tornozelos enquanto ela trabalha, um cor de gengibre, um preto e um malhado com listras. Deirdre ouviu falar de Dau. Tanto Fergus como Jabir lhe pediram conselho. 

— Achas que ele recuperará algum dia a visão? — Não quero ouvir a resposta, mas faço ainda assim a pergunta. —

Já viste alguma coisa do género antes? 

Ela leva tempo a responder. Eu concentro-me em cortar as folhas e tento não pensar muito. 

— Assim não — diz por fim Deirdre. — Já vi um homem cego devido a doença que recuperou a visão, pelo menos em parte. 

Um vislumbre de esperança. 

— O que fizeram para tratar esse homem? 

— Um longo período de descanso. Sanguessugas. 

Cataplasmas. Mas era diferente do estado do teu amigo. 

Não foi causado por uma pancada, mas por humores nocivos de algum tipo. Esses humores nocivos

abandonaram o corpo a seu tempo e os olhos recuperaram bastante bem. 

— Bastante bem? 

— Era pastor. Não recuperou a visão total, mas via suficientemente bem para fazer o trabalho com segurança. 

Não respondo. Para fazer o que fazemos na Ilha dos Cisnes, Dau precisa de ser capaz de ver de forma penetrante, nítida. Bastante bem não será o suficiente. E ele não é o tipo de homem que se contente em alimentar as galinhas e revirar o monte do adubo. 

— Experimenta a tua loção e o teu chá de azevinho — diz Deirdre. — Fazemos o que podemos. Temos de ficar em paz com isso. 

Sinto uma raiva irracional a crescer e reprimo-a. Deirdre não tem culpa de nada disto, nem Jabir, nem Fergus. Eu também não, embora o sentimento de culpa paire sobre mim, uma nuvem negra pessoal. É o acaso, é o destino, é um terrível azar. E quando já preparei tudo, quando me despedi de Deirdre e voltei para o Celeiro, descubro como esse azar é mesmo terrível para Dau. Porque chegou um pombo com uma mensagem de Lorde Scannal. O seu representante vem a caminho e traz um homem de leis com ele. 





Capítulo 4

Dau



Fergus faz-me andar. Para cima e para baixo, para cima e para baixo. No Celeiro, para eu poder ouvir os sons das pessoas a treinar, o entrechocar das lâminas, as pancadas dos bastões, os gritos de encorajamento ou desafio. A princípio, ando com o meu braço passado pelo dele, um grau de intimidade que acho humilhante. Depois pouso a mão no seu ombro, o que significa que ou tropeço ou esbarro em coisas. Ele nem sempre me avisa. Quando questiono isso, diz que aprenderei a pressentir os objetos mais próximos e a evitá-los. Que completo disparate. 

É bastante evidente que não esperam que eu recupere a minha visão, embora ninguém esteja preparado para mo dizer. Pensam, talvez, que eu fosse gritar, atirar com coisas, ficar louco. Querem ser simpáticos com o homem aleijado, o homem que ficou destruído no momento exato em que alcançava o seu objetivo. Qual deverá ser agora o meu objetivo? Andar uns metros sem cair? Comer as minhas papas de aveia ao pequeno-almoço sem as entornar pela camisa abaixo? Maldição! 

Jabir é amável. Tão amável que me apetece bater-lhe. 

Então, certa tarde, as coisas mudam. Jabir está a lavar-me os olhos com um preparado fresco, de cheiro doce. É

bom; sou forçado a admiti-lo. Alguém bate à porta e é Archu. 

— Vou entrar, se puder ser — diz ele. — Dau, como te sentes hoje? 

Apetece-me dar a resposta fulminante que este lugar-comum merece, mas, em vez disso, encolho os ombros e resmungo. 

— A loção para os olhos de Liobhan é eficaz, por mais simples que seja — observa Jabir, dizendo uma coisa que eu não sabia. — Vou pedir-lhe que apanhe mais ervas e me mostre como se faz. A inflamação reduziu ainda mais. 

Faz-se silêncio e depois Archu declara:

— Tenho notícias. Hoje chegou uma mensagem. Da tua família, Dau, em resposta à nossa comunicação sobre a tua lesão. 

Levanto-me com tanta violência que há um estrondo e respingos e uma exclamação da parte de Jabir. Antes que eu consiga mover-me mais, mãos fortes seguram-me. 

— Acalma-te — diz Archu. — Usa o que aprendeste. 

Podes não estar em missão agora, mas ainda és um de nós. 

Agora senta-te. Por mais ferido que estejas, empregas sempre a autodisciplina. Sim? 

Que parvoíce total. Estou cego, inútil e ele está à espera que eu continue a comportar-me como um guerreiro? O que quer que eu combata, sonhos e sombras? 

Sento-me. Archu transfere as mãos para os meus ombros. Continua a segurá-los até que a minha respiração acalme. O homem tem paciência. Eu não consigo desacelerar o coração. Martela com força. O monstro do passado anda à caça e está a aproximar-se. 

— Notícias — obrigo-me a dizer. Sai como um guincho estrangulado. — Que notícias? — Dentro de mim, a criança encurralada murmura para si mesma: Não deixes que venham, não deixes que me encontrem, não deixes que me levem... 

— Dizer que o teu pai está descontente seria um eufemismo. — Archu vai sentar-se um pouco mais longe. 

Ouço o ranger de madeira em lousa quando ele move o banco e, ao meu lado, os ruídos suaves de Jabir a enxugar o líquido derramado e a recuperar os cacos da sua tigela partida. — Presume que, se o teu estado não melhorar depressa, precisarás de regressar a casa... não, Dau, fica

quieto... e que necessitarás de uma escolta até Oakhill. 

Deixa bem claro que quer algumas respostas. 

Estou tão cheio de medo, raiva e negrume que mal sei o que me vai sair da boca. Não posso ser o guerreiro que Archu ainda quer que eu seja. Esse homem desapareceu, extinguiu-se num instante no campo de treino. Só existe este homem, esta imitação barata e indefesa de um homem cujos olhos transbordam de lágrimas. Tenho os dentes cerrados com tanta força que as mandíbulas me doem. 

— Não vou voltar — afirmo. — Não vou. Eles não podem obrigar-me. 

Archu não me diz que pareço uma criança. Espera um pouco e Jabir volta a lavar-me os olhos; há uma segunda tigela, suponho, e um generoso fornecimento daquilo que Liobhan fez. Por que está cá? Devia estar na ilha, a fazer o seu trabalho. Não havia razão nenhuma para ela ter vindo. 

— Precisamos de falar — afirma Archu. — Ou antes, preciso de te explicar algumas coisas e tu precisas de ficar sossegado a ouvir-me. Entendo a tua fúria, Dau. Entendo como deve ser frustrante para ti. Mas ainda és membro da nossa comunidade da Ilha dos Cisnes e preciso que coloques as necessidades da comunidade à frente das tuas. 

Ouves-me enquanto explico? 

Não faço um aceno de cabeça, porque sei que doerá, mas resmungo um sim. Quem diria que estas capacidades que usei na nossa missão em Breifne, onde desempenhei o papel de um homem mudo, me seriam úteis agora? 

Archu explica a necessidade de evitar que todos os olhares se voltem para a Ilha dos Cisnes se houver algum alvoroço em relação ao que me aconteceu. Lê parte da mensagem do meu pai, enviada por pombo para a corte de Dalriada e transportada até aqui por um dos cavaleiros do rei Oran. 



Fornecem pormenores escassos sobre o incidente. Isso leva-me a refletir em quais poderão ter sido exatamente as verdadeiras circunstâncias. Como é possível que um homem sofra uma lesão tão grave fora de um contexto de conflito real? É evidente que o incidente requer uma investigação mais aprofundada. O meu representante será acompanhado por um homem de leis, visto que poderá ser necessário que este assunto avance para uma audiência formal. Dizem que o meu filho pode estar cego. Ele ainda não tem vinte anos. 

Poderão querer considerar... 



— Bem, não interessa. 

Archu silencia. Ouço um estalido; talvez ele tenha pousado o pergaminho em cima da mesa. 

— Lê o resto. — Quero ouvir tudo. A compaixão falsa, o interesse súbito pelo meu bem-estar, o tom de superioridade paternalista; passaram-se seis anos desde que fugi de casa, mas é evidente que o meu pai não mudou nada. 

Quando Archu não responde, resmoneio:

— Lê! 

Archu pigarreia. Jabir está a usar um pano macio para me secar o rosto com suavidade. A loção de lavagem escorreu-me pelas faces como lágrimas perfumadas. 



Poderão querer considerar qual a compensação adequada por arrancar as perspetivas futuras de um jovem; por lhe roubar a melhor parte da sua vida. Poderão querer calcular o custo, para uma família, de sustentar um parente que ficará totalmente dependente de outros durante muitos anos. O meu representante e o seu grupo estão já a viajar para aí quando escrevo esta missiva. Se tudo correr bem, deverão chegar dentro de menos de doze dias. Conto que os recebam e garantam que se procede de imediato às discussões apropriadas. Se o meu filho estiver bem o

bastante para viajar e se se determinar que o seu estado não pode melhorar o suficiente para que permaneça convosco, o grupo tem forma de o levar de volta a Oakhill. 



Desta vez não grito. Não tento levantar-me de um salto e cambalear porta fora. Aqui no Celeiro não há penhascos perto, apenas guardas vigilantes. Mas o que sinto deve manifestar-se de forma clara no meu rosto, porque Jabir pousa a mão no meu ombro e Archu diz baixinho:

— Gostaria de te ter poupado a isto. Mas o facto é que esse representante já vem a caminho, vai querer respostas e é do teu interesse que nos preparemos o melhor possível. 

Precisaremos do nosso homem de leis. 

Encontro a voz. 

— Não vou. Não vou para casa. Sou um homem adulto e não presto contas ao meu pai. 

Outro silêncio. 

— Jabir — profere Archu podes ir dar uma volta lá fora, talvez comer alguma coisa. Fico com Dau até regressares. 

Jabir afasta-se. Mal consigo ouvir os seus passos. 

— Expliquei a Liobhan e explicar-te-ei a ti por que é tão importante mantermos isto controlado — continua Archu. —

Quanto menos informação se espalhar para fora da comunidade da Ilha dos Cisnes melhor. 

Diz-me o que já adivinhei: que, se houver uma audiência jurídica, demasiada atenção recairá sobre a Ilha dos Cisnes. 

As nossas atividades, a maior parte secretas, podem ser expostas de uma forma que ameace o futuro da comunidade da ilha. Os habitantes locais têm uma ideia sobre o que fazemos. Mais longe, somos ou um mistério ou desconhecidos e é assim que os anciãos querem que continue. Nenhum deles deseja uma audiência formal. Se o meu pai exigir compensação em moedas, será paga, 

embora o montante seja negociável. Se ele quiser outra coisa qualquer, eles tentarão providenciar. 

— Seja o que for que ele quiser — replico, a tentar acalmar o tremor que se apoderou do meu corpo —, podes ter a certeza de que não inclui dar-me as boas-vindas a casa. Essa parte são mentiras. Nunca fui desejado lá. 

Desprezavam-me, mesmo quando eu estava na posse de todas as minhas faculdades. 

Archu não tenta contradizer. 

— Contudo, ele enviou a carta. E quando o seu representante e o homem de leis chegarem temos de lidar com eles. Dau, entende que, quando tomámos a decisão de notificar o teu pai, receávamos que não resistisses à noite. 

Estavas gravemente doente. Sim, não és uma criança, és um homem e um homem faz as suas escolhas. Temos de ter esperança de que esta lesão não limite essas escolhas. 

Fergus é muito capaz. Jabir é muitíssimo competente. Mas o teu pai, com os seus recursos, pode muito bem encontrar alguém mais especializado, alguém com um entendimento mais profundo do teu estado. E a sua casa com certeza que te albergará com mais conforto do que nós podemos fazer na ilha ou aqui no Celeiro. Dizes que não te querem de volta. Mas passaram-se vários anos desde que te desentendeste com eles. Não é possível que a situação tenha mudado? Ou não poderás tu tomar medidas para a alterar? 

Ah! Mudar a família em Oakhill? Nem num milhar de anos. Estará Archu a dizer-me que não há futuro para mim na Ilha dos Cisnes, nem mesmo aqui no Celeiro? Nenhum trabalho a que possa deitar a mão? A resposta deve ser que não, ou por certo ele ofereceria. Não arranjo coragem para perguntar. Não aguento ouvi-lo dizer isso. 

A minha mente segue por um caminho tortuoso. Eles podiam mentir. Os anciãos podiam dizer a esse representante que os meus olhos estão a melhorar lentamente e que, se continuar entregue aos cuidados de

Jabir e Fergus durante tempo suficiente, recuperarei por completo a visão e retomarei o meu lugar no grupo dos guerreiros. Podiam assinalar que estão a pagar o meu tratamento. O representante podia relatar tudo isso ao meu pai, cujo aborrecimento por não receber um saco de moedas de prata de compensação seria superado pelo seu alívio por, afinal, eu não voltar para casa e ser um fardo para ele durante o resto da minha vida. Penso em dizer a Archu que, se ele insistir em enviar-me de volta, me mato antes de isso poder acontecer. Sei onde fica o depósito de armas, aqui no Celeiro. Pergunto a mim mesmo qual será a sensação de cortar a garganta. 

— Liobhan contou-nos que estavas de relações cortadas com a tua família — diz Archu baixinho. 

— De relações cortadas. Podes dizê-lo dessa forma. Que mais disse Liobhan? — Se traiu quaisquer confidências, mato-a. Só que não, porque, agora que estou cego, ela vence qualquer luta com facilidade. 

— Sobre a situação da tua família, muito pouco. Ficou aborrecida por saber que tínhamos entrado em contacto com eles sem te consultar primeiro. Tentámos fazer isso, Dau. Naquela altura, não estavas capaz de entender. 

Fica calado durante algum tempo e depois acrescenta:

— Pensei que tu e Liobhan fossem amigos. Poderá fazer-te bem conversar com ela. 

Já lhes disse mil vezes que não quero falar com Liobhan. 

Mal ouça a voz dela, recordar-me-ei outra vez de que não sou a pessoa saudável e em boa forma que era. Que não sou o homem que certa vez ouviu alguém descrevê-lo como um belo príncipe. Que, afinal, não posso ser um guerreiro da Ilha dos Cisnes. Não posso ser nenhum tipo de guerreiro. 

Não posso ser sequer o homem que limpa as armas, ou conserta as botas, ou que lava o chão, ou o que evita que as ovelhas se afastem para onde não devem. 

— Não há interesse — resmungo. 

Faz-se silêncio. Ouço Archu mexer-se. Vai-se embora. Até que enfim. Não o quero e às suas más notícias. Não quero Jabir e a sua voz gentil. Não quero ninguém. 

— Dau — diz Archu e o seu tom mudou. Esta é a voz que usa na Ilha dos Cisnes quando alguém comete um erro e não estou a referir-me a atrapalhar-se num combate. Ele fala assim quando alguém infringe as regras da vida diária, as que mantêm ordeira a nossa comunidade. Sim, é um local dedicado à arte da luta. Mas isso faz com que seja ainda mais importante, disseram-nos os anciãos quando éramos recém-chegados, que pratiquemos a delicadeza para com os outros e aprendamos a ouvir. Acabei de infringir essa regra. Não que isso importe, visto que já não pertenço aqui. — Relembro-te, mais uma vez, de que ainda fazes parte da nossa comunidade — continua Archu, como se conseguisse adivinhar o que estou a pensar. — Sou teu sénior na Ilha dos Cisnes. Por mais furioso que estejas com o que o destino te reservou, mereço o teu respeito. Falas comigo e com quem te aparecer no caminho com esse mesmo respeito. Sem estes códigos, Dau, a Ilha dos Cisnes nunca poderia ter crescido nem transformado naquilo que é. 

Muito bem, sou uma massa fervilhante de ressentimento neste preciso momento, forrada de puro terror, mas não esqueci o quanto aprendi com este homem, nem quanta liberdade nos deu, a mim e a Liobhan, na nossa missão, liberdade que podia ter levado à catástrofe, mas que acabou por transformar a coisa toda num brilhante êxito. À

exceção da perda de Brocc, claro. Em parte, sei que estou a ser injusto com Liobhan. Se tento explicar a Archu, vou parecer egoísta. Ela é forte e está em forma, eu não. Ainda é uma guerreira da Ilha dos Cisnes e, seja o que for que Archu diga, eu não sou. Ouvir a voz dela vai desencadear uma data de recordações. Recordações que me dizem, agora, o que o futuro poderia ter sido. 

— Dau? — Ele está à espera de uma resposta. 

— Sinto muito. 

Ó

— Ótimo. Agora tenho mais uma coisa para te dizer. 

Como teu superior e instrutor, quero que converses com Liobhan. Fá-lo-ás hoje. Não estou a pedir, estou a dizer-to. 

Se queres que mais alguém esteja presente, podemos organizar isso. 

— Por que tenho de falar com ela? 

— Porque — responde Archu — desconfio que ela seja a única pessoa que te pode chamar à razão. Por isso, por favor, comporta-te de maneira civilizada. Controla o teu génio. Utiliza a oportunidade para conversar sobre o que acontece a seguir. 

— Ela... 

Interrompo-me antes de poder dizer Ela não sabe de nada. Porque, de entre todas as pessoas que conheci desde que vim para a Ilha dos Cisnes, sem contar com uma certa velha em Breifne, Liobhan é a única que sabe como as coisas eram más em casa antes de eu fugir. Não lhe contei tudo; algumas coisas não consigo pronunciar em voz alta. 

Mas sabe bastante. O que significa que compreenderá por que não posso voltar para lá, não podia voltar como guerreiro forte e em forma e, por certo, não posso ir como um aleijado e um fardo para os recursos do meu pai. Seria como entrar voluntariamente numa câmara de tortura. Se alguém me pode ajudar, será Liobhan. 

— Muito bem, fá-lo-ei. E não quero mais ninguém presente. Prometo não a atacar. 

Archu não fala. 

— Nem mesmo com palavras — acrescento. 





Capítulo 5

Brocc



— Brocc! 

Rowan faz-me sinal para me aproximar de onde ele se encontra, debaixo de um velho carvalho. Ali, entre o emaranhado de raízes, uma forma escura está estirada num montículo de penas. Há sangue. As garras da coisa estão enroladas com força, mas não há nada entre elas. Tem os olhos abertos, mas não veem. 

— Não toques! — aviso, quando ele se agacha ao lado da coisa. — Certifica-te de que está morto. 

— Está morto. 

O tom de voz de Rowan é impassível quando agarra num pau e toca ao de leve no cadáver, que oscila de forma sinistra para a frente e para trás, contra as raízes da árvore. 

As folhas por cima de nós sussurram ao vento; na floresta, os pássaros estão calados. Olhamos para a criatura. É a primeira vez que estamos tão perto do Povo Corvo, os seres estranhos que se instalaram tanto no reino de Eirne como no mundo dos humanos, criaturas que não são nem pássaros nem animais, mas algo muito diferente. Combati-as com canto e com fogo. Vi-as serem mortas com facas. Vi o que restou de um dos pequenos seres de Eirne depois de elas o terem despedaçado. Ainda não sei o que são, só que atacam sem aviso e sem qualquer padrão discernível. 

Desde que vim viver para aqui com o Povo Encantado que Rowan e eu estabelecemos patrulhas regulares para vigiar o nosso estranho inimigo. Embora eu seja agora o marido de Eirne, ele ainda é o seu protetor, o seu braço-direito. Estou conformado com isso. A última coisa que quero fazer é substituir ou ofender qualquer pessoa do seu

povo. Já deve ser bastante estranho para eles que a sua rainha tenha escolhido um homem da espécie humana para reinar a seu lado. Embora eu não seja inteiramente isso. 

Tenho sangue feérico e sangue humano e Eirne também. Fui criado num mundo, ela noutro desde os cinco anos. O povo dela adora-a. A mim toleram-me. Gostam da minha música; sou o primeiro bardo a viver aqui desde há muitos anos. 

— Ainda está quente — digo, examinando com mais atenção a coisa morta. Tem um cheiro horrível, como peixe podre. Uso um galho para erguer uma asa, para examinar o corpo de penas escuras, tão maior do que o de um corvo normal. Observo de mais perto o bico assustador, que está ligeiramente aberto, e o olho vidrado e fixo. 

Rowan olha para cima para o carvalho e depois perscruta a floresta à nossa volta. 

— Não vejo mais nenhuns. É invulgar estar aqui um sozinho. Como terá morrido? 

A criatura tem ferimentos; por baixo das raízes da árvore onde jaz, o solo está manchado de sangue. 

— Olha aqui — peço, erguendo a outra asa e desejando ter coragem para tocar na coisa com as mãos. — Isto não é ataque de uma águia ou de um lobo. Estes cortes não foram feitos por um homem ou uma mulher desesperados a lutar para sobreviver. Parecem... — É difícil acreditar no que vejo; difícil entender. Na zona sensível sob a asa, a pele da criatura foi queimada em faixas estreitas, expondo a carne por baixo. As faixas formam um desenho, embora o inchaço torne difícil perceber a forma exata. Mas quase parece um carácter do alfabeto ogam ou uma runa de algum tipo. Uma marca de propriedade? Uma marca de magia? 

— E ali, no bico. — Rowan aponta. — Talvez o mesmo símbolo. Não cauterizado, mas gravado com uma faca pequena e afiada. Quem poderia ter-se chegado perto o suficiente para fazer isso? Sabemos como estas coisas são ferozes. 

— Quero virá-lo. Ajudas-me? 

Rowan parece-se um pouco com uma raposa e um pouco com um jovem. Não tenho qualquer problema em detetar a relutância no seu rosto; ele também não quer tocar naquilo. 

Mas pegamos cada um na sua asa e viramos desajeitadamente a criatura até ficar de papo para o ar. 

— Algumas garras estilhaçadas — diz Rowan. — Vês ali? 

E algumas cortadas rente. 

— Perdeu muitas penas. — E há outra coisa: um colar de carne viva em volta do pescoço, inchado e supurante. —

Morreu por causa dos ferimentos — murmuro. — Mas ferimentos muito estranhos. 

Entreolhamo-nos. 

— Tortura — afirma Rowan. — Aqui, no reino de Eirne. 

Ninguém do nosso povo faria isto. Nem conseguiria; o Povo Corvo é demasiado forte. 

— Pode não ter sido feito aqui. O Povo Corvo desloca-se livremente entre mundos, tal como os pássaros e os animais. Por mais que lamente admitir, Rowan, desconfio de mão humana. Mas não entendo por quê. Há aqui um grau de crueldade que me preocupa muito. É melhor voltarmos e relatar isto a Eirne. 

Mas hesitamos, os dois, junto ao corpo destroçado de um inimigo. 

— Não podemos deixá-lo assim — digo, embora a minha mente trace as imagens do nosso recontro com o Povo Corvo no verão passado e a forma como destruíram um dos nossos pequeninos e feriram outro. — Devíamos sepultá-lo. 

— Estamos bem dentro da floresta, um longo caminho até à zona onde o povo de Eirne se reúne. Rowan tem a sua faca de osso e eu tenho um bastão. O solo aqui deve estar cheio de raízes de árvores; não vamos cavar uma sepultura. 

— Possuis muito mais compaixão do que eu, Brocc —

retorque Rowan. — Talvez por seres um bardo. Detesto estas coisas fedorentas. Se pudesse queimá-lo, queimava. Mas há

uma caverna pequena não muito longe daqui. Podíamos pô-lo lá. Talvez cobri-lo com o que encontrarmos por perto. 

Podes cantar uma canção, se te sentires particularmente compassivo. 

Claro que está a meter-se comigo. Somos amigos. Mas quando a criatura é colocada na sua última morada, não propriamente uma caverna, mais um pequeno buraco sob uma saliência rochosa, e quando colocamos um manto de folhas e galhos por cima do seu corpo ferido, com ramos caídos para o proteger, fico ali a pensar. Uma morte é uma morte, seja de amigo ou inimigo, um da nossa espécie ou de uma espécie desconhecida. O Povo Corvo é cruel, destrutivo e intencional. Os seus ataques não fazem sentido. Não comem a presa morta, deixam-na por terra. Não defendem território; alguns viajantes eles deixam passar sem os molestar, outros eles atacam com garras prontas para rasgar, cortar e desfazer. Mas deve existir alguma razão para a sua loucura. Já pensei se lhes terão lançado algum feitiço maligno, se foram expulsos da sua casa, se assistiram talvez ao desenrolar de acontecimentos tão horríveis que as suas mentes foram destruídas para sempre. 

Este foi morto de forma particularmente perversa. Não foi uma batalha que pôs aquelas cicatrizes no seu corpo. 

Rowan tem razão; foi torturado até à morte. Por isso, canto, não da maneira que cantei quando os impeli até às fronteiras do reino de Eirne, usando a minha voz como arma para lhes instilar medo, mas com suavidade, como se para uma criança adormecida. 



Fica em paz, o teu voo terminou

Dobra as tuas asas numa praia pacífica Que o amor e a bondade te envolvam

Adeus à dor, ao sofrimento e à perda. 



Rowan dá um passo em frente para colocar uma pequena flor na última morada da criatura. É apenas quando estamos

a voltar para casa que me pergunta:

— Isso é uma coisa humana, cantares palavras belas por um ser tão revoltante? Sabes o que são. Viste o que fazem. 

— A menos que tenha morrido às mãos de um dos seus companheiros, e a natureza dos ferimentos não o sugeria, parece que o Povo Corvo não tem o monopólio dos atos malvados. E... pergunto-me por que serão como são. Se pudéssemos descobrir isso, se pudéssemos falar com eles, isso poderia fornecer-nos a resposta. 

Rowan emite um som que me mostra o que pensa dessa ideia. É de facto impraticável. Veem-nos chegar, atacam. E, se não atacam, ficam lá no alto das árvores, a observar. São selvagens. Imprevisíveis. Violentos. Como é que um homem podia comunicar com tal criatura? Como é que eu podia fazer tal coisa sem arriscar não só a minha vida, mas as de todo o povo de Eirne? Devo estar louco. Um menestrel louco. 

Quem me dera que Liobhan aqui estivesse. A minha irmã é a voz do senso comum, a voz das soluções práticas. E

corajosa e decidida. Tenho tantas saudades dela. Eirne é a minha amada e gosto dos seres estranhos que constituem o seu clã. Tal como Rowan, vários outros tomaram-se meus amigos íntimos. Mas Liobhan é a minha irmã. Somos quase da mesma idade; fui deixado à porta da casa dos pais dela menos de uma estação antes de ela nascer. Crescemos a fazer tudo juntos: a tocar e a cantar, a correr e a trepar e a aprender a lutar. Quando fui com ela para a Ilha dos Cisnes para me juntar ao grupo de guerreiros, pensava que íamos lá ficar os dois. Juntos para sempre. Mas não estava destinado a acontecer e agora aqui estou, casado com uma rainha do Outro Mundo e, desconfio, prestes a aborrecê-la muito. 

Encontramos Eirne em reunião com Nightshade, a sua sábia. Nightshade tem algo de coruja, mas forma de mulher. 

Quanto à minha mulher, podia passar por totalmente humana, como aconteceu comigo durante tanto tempo. O

cabelo de Eirne é castanho e brilhante; hoje, entrançou-o e prendeu-o ao alto. Os seus olhos são de um cinzento límpido, a tez como pétalas de uma rosa silvestre, a expressão docemente interrogativa quando se levanta da árvore caída onde ela e Nightshade estavam sentadas e avança para me saudar e ao meu companheiro. 

— Estiveram muito tempo fora — diz, pondo-se em bicos de pés para me dar um beijinho casto na face. — Estávamos preocupadas. 

Amo a minha mulher. Por ela, renunciei à minha vida no mundo humano, às dádivas preciosas da família e do lar. 

Desisti de muitas coisas que me eram caras. Mas aqui no Outro Mundo ainda estou a procurar o meu lugar. Quando fica difícil, penso na história de Eirne, recuperada pelo seu pai feérico aos cinco anos, trazida para aqui e largada entre as pessoas invulgares que constituem o seu clã. Nessa tenra idade, descobriu que era uma rainha. Rowan e Nightshade e os outros ensinaram-na a reinar, a manter a paz, a proteger o seu povo o melhor possível. Estou aqui para os ajudar a todos; essa é agora a minha vida. 

Às vezes, tenho um pouco de receio de Eirne. É a doce jovem que canta comigo e passeia comigo pelos bosques e partilha a sua cama comigo à noite. Mas pode transformar-se num instante na rainha feérica que governa o seu reino, a rainha cuja ira é como uma faca a trespassar o coração. 

Acredito que Eirne me ama de verdade. Mas nem sempre ouve. 

— Encontrámos um dos seres do Povo Corvo morto. —

Vou direto ao assunto. Sei que, se não contar a história completa, Rowan o fará, por isso continuo. — Morto de forma horrível, talvez por tortura. Sepultámo-lo o melhor que conseguimos. Não havia outros da sua espécie à vista. 

— O bardo cantou na sua última morada — diz Rowan. —

Não o tipo de canção terrível que usa para os afugentar, mas o tipo de canção que se cantaria para um camarada caído em batalha. Ou uma criança morta. 

Eirne desvia os seus adoráveis olhos cheios de luz para mim. Não profere uma palavra. 

— Foi uma morte cruel — observo. — Os ferimentos não tinham sido feitos com bicos e garras, mas com outras armas e com queimaduras. Não quis deixar a criatura ali onde estava, em campo aberto. 

— O Povo Corvo é nosso inimigo. São perversos. Dizes que foi uma morte cruel. O que foram então as muitas mortes que essas coisas más infligiram no nosso povo? Não são cruéis? E então os nossos pequeninos indefesos, com os corpos dilacerados e abandonados para morrerem no seu próprio sangue? Achas que o Povo Corvo merece dignidade na morte? Achas que merecem compaixão? És um guerreiro, não um padre, Brocc. Estás a tornar-te demasiado brando. 

As palavras de Eirne pairam no ar durante algum tempo; nós estamos em silêncio. Rowan olha para o chão. 

Nightshade desviou os seus grandes olhos para mim. Não consigo perceber o que está a pensar, mas é uma sábia e terá ponderado a questão na sua cabeça. Eirne tem as faces coradas; os lábios muito apertados. 

— Não sou padre — replico, a tentar manter a calma. —

Apenas um bardo. E às vezes um guerreiro, sim. O Povo Corvo cometeu terríveis atos de violência. Mataram e estropiaram. Não discriminam entre bons e maus, fortes e fracos, humanos ou animais ou Povo Encantado. Mas... —

Lanço uma olhadela a Nightshade. — Mas alguma vez pensaram por que razão se comportam dessa maneira? 

Descobrir isso não poderia ser a solução para acabar com os seus ataques? Acho difícil acreditar que agem dessa forma sem nenhum motivo. 

— E, no entanto, é exatamente assim — diz Eirne. Anda de um lado para o outro, com os braços em volta de si mesma. — Vimo-lo vezes sem conta. Serão a nossa morte; serão o fim do nosso povo. Por que desperdiçar a tua

música com tal criatura? Por que desperdiçar as tuas lágrimas? 

Ela não consegue entender isto. Nestas ocasiões, lembro-me sempre de que ela passou muito mais tempo da sua vida no Outro Mundo do que eu da minha; há menos de um ano que vim para aqui. Daqui a dez anos, quinze, serei igual a ela no meu pensamento? A parte feérica em mim superará a humana? Isso preocupa-me. O Povo Encantado parece muitas vezes ter falta de compaixão; acham difícil colocar-se no lugar dos outros. 

— A canção não foi um desperdício, Eirne — explico baixinho. — Foi reconhecimento do sofrimento; foi admissão da dor e perda; foi desejo de que todas as criaturas possam descansar em paz. Talvez fosse só para o cantor, quem sabe? Uma tentativa de revestir de significado o que não tem sentido. 

— Falas com sabedoria. — Nightshade faz-me um aceno sério de reconhecimento. — Senhora, quando enfrentamos as trevas, quando enfrentamos uma batalha cujas possibilidades parecem impossíveis, não será bom explorar todos os caminhos que nos podem conduzir à luz? 

— Tomas o partido do bardo. — Eirne é cortante. 

Está de costas viradas para nós. Sei como a longa luta contra o Povo Corvo a esgotou. Pergunto a mim mesmo se teria esperança de que o seu bardo e guerreiro, o seu novo marido, descobrisse uma forma de os expulsar para sempre passada uma ou duas estações da sua chegada ao Outro Mundo. Infelizmente, não sou um homem tão extraordinário. 

— Uma sábia não toma partido — responde Nightshade. 

— Ouve; medita; por vezes, oferece sugestões. 

— E um bardo canta e toca. Às vezes, surge uma canção quando não estava à espera; às vezes, há um momento que pede música. — Eu devia parar de falar antes de dizer alguma coisa de que me arrependa. Antes de Eirne me dizer

que uma rainha decide como se fazem as coisas e que os outros obedecem. Incluindo o marido. 

— A tua voz é a arma mais poderosa, Brocc. O teu canto é a única coisa que impediu o avanço deles. Usámos fogo, claro; o seu medo do fogo detém-nos por algum tempo, até que as nossas tochas se apagam ou as nossas fogueiras são extinguidas pela chuva. Mas desde que vieste, desde que cantaste a tua canção de morte e luta, eles recuaram para as fronteiras do meu reino. Pelo menos... — Eirne ergue as sobrancelhas numa pergunta. 

Rowan tem estado muito calado. Agora fala:

— A criatura que encontrámos morta encontrava-se dentro das fronteiras da nossa floresta, sim. Muito para leste, mas ainda não para lá das fronteiras de Breifne. 

— No meu reino? Ou no mundo humano? 

Rowan não está à vontade. Baixa os olhos, sem olhar para Eirne. Oficialmente, as nossas patrulhas vão apenas até aos limites do reino de Eirne. Os nossos deveres não se alargam a perseguir o Povo Corvo no que era o meu mundo. 

Fazê-lo colocaria Rowan em particular em grande risco; a maioria das pessoas pensa que o Povo Encantado é uma história antiga, há muito desaparecida. Talvez nunca verdadeira. Seria visto como uma aberração, uma curiosidade, uma coisa a ser tocada e espetada e guardada para exibição. Mas como o Povo Corvo se move com facilidade entre mundos, não conseguimos seguir as suas movimentações sem por vezes passar para o outro lado. 

Não falámos disto a Eirne. Ainda não. 

— Perto do lugar onde o reino humano de Breifne, o território do rei Faelan, se encontra com o do território vizinho — digo eu. — Mesmo no extremo leste da floresta. 

Eirne fita-me apenas. 

— Não sei dizer se a criatura foi morta dentro deste reino ou no mundo humano. — Não vou fazer disto uma confissão. 

Recuso-me a ser uma criança apanhada num ato de travessura. Sou marido dela. Seu igual. —

Sepultámo-la perto de onde a encontrámos. Não havia forma de perceber o que tinha acontecido à criatura, exceto o que já te contei sobre os seus ferimentos. 

Ela continua a não falar. O silêncio prolonga-se até que sinto uma profunda inquietação. Esta reação é de mais. 

Nem atravessar a fronteira entre mundos nem cantar com bondade para o cadáver de um inimigo a justifica, na minha opinião. Há mais alguma coisa errada? O que me passou ao lado? 

— Vem — profere Eirne, com voz tensa. 

Estende-me a mão, parece-me um bom sinal, e, ao mesmo tempo, dispensa Nightshade e Rowan com um movimento de cabeça. A boca está sisuda e, quando lhe pego na mão, sinto a tensão no seu corpo. Leva-me na direção do local de reunião, mas, antes de lá chegarmos, Eirne segue por um pequeno caminho para uma parte diferente dos bosques. Aqui as árvores estão mais juntas e o solo está sempre à sombra. Um regato flui entre margens cobertas de ervas que gostam de água, agriões e plantas do género. Diante de nós, uma ponte estreita atravessa este pequeno curso de água, uma coisa feita com uma única vara de salgueiro. É uma ponte para pessoas não maiores do que os passarinhos minúsculos que voam entre o reino de Eirne e a casa da senhora Juniper, a mulher-sábia, a levar mensagens. Um rato podia atravessar esta ponte com cautela; uma marta podia correr por ela. 

— Aqui — diz Eirne, conduzindo-me para esta construção delicada. 

Não vou pisar a vara de salgueiro e quebrá-la. Nem o peso mais leve dela vai aguentar ali. 

— Dá-me licença — peço e ergo-a nos meus braços como se ela fosse uma criança. Dou uma passada cuidadosa por cima do regato e pouso-a na margem oposta. Durante um

instante, ela coloca a palma da mão no meu peito e fita-me com olhos mais calorosos. 

— Preciso de te mostrar uma coisa, Brocc. Aqui em cima. 

Vem devagar, não queremos assustá-los. 

Assustar quem? Caminho com ela, o mais suavemente possível. Há um afloramento rochoso não muito longe, rodeado por arbustos compactos. Eirne dá a volta a este maciço até que surge uma abertura, meio escondida pela vegetação densa. Faz um gesto com o dedo nos lábios: Chiu. Ouço movimento dentro deste abrigo secreto? 

Eirne abre a boca e chama baixinho. Não utiliza palavras; o seu chamamento é como o de um pássaro no primeiro momento da madrugada, melodioso, suave, quase hesitante. Eu podia escrever uma canção sobre isto. 

Há uma resposta: um pequenino eco do mesmo som. 

— Tenho o bardo comigo — diz Eirne, ainda mantendo a voz baixa. — Podemos aproximar-nos? 

— Venham. 

Avançamos para a abertura, um arco baixo para uma caverna pouco funda. Demasiado baixa para uma pessoa da minha altura entrar de gatas. O pequeno abrigo está bem escondido de olhos curiosos, não apenas dos da espécie humana, mas também dos de aves predadoras, embora eu imagine que uma raposa ou um texugo possa descobrir o sítio com bastante facilidade. Lá dentro encontra-se um dos mais pequeninos do povo de Eirne, Pé-Gentil, um ser de forma humana, mas obviamente não humano, pois ela mal me chega ao joelho e o seu corpo está coberto de pelo castanho macio. Recordo que já há algum tempo que não via Pé-Gentil nas nossas reuniões da noite e, quando vejo o que ela embala nos seus braços, percebo por quê. Emito um pequeno som involuntário de surpresa e admiração e Eirne lança-me um olhar, a sorrir. 

Pé-Gentil tem um bebé. É o primeiro que vejo em todo este tempo que tenho vivido entre o povo de Eirne. Não

preciso que me digam como isto é maravilhoso e como é assustador. 

Eirne agacha-se com graciosidade e senta-se de pernas cruzadas à porta da pequena caverna. Ajoelho-me ao lado dela. 

— Como é que ele vai, Pé-Gentil? — pergunta Eirne. 

— Bem, obrigada, minha senhora. Tem apetite e eu também. Borboleta-Traça foi buscar comida; regressa já. 

Estou a pensar muito. A pensar em bicos e garras e como o local de reunião fica longe daqui. O pequenino entrava de uma só vez na boca de uma coruja faminta. Pé-Gentil não poderia competir com uma raposa. Ela, Borboleta-Traça e o bebé precisam de proteção. Ou precisam de vir para a zona onde vive mais gente de Eirne, para podermos todos olhar por eles. Mas hesito em dizer isto. O rosto de Eirne é temo quando olha para a mãe e o bebé; Pé-Gentil fita o filho com orgulho radiante. O aperto na minha barriga está em guerra com o deleite no meu coração; já tenho os pensamentos na canção que farei para este dia. 

— Esperamos contigo até que Borboleta-Traça regresse

— diz Eirne. — O teu filho é extraordinário, Pé-Gentil. Mais precioso do que qualquer joia. 

Sem dúvida que ela também está a pensar em como eles estão vulneráveis aqui, mesmo num abrigo tão escondido. 

Talvez esteja a pensar que, se Rowan e eu não corrêssemos riscos nas fronteiras, podíamos montar guarda aqui. E há mais em jogo. Esta criança é um sinal de esperança. O seu nascimento traz a possibilidade de renovação no reino de Eirne. O seu povo pode crescer e desenvolver-se e tomar-se mais forte, sobretudo agora que Faelan subiu ao trono de Breifne no mundo humano, um rei que respeita e entende as coisas antigas. Poderão vir mais crianças. Mas o Povo Corvo permanece; a minha presença aqui não é suficiente para o manter completamente afastado. E eles ainda semeiam destruição no mundo exterior. Ao trazer-me para

ver a mãe e o bebé, Eirne está a dizer-me que não posso permitir-me um momento de fraqueza. Imagino-lhe os pensamentos agora, a conversar com Pé-Gentil na quietude da floresta. Um dia sepultas uma criatura com respeito e com música. No dia seguinte, um dos seus companheiros apanha este pequenino muito tenro e dilacera-o diante dos olhos da mãe. Se queres lidar com o Povo Corvo, não te podes dar ao luxo de ser brando, Brocc. Tens de ser tão duro como ferro e tão cruel. 





Capítulo 6

Liobhan



É testemunho das capacidades de Dau, suponho, que mesmo agora que está cego consegue aproximar-se sorrateiramente e assustar-me. Estou a fazer uma coisa que não faço há muito tempo: a tocar a minha flauta. Archu disse para trazer apenas itens essenciais, mas para mim isto é essencial. Impedir-me-á de dar em maluca à espera que Dau fique melhor ou que a deputação de Lorde Scannal chegue e me deixe dizer o que tenho a dizer antes de me transformar num monstro rosnador que não controlaria as suas palavras se lhe oferecessem um saco de moedas de prata e um belo corcel pelo incómodo. 

Estou na zona onde se exercitam agora os cavalos e, porque fica bastante longe do Celeiro e não há ninguém por ali, estou a aproveitar a oportunidade para praticar uma nova jiga que estou a criar, a verificar se o que ouço na minha cabeça se traduz bem no instrumento. Tanto pior se a melodia é um pouco forte de mais para a situação. Suponho que um dia, sabe-se lá quando, regressarei à velha rotina de ser guerreiro de dia e bardo à noite. 

Assim, estou a trabalhar na última parte da jiga, adicionando ornamentos e ritmos cruzados, o que exige alguma concentração, sobretudo quando a tocadora de flauta está um pouco enferrujada, e uma voz diz mesmo atrás de mim:

— Liobhan. 

Depois, quando quase apanhei um susto de morte, ele acrescenta, em algo parecido com o tom altivo de antigamente:

— Estás a piorar. Não devias estar vigilante? 

Enfio a flauta no cinto, levanto-me e viro-me, tudo ao mesmo tempo. Lá está ele, parece que sozinho, com um bordão na mão, que suponho seja para tatear os obstáculos antes de chocar com eles, e uma expressão no rosto que me dá vontade de chorar, porque é o fantasma do velho Dau dos nossos primeiros dias de treino, quando usava aqueles modos superiores para construir um muro à sua volta. 

Parece tal e qual o que não quer ser: o filho de um chefe de clã e um homem com privilégios. Eu podia dizer alguma coisa cruel. Podia dizer: Continua assim e vais integrar-te muito bem quando voltares para casa. Mas, em vez disso, digo:

— Isto aqui parecia ser um local bastante seguro. Há aqui um banco, cerca de dois passos em frente e à tua direita. 

Vamos sentar-nos e conversar. 

Não me ofereço para o guiar. Espero que ele o encontre. 

Ele encosta o bordão ao banco e senta-se ao meu lado. 

Perdeu peso; o seu rosto é só ossos e sombras. Era tão forte antes. Um camarada em quem se podia confiar na batalha, um lutador que me testava até aos limites, mesmo nos combates que perdia. Odeio ver essa força a desaparecer dele. Não devia acontecer. Quero perguntar se se sente melhor, mas ele interrompia-me logo, por isso calo-me. 

Ficamos ali sentados algum tempo. Tempo suficiente para ouvirmos o relinchar dos cavalos na cavalariça próxima, sons de atividade de outros sítios no Celeiro, onde há pessoas ainda a preparar-se para uma missão, e o ranger das rodas da carroça quando alguém do povoado passa na estrada que liga o nosso posto avançado ao resto do mundo. 

— Por que estás aqui? — pergunta Dau de repente. Tem os braços cruzados e o olhar cego dirigido para a frente. 

— Queres dizer aqui a tocar flauta neste local específico ou aqui no continente? 

— Ambas as coisas, se te apetecer falar. 

Ele vai tomar isto difícil. Não é surpresa nenhuma. 

— Devia estar a ajudar os curandeiros. Mas desde que me disseram que não me queres ali dentro, tenho-me tornado útil de todas as maneiras possíveis. — Quando Dau não diz nada, continuo. — Archu tem andado a treinar-me. 

Acha que, quando essa deputação do teu pai chegar, vai querer falar comigo. Ele quer ter a certeza de que não perco as estribeiras e pioro as coisas. — Pronto, dei-lhe uma oportunidade para me acusar de falta de bom senso ao escolher lutar sem elmo. Dei-lhe a hipótese de praguejar e gritar comigo tanto quanto quiser. Quase desejava que ele o fizesse, mas fica ali quieto como um rato. Tem o queixo tenso e as mãos cerradas com força. Quando continua a não falar, decido seguir uma abordagem diferente. — E estou aqui neste banco neste momento não tanto porque quisesse trabalhar numa nova melodia num local onde não incomodasse as pessoas, mas porque Archu me disse que podia por fim conversar contigo e precisava de tempo para pensar no que dizer. 

— Se isso é o melhor que conseguiste arranjar — retruca Dau com alguma amargura —, o tempo não foi suficiente. 

Queres saber por que estou aqui, Liobhan? Estou aqui porque Archu disse que eu tinha de falar contigo, quer quisesse quer não. E parecia melhor fazer isso em particular. 

— Se queres gritar comigo e rogar-me pragas, está à vontade. 

Ficamos calados outra vez durante algum tempo. Talvez ele já tenha terminado com os gritos e as pragas; por acaso tenho conseguido ouvi-lo bastante. Depois Dau diz:

— Podemos dar uma volta nas cavalariças? Poderás ter de me ajudar. 

Por estranho que pareça, é este pedido perfeitamente vulgar que me faz vir as lágrimas aos olhos. 

— Claro. O que é mais fácil para ti, uma mão no meu ombro ou de braço dado? 

— Ombro — responde ele, levantando-se. — Avisa-me em relação a degraus ou sítios estreitos. Por Morrigan, maldição, isto é como ter de repente sessenta anos e estar débil para a idade. 

Dau e eu temos quase a mesma altura. Ele é alto para homem; eu sou muito alta para mulher. Caminhamos lado a lado, a sua mão no meu ombro esquerdo. Enquanto eu aqui estiver, ele não precisa do bordão, por isso levo-o. Não posso abordar o assunto do seu futuro ou do que acontecerá quando o representante do seu pai cá chegar. Tem de ser ele a levantar a questão. Devem-lhe ter dito o que me disseram a mim, embora talvez com palavras diferentes. Por agora, estou satisfeita que ele esteja preparado para falar de qualquer coisa. Ainda mais satisfeita que ele confie o suficiente em mim para andar comigo. 

Mal chegamos às cavalariças, Dau anima-se um pouco. 

Um cão aproxima-se dele. Ele sabe que o cão está lá sem precisar que eu lho diga. Baixa-se, oferece a mão para ele cheirar e depois afaga-lhe o pescoço e coça-o atrás das orelhas. Um palafreneiro vem falar connosco. Percorremos as baias com ele e admiramos os cavalos, belos animais de montaria, alguns treinados para combate montado. Paro ao lado de cada cavalo e Dau, com a mão no meu ombro, para comigo. Pergunta ao palafreneiro o nome de todos os cavalos e reserva algum tempo para lhes tocar e falar baixinho com eles. Faz perguntas sobre como os tratam. É o tipo de perguntas que provém apenas de uma pessoa que já fez esse trabalho. Quando terminamos, agradece ao palafreneiro, saímos e vamos os dois sentar-nos na outra extremidade das cavalariças, num banco perto da estrutura em forma de torre onde estão alojados os pombos mensageiros. É um local tranquilo; não há ninguém por ali. 

Registo que é um bom local para uma futura prática de

flauta ou até de canto e depois fico a pensar se isso não perturbará os pássaros. 

Dau inclina-se para a frente, os cotovelos nos joelhos. 

Está mais calmo, penso. Ele adora animais. É muito melhor com eles do que com pessoas. 

— Liobhan? 

— Hum? 

— Concordas que me deves um favor? 

Não estava à espera daquilo. 

— Queres dizer, por causa do que aconteceu? Não podes pensar... — Fecho a boca, antes de poder dizer algo errado. 

Não que saiba qual é a coisa certa a dizer. 

— Isso não. Deves-me um favor porque te ajudei a saltar a muralha, quando foste procurar Brocc. Ajudei-te a infringir as regras. 

Isso é verdade. Quando precisei de ir buscar o meu irmão, quando precisei de fazer o que Archu, como nosso chefe de missão, me dissera para não fazer, Dau ajudou-me a efetuar uma saída extremamente arriscada da fortaleza real de Breifne, arriscada não só para mim, mas também para ele, visto que essa manobra poderia ter-nos feito aos dois perder os nossos lugares na Ilha dos Cisnes. Não tenho a certeza se quero ouvir o que ele quer que eu faça agora. 

Mas não tenho escolha. 

— Archu vai arrepender-se de nos dizer para conversarmos um com o outro? — pergunto. 

— Não quero saber do que ele pensa. Liobhan, disseram-me que vou continuar cego. Não taxativamente, mas sei o que querem dizer. A menos que surja uma cura milagrosa, nunca mais vou ter utilidade para ninguém. Não interrompas! — Deve ter-me ouvido inspirar fundo, prestes a contradizê-lo. — Faz-me o favor de esperar até eu ter acabado, está bem? Sabes que o meu pai vai mandar alguém para cá. 

— Sim. 

— Não posso esperar por isso. Nunca deviam ter-lhe enviado uma mensagem. Ele não se importava na altura, agora também não se importa. Tudo o que quer é um bom pagamento pelo que me sucedeu. Não vou voltar para casa. 

Nunca mais, Liobhan. Quando parti, fui embora de vez. Não posso ficar na Ilha dos Cisnes. Compreendo isso. — Dau está a tentar apresentar-me um argumento calmo, mas, a cada palavra que profere, a sua voz fica mais áspera e furiosa. O

que quer de mim? — E Garalt morreu. Não posso voltar para ele. 

Garalt era o mentor de Dau, um homem com a coragem e perceção para fazer amizade com o jovem perturbado e ensiná-lo a ser forte. Foi o único amigo de Dau nessa época terrível. 

— Que favor é esse? — pergunto. 

Dau fica em silêncio durante algum tempo. 

— Se ainda estivéssemos na ilha — diz por fim —, pedir-te-ia para me levares até à borda do penhasco e depois virares costas e afastares-te. 

Engulo uma imprecação meio articulada. Obrigo-me a respirar. 

— Mas isso aqui não funciona — continua ele. —

Emprestas-me a tua faca? Ou preparas-me uma poção, sabes o tipo de coisa que quero dizer? 

Estou tão furiosa que me apetece bater-lhe. 

— Não podes desistir assim! Maldição, Dau! Ainda passou pouco tempo; poderás recuperar a tua visão ou o suficiente para executares trabalho útil na ilha. Ou aqui no Celeiro, já agora, a cuidar dos cavalos. Sabes como és bom com animais. Deve haver outros curandeiros, outras pessoas que eles possam consultar... 

Os ombros dele estão tensos. 

— Não tenho mais nenhum sítio para onde ir. Não tenho futuro. O que sugeres é falso consolo. Falsa esperança. Não posso estar aqui quando o representante do meu pai chegar. És a única pessoa a quem posso pedir, Liobhan. A única pessoa com coragem para me ajudar. 

— Para te ajudar a matares-te. A seguir vais pedir-me para eu o fazer por ti. 

— Liobhan. Por favor. 

Raios partam esta coisa toda! Tenho lágrimas a escorrer-me pelo rosto agora e o meu coração parece um cavalo a galope. Será que ele imagina que eu diria que sim? 

— Dau. És um homem forte e saudável de dezanove anos. À exceção dos olhos, todas as outras partes ainda estão a funcionar perfeitamente bem. Poderá existir uma cura. Fergus e Jabir não sabem tudo. Tens de te conceder uma hipótese. Tens de ter esperança. 

— É um não, então. 

— É um não a essa pergunta específica. Se estivesses a morrer, agonizante no campo de batalha, e não houvesse esperança de te salvar, consideraria usar a minha faca para acabar com o teu sofrimento. Mas isto? Nem pensar nisso. 

Ocorreu-te que, se eu te ajudasse, seria acusada de morte contrária à lei? Podes sentir ressentimento por mim depois do que sucedeu, mas creio que seria muito desproporcional em relação à afronta. 

Faz-se um longo silêncio, durante o qual tento perceber como posso enviar uma mensagem aos cuidadores de Dau sobre manter objetos afiados fora do seu alcance sem divulgar uma coisa tão profundamente pessoal. 

— Quero voltar para dentro agora. 

Na voz de Dau ouço a criança que ele foi, a criança espancada, atormentada e aterrorizada pelos irmãos mesmo nas barbas do pai. Apetece-me abraçá-lo, tranquilizá-lo, mas não o faço. Gostava de poder fazer promessas de um futuro melhor, mas não posso. Penso

numa aposta, do tipo que Dau e eu temos o costume de fazer quando nos encontramos em situações difíceis. 

Apostaria que ele recuperava a visão dentro de, digamos, um ano. Ele apostaria rapidamente contra mim. A parada seria clara. Se eu ganhasse, tudo ficava bem. Se ele ganhasse, isso significaria que eu tinha de fazer o que acabei de me recusar a fazer: pôr fim à sua vida como um agricultor faria com uma ovelha estropiada, com um golpe forte e certeiro da faca. 

Quando guio a sua mão para o meu ombro, pronta para o caminho de volta, estou a tremer muito e Dau deve senti-lo. 

Mas não diz absolutamente nada, não até chegarmos ao local onde nos encontrámos e ele recuperar o seu bordão. 

— A partir daqui, encontro o meu caminho. Archu disse que me ias chamar à razão. Não tenho a certeza do que queria dizer. 

— Parece que fracassei. Quero fazer um acordo, Dau. 

— Estou a ouvir. 

— Não vou contar a Archu nem a mais ninguém a conversa que acabámos de ter. Em troca, não farás nada para te magoares a ti mesmo. 

— Se eu quebrar o acordo, não terás nenhuma retaliação. 

— O tom de Dau é monocórdico. 

— Somos amigos, não somos? Mesmo depois disto? Os amigos confiam uns nos outros. 

— Por quanto tempo devo respeitar esse acordo? 

Engulo em seco, a pensar se reduzi uma questão de vida ou de morte a uma combinação macabra e em que tipo de pessoa isso me transforma. 

— Até que esse representante chegue e descubramos o que o teu pai pretende. Dau, por que não contas a Archu a história completa do que te aconteceu quando eras menino? 

Ele defendia-te. Certificava-se de que ficavas em segurança. 

Com toda a probabilidade, descobria outro sítio para onde

ires. Uma das casas de abrigo, como a de Oschu e Maen, por exemplo. A Ilha dos Cisnes cuida dos seus. 

— Estás a dizer disparates. Archu pode ser um ancião aqui, mas dificilmente desafiará um chefe de clã em relação ao seu comportamento passado. Ainda não conheces a minha família. São mentirosos experientes, todos eles. Além disso, estás a esquecer uma coisa essencial. 

— O quê? 

— Isto tem tudo a ver com abafar o envolvimento da Ilha dos Cisnes, não é? Garantir que a gente do meu pai é tão bem tratada e generosamente compensada que não tenha motivo para espalhar histórias sobre como e quando sofri esta lesão. Archu pode ser um bom homem, mas não vai arriscar a existência da Ilha dos Cisnes por causa de um indivíduo. 

Não descubro nada para dizer. Quando Dau volta para os seus alojamentos, a tatear o caminho com o bordão, percebo que não tenho uma única palavra de esperança. 





Capítulo 7

Dau



— Estão a um dia de caminho a cavalo — diz Archu, referindo-se ao grupo que vem da fortaleza do meu pai em Oakhill. 

Enviou observadores. Os relatórios chegaram agora. 

Reuniu-nos na sala comprida do Celeiro, dizendo-me com tato quem está presente para eu não ter de perguntar. Além de mim e dele, estão Fergus, Brigid, Liobhan e um homem de leis chamado mestre Saran, que veio da corte de Dalriada para nos ajudar. Cionnaola também está presente. 

Sinto-me como se estivesse a oscilar na borda daquele penhasco de que falei a Liobhan, só que no fundo não haverá um fim curto e violento para esta miserável questão, mas um sofrimento que continuará pelo tempo que a minha família decidir esticar. Archu disse-me para me manter calmo quando eles chegarem. Para responder com cortesia às perguntas que me forem feitas. Para não ficar em silêncio. Relembrou-me, mais uma vez, que ainda sou um guerreiro da Ilha dos Cisnes e que espera que me comporte como tal. 

Esta reunião, agora, devia ser fácil. Estou entre amigos. 

Mas não é fácil. Estou peganhento de suor frio. O meu coração bate com força. 

Se conseguisse ver, olharia para Liobhan. Fitá-la-ia nos olhos e ganhava coragem com a força dela. Fitava o seu cabelo flamejante de um ruivo-dourado e pensava numa chama de coragem, iluminando até os momentos mais sombrios. Mas, se conseguisse ver, estaríamos na Ilha dos Cisnes e não neste pesadelo. 

— Tenho uma descrição do grupo — continua Archu. —

Sete no total. Há um homem de leis, tal como esperávamos. 

Quatro homens de armas. Um tipo mais velho que parece um conselheiro ou algo semelhante. E são liderados por um homem mais novo que se parece contigo, Dau. Talvez o teu irmão? 

A minha cabeça enche-se de um zumbido nocivo. O meu estômago dá voltas. Vou desmaiar. Ou vomitar. Fergus diz:

— Dau? Estás bem? 

Está ao meu lado agora, a pousar uma mão fresca na minha testa. A sua veste cheira a ervas. 

— De cabelo loiro ou ruivo? — consigo perguntar. E

depois, antes de poder ouvir a resposta, cambaleio para longe da mesa e expilo o pequeno-almoço num canto. 

Vomito e vomito até não sobrar nada no estômago. À minha volta, ouço os sons de pessoas a mover-se com rapidez e Fergus vem, ampara-me, mas as coisas na minha cabeça estão a gritar agora e eu estou a tremer, não consigo parar. 

— Precisas de te deitar — diz Fergus. 

E para outra pessoa:

— Vai buscar Jabir, está bem? 

Arrasto-me para fora do buraco nojento em que caí. 

Tento endireitar as costas, tento erguer o queixo. Alguém põe um copo de água na minha mão. Liobhan. A sua mão envolve a minha durante uns instantes. Está a certificar-se de que estou a agarrar bem no copo. Bebo. Respiro. 

— Que irmão? — pergunto. Com esforço, obrigo a minha voz a ser firme. — Seanan ou Ruarc? 

— Loiro — retorque Archu. — Quase podia ser teu gémeo, foi o que o informador nos contou. Mas mais velho. 

Seanan. Claro que Ruarc não viria sozinho, não com uma decisão como esta a tomar. Sempre seguiu a orientação de Seanan. Seguiu-a em todos os atos de crueldade; seguiu-a como um servo obediente. 

— Preciso de me sentar — digo. Por Dagda, não admira que os dois brincassem a atormentar-me. Passados todos estes anos, ainda sou fraco como mijo. 

— Não estás bem. Devias descansar... 

— Não. — Interrompo Fergus. — Consigo fazer isto. —

Vamos para a mesa e sentamo-nos outra vez. — Archu, quantos cavalos têm? 

— Oito — responde Archu. 

Então trouxeram uma montada para mim. A menos que seja um cavalo de carga. Lá no fundo, sei que não é. Seanan planeia levar-me para casa com ele. O meu irmão quer o seu brinquedo de volta, para provocar e atormentar e, oh, tão metodicamente, reduzi-lo a uma pilha de lixo sem préstimo. 

— Não vamos alojá-los aqui no Celeiro — declara Brigid. 

— Temos pessoas de confiança num lugar adequado, um estabelecimento que pode passar por estalagem de estrada, a uma distância discreta. Estrebaria para os cavalos, boas instalações e uma câmara privada que servirá para uma reunião. Penso que o homem de leis deles entenderá as vantagens de discutir um assunto tão delicado num local neutro. 

— Mestre Saran pode explicar qual será o seu papel? — É

Liobhan que fala. É uma boa pergunta, visto que sabemos que os anciãos da Ilha dos Cisnes não querem que isto se transforme numa audiência formal. Pelo menos, não oficialmente. Com dois homens de leis presentes, vai andar lá perto. 

— Poderás fazer isso agora, mestre Saran? — A voz é de Cionnaola. Vejo-o na minha mente: os compridos fios de cabelo grisalho, o rosto que mostra a passagem dos anos, o olhar penetrante. Um homem forte de todas as formas que importam. Um líder. 

— Em primeiro lugar, gostaria de dizer que tenho muitos anos de experiência de leis e que serei discreto neste

assunto. — Mestre Saran tem voz de homem de idade, mas ainda assim soa firme e confiante. — À exceção do rei e do seu conselheiro sénior, ninguém na corte sabe para onde fui, apenas que os meus serviços foram solicitados por uma família a certa distância. Acontece com alguma frequência; a minha ausência não vai originar perguntas. Parte do meu papel será garantir que o homem de leis de Lorde Scannal não se desvia da prática comum no seu interrogatório. O

mesmo se aplica ao irmão de Dau. Presumo que esteja aqui para cuidar dos interesses de Lorde Scannal. 

Fazer com que Seanan acate a lei? O homem está a sonhar. 

— Recebi um relato detalhado do que sucedeu no dia em que Dau sofreu a lesão e também falei com os curandeiros sobre essa lesão, o tratamento e o que é provável no futuro. 

É importante que todas as informações relevantes sejam ouvidas. Assegurar-me-ei de que isso acontece. Se o grupo de Lorde Scannal não chamar Fergus e Jabir para os ouvir, fá-lo-ei eu; eles concordaram em ir connosco até ao local da reunião. Dessa forma, podemos não só ouvir as suas opiniões especializadas, mas também garantir que Dau tem os cuidados e apoio adequados nesse dia. Acredito que seja apenas um dia, embora estas coisas tenham de facto tendência para se arrastar. Gostaria de falar contigo mais tarde, Dau. E também contigo, Liobhan. 

Há uma pausa; imagino-o a olhar em volta da sala, a avaliar-nos à vez. Consigo cheirar o meu vomitado. Talvez a minha camisa esteja manchada dele. Daquele canto, chegam-me sons discretos de alguém a limpar. 

Poderei descer mais baixo do que isto? Oh, sim. Amanhã é muito provável que sim. As minhas sombras estão apenas a um passo de distância: um menino atirado de cabeça por um estreito buraco escuro; um menino caído no seu excremento atrás de uma porta trancada; um menino abraçado à sua cadela moribunda com o riso dos irmãos a ressoar nos ouvidos. O sangue a encharcar as minhas

roupas; os pequenos sons que Snow fazia a esforçar-se tanto para ficar comigo. Passo a mão nas faces e espero que ninguém veja. 

— Mais questões? — pergunta Brigid. — Se não, deixamos esta sala para mestre Saran. Enviará alguém para vos buscar quando estiver pronto. Liobhan, podes tomar-te útil falando com Illann nas cavalariças, ele veio colocar algumas ferraduras. Explica-lhe quem vai a Hawthorn House e diz-lhe que precisaremos dos cavalos amanhã bem cedo. 

Quero que estejamos instalados com tudo pronto antes de essas pessoas chegarem. Pergunta a Illann se pode vir connosco. Dá sempre jeito ter um guarda extra, sobretudo um que seja bom com cavalos. 

Conheço bem Illann. No verão passado, Liobhan e eu estivemos numa missão com ele. A missão era secreta, Illann ia disfarçado de ferrador da corte e eu como seu ajudante mudo. Liobhan, o irmão e Archu eram menestréis ambulantes. Illann é um bom homem. Sossegado, competente. Um amigo. Se partir daqui, voltarei a ser o rapaz sem amigos. Devia ter confiado no meu discernimento quando vim para a Ilha dos Cisnes. Não devia ter baixado a guarda, deixado as pessoas aproximar-se. Se nunca fizermos amigos, seremos poupados à dor de os perder. Ocorre-me uma pergunta. Não preciso de a fazer, porque Liobhan intervém primeiro. 

— Será seguro para Dau montar? O movimento não será mau para os seus olhos? 

Outro silêncio carregado. Não sugiram uma liteira, penso. 

Não profiram a palavra carroça. Imagino Fergus a dizer-nos que o mal está feito, por isso mais uns abanões não terão importância. 

— É uma cavalgada fácil, plana o tempo todo, com bons trilhos — observa Archu. — Se for necessário, puxaremos a rédea do teu cavalo, Dau. Fiz essa pergunta a Illann. Ele confirmou que eras um cavaleiro muito capaz. Desde que vá

alguém a cavalgar a teu lado e leves o cavalo certo, ele acha que consegues fazê-lo com facilidade. 

Envio um obrigado silencioso a Illann. Não tenho a certeza se o que sinto é terror ou excitação com a ideia de tal desafio. Ambos talvez. Imagino uma aposta: Liobhan aposta que vou sentado o tempo todo sem a rédea a ser puxada; eu aposto que caio e faço papel de parvo em frente de toda a gente. A parada: uma moedinha de cobre para cada lado. 

— Acredito que, se Dau fizer a viagem com cuidado, não haverá mais lesões — diz Fergus. — Preparamos uma poção de ervas para tomares antes de partirmos, Dau, para aliviar quaisquer dores. Temos de ter cuidado. A rédea a ser puxada seria uma excelente ideia. 

É nesse momento que decido que não vou com a rédea a ser puxada. E se Seanan lá chegasse antes de nós e me visse a chegar como uma besta de carga? Me visse antes de eu saber que ele lá estava, me observasse com aquela expressão no rosto, a que me arrepia? 

Brigid faz-nos sair a todos da sala comprida, à exceção de mestre Saran, Cionnaola e os dois curandeiros — Jabir chegou agora, a sua voz suave e forte inconfundível. 

Alguém está a fazer retinir um balde no canto onde vomitei. 

Recordo o nosso treino no Celeiro, como foi muitas vezes difícil, até cruel. Aprendemos a aguentar-nos sob formas intensas de pressão. Eu já sabia como fazer isso. Aprendi quando era muito novo. Como suportar a dor. Como continuar quando estamos tão assustados que nos mijamos. 

Como manter a cabeça fria mesmo na pior das alturas. Tive um bom desempenho nessa parte do treino da Ilha dos Cisnes. Quem me dera conseguir fazer o mesmo agora. 

— Dau? 

Liobhan está junto a mim, a tocar-me no braço, uma oferta simpática para me ajudar a encontrar o meu caminho para sair do edifício. Estou prestes a praguejar e a afastar-

lhe com rudeza a mão, porque qual é o interesse? Por que tentar? Mas ela diz:

— Vem comigo às cavalariças. Quero o teu conselho. 

Por isso vou, com a minha mão passada pelo braço dela. 

Providenciar alguma coisa útil, mesmo que seja apenas um conselho, é melhor do que ficar sentado numa enxerga sozinho a pensar no amanhã. 

Quando já saímos e nos dirigimos para o bloco das cavalariças, Liobhan pergunta:

— Illann sabe? Quero dizer, o que aconteceu quando eras pequeno? Tu e ele falaram? 

— Esqueceste-te de que o moço de estrebaria era mudo, não é? — Sei que isto é injusto. Muitas vezes, na baia onde dormíamos em cima de feno quando estávamos em Breifne, Illann e eu trocámos informações sussurradas. E alturas houve em que estive perto de lhe contar. Mas estávamos em missão e calei-me. Liobhan não disse nada, por isso prossigo. — Não, não lhe contei. E não planeio fazê-lo agora, se essa era a tua próxima sugestão útil. — Sinto o braço de Liobhan ficar tenso e depois relaxar. Obrigou-se a contar até cinco. É o que faz para evitar praguejar, gritar ou de algum modo perder a calma. — Não serviria para nada — continuo. 

— Espera até conheceres o meu irmão. É o mentiroso mais untuoso e habilidoso de toda Erin. Quem acreditaria no homem cego que vomita num canto e não no futuro chefe de clã de Oakhill? 

— Por falar nisso — comenta Liobhan com muita calma

—, precisas de trocar de camisa. Que tal esperares com Illann, estou a vê-lo chegar, e eu vou-te buscar uma lavada. 

E, enquanto estás aqui, pergunta-lhe pelos cavalos para amanhã. Escolhe um para ti. 

Apesar de tudo, os meus lábios curvam-se num sorriso. 

— Já escolhi. A opção óbvia é a égua cinzenta, Dusk. A mais plácida de todos e robusta. Só preciso de perguntar se está disponível. Para ti, sugiro a égua castanha de pernas

altas, Fleetfoot. Mais viva do que a cinzenta, mas firme quando é preciso, e forte. As duas são boas companheiras; deverá facilitar quando tiveres de cavalgar ao meu lado e assegurares-te de que não caio e arranjo mais problemas. 

Liobhan para de andar, o que significa que eu também paro. Ficamos ali, de braço dado, e sinto o sol no rosto e o calor do corpo dela a tocar no meu. Penso nela desta vez a contar se calhar até vinte. 

— Dau — diz —, responde honestamente a esta pergunta. Vais cumprir o acordo que fizemos? Detestaria pensar que poderias usar um bom cavalo de forma que acabasse com... com alguém a ficar ferido. Ou um animal a ficar ferido. 

Depois, num tom diferente, continua:

— Merda, por que tem de ser tão difícil? — Larga-me o braço. — Deixa-me reformular isto. Nada de cair de propósito. Nada de saltar em sítios perigosos. Nada de assustar o cavalo para te atirar ao chão. Nada de fazer alguma coisa que possa pôr em perigo alguém do nosso grupo, incluindo tu. Estou a fazer-me entender? —

Fico ali sem dizer nada e, passado um momento, ela prossegue. — Achas que há alguma coisa engraçada nisto? 

Eu estava a sorrir? Abano a cabeça e arrependo-me de imediato; parece que alguém me enfiou um espeto no pescoço. 

— Vou cumprir o acordo, a menos que se apresente uma oportunidade perfeita. Devias saber que não poria em perigo um bom cavalo. 

Continuamos a andar. Está alguém a treinar na área descoberta perto das cavalariças; ouço cascos, vozes a dar instruções. Liobhan diz:

— O que é engraçado é que já decidiste quem fica com que cavalo. Que te lembres de todas as coisas que o palafreneiro nos disse. Aposto que conseguias dizer-me quais são os cavalos certos para Archu, Fergus e mestre

Saran. E dizes-me que não há nenhum trabalho útil que um cego possa fazer. 

Encolho os ombros. Dói menos do que abanar a cabeça. 

— Um truque, só isso. Recordo-me das coisas. — Mesmo as que quero tanto esquecer. 





Capítulo 8

Liobhan



Uma coisa boa em relação à equipa da Ilha dos Cisnes: se é preciso que aconteça alguma coisa, eles fazem-na acontecer. Quando o grupo de Oakhill chega a Hawthorn House, que é um edifício robusto de taipa e barro com dois velhos espinheiros retorcidos a guardar a porta da frente, os seus ramos carregados de flores, Brigid já nos instalou lá dentro, enquanto Illann e outro homem cuidam dos cavalos num bloco de cavalariças nas traseiras. Uma estalagem de estrada precisa de cavalariças a funcionar. A casa, ou estalagem, estava toda preparada quando cá chegámos, bem cedo: lareiras acesas, comida preparada e colocada em pratos tapados na cozinha, camas feitas para quem precisar de passar a noite, é pouco provável que as discussões sejam tão breves que os nossos visitantes virem costas e voltem para casa sem pelo menos uma noite de sono. O

edifício tem uma grande sala de refeições, com uma lareira ampla e várias mesas compridas com bancos. Não vamos usar essa sala para a reunião, apesar de Brigid dizer que não haverá outros visitantes até que nos vamos embora. Há uma câmara mais modesta contígua à sala de refeições, com algumas cadeiras e bancos e uma escrivaninha num canto. Ajudo a pôr lá uma mesa redonda. Mestre Saran presidirá à reunião, visto que é homem de leis do rei desta região. Gostava de o poder avisar sobre a família de Dau e como a sua infância foi verdadeiramente horrível, mas não há oportunidade e, além disso, não posso fazer isso sem Dau concordar e tenho a certeza de que ele diria que não. 

Às vezes, pode ser o seu pior inimigo. 

A mesa redonda, diz Brigid, permitirá que mestre Saran esteja separado das partes em disputa, embora também

seja informal o suficiente para evitar parecer uma audiência jurídica. Dois homens da Ilha dos Cisnes farão as vezes quer de guardas de porta quer de mensageiros. Há uma sala reservada para Dau e os curandeiros, que não deverão comparecer na reunião. O mesmo vale para mim; esperarei numa antecâmara da sala onde Dau se encontra. Eu quero estar lá durante toda a sessão. Quero ouvir tudo o que o irmão de Dau diz. Deve ser abjeto, o tipo de homem que tentará distorcer as palavras das pessoas para servir os seus interesses próprios. Mas não exijo estar presente; não posso. Agora sou um guerreiro da Ilha dos Cisnes, um guerreiro a sério. Fui treinada para o recontro de hoje e vou fazer o que me pediram, mesmo que me apeteça dar a Seanan de Oakhill uma palmada na cabeça e um pontapé no traseiro. 

Chegam antes de o Sol estar no seu apogeu. Não tenho janela, mas ouço os cavalos a entrar e depois uma conversa à porta, a voz de Cionnaola e a de Brigid e outras que não reconheço. Avançam para a sala de refeições. Vão querer comer e beber alguma coisa depois da cavalgada, suponho, e terão sacos para trazer e desfazer. Talvez o irmão de Dau esteja à espera da assistência de criados. Tanto pior. Ele que arrume os seus pertences. 

Na câmara ao lado desta antecâmara está tudo muito sossegado. Dau parecia um fantasma depois da viagem a cavalo. Se está a descansar, é bom. Mas aposto que não está. As suas entranhas devem estar ainda mais agitadas do que as minhas. Fico sentada sozinha durante um interminável período de espera. A dada altura, Brigid traz uma bandeja com comida e bebida e diz-me que a leve a Dau e aos curandeiros e que coma eu também qualquer coisa. Pergunto num sussurro quanto tempo vai demorar para começarem e ela sussurra em resposta:

— Já não falta muito. 

Ninguém tem apetite, embora Fergus e Jabir comam um bocado de pão e a sopa que enviaram. Tanto eu como Dau

recusamos a comida e não tocamos no hidromel, embora pudesse animar-nos um pouco. Vai ser essencial ter a cabeça fria. Parece estranho que o irmão de Dau não tenha vindo logo vê-lo, embora talvez seja melhor assim. Quando os curandeiros acabaram de comer, levanto-me para voltar à antecâmara, mas Fergus diz:

— Fica aqui, Liobhan, a menos que queiras ficar sozinha. 

Fico, embora pergunte a mim mesma se é correto fazê-lo. 

Se o homem de leis de Seanan soubesse que eu estava com os outros, podia acusar-nos de conluio em relação aos nossos relatos do que aconteceu nesse dia. Podia sugerir que pressionámos Dau para responder às perguntas de certa maneira; por exemplo, para dizer que a sua lesão foi acidental, quando se calhar não foi. 

Não gosto do rumo que os meus pensamentos estão a tomar. Dau já parece mal o suficiente, muito tenso antes mesmo de começarmos. Está sempre a fechar e a abrir as mãos, depois a andar de um lado para o outro na sala, até que Jabir lhe diz educadamente para se sentar. Algum tempo depois, ouvimos uma batida na porta e aparece um dos nossos homens. 

— Liobhan, querem-te a ti agora. 

Eu tinha a certeza de que chamariam primeiro Dau e não estou preparada, apesar de tudo. Os dois curandeiros levantam-se quando vou a sair da sala; passado um momento, Dau faz o mesmo. É um sinal de respeito, de companheirismo e ajuda. 

Entro na sala da reunião. A primeira coisa que noto é que o irmão de Dau é tão parecido com ele que teria dificuldade em distingui-los à distância. Aquilo choca-me. O Seanan das histórias de Dau é uma criatura asquerosa, um monstro e, apesar de Archu nos ter dito que se parece com Dau, eu estava à espera que a sua crueldade se visse. Ele examina-me com atenção quando vou para o lugar indicado, um espaço entre as cadeiras que rodeiam a mesa redonda. 

Estou em frente de mestre Saran. De um dos lados tenho Cionnaola, Brigid e Archu. Do outro, Seanan, o seu conselheiro e o seu homem de leis, que foi colocado ao lado de mestre Saran. Há alguém na pequena mesa de canto a tomar notas. E há dois guardas na sala, um nosso e um deles. À exceção do homem de leis, que está vestido com a habitual veste castanha, o grupo de Seanan enverga túnicas azul-escuras. Ele tem algum tipo de emblema prateado bordado na dele, talvez uma espada. Toda a gente está muito calada. Então mestre Saran fala. 

— Senhor Cionnaola, queres por favor apresentar esta jovem? 

Cionnaola levanta-se. 

— Esta é Liobhan de Dalriada. É membro da comunidade que lidero e lutadora de profissão. Liobhan tem dezanove anos e excelente carácter. Ela e Dau vieram para a nossa comunidade ao mesmo tempo, há cerca de um ano. 

— Uma lutadora. — O tom de voz é monocórdico. Não revela nada. Seanan tem os olhos postos em mim, mas não consigo perceber-lhe a expressão. — Uma mulher. 

— Como vês. — O tom de Cionnaola corta qualquer discussão sobre este ponto. 

— Obrigado — diz mestre Saran. — Liobhan, temos connosco o senhor Seanan de Oakhill, representando o pai, Lorde Scannal. — Inclino a cabeça numa demonstração mínima de respeito, na direção de Seanan, mas evitando-lhe o olhar. — Com ele estão o homem de leis de Lorde Scannal, mestre Beanón, e o seu conselheiro, o senhor Naithí. — Faço um aceno de cabeça de novo, duas vezes. Nenhum dos homens responde, embora a sua atenção esteja por certo centrada em mim. À espera que eu me atrapalhe, talvez. À

espera que eu me incrimine. — Agora — continua Saran —, conta-nos por favor o que aconteceu no recinto de combate quando Dau sofreu a lesão. Qualquer coisa que recordes pode ser útil. Fá-lo passo a passo. Quando terminares, terei

provavelmente algumas perguntas, e também aqui mestre Beanón. 

O seu olhar firme é tranquilizador. Decido que vou manter os olhos fixos nele. Relembro um bom conselho que Dau me deu certa vez, quando tive de enfrentar uma sala cheia de homens poderosos e hostis. Mantém a cabeça erguida. Diz a verdade. Não mostres que estás furiosa. 

Ainda não estou furiosa. Mas desconfio que em breve estarei. 

— Posso começar, mestre Saran? — Tenho as mãos juntas à frente. Estou a usar um vestido que Deirdre me emprestou. O cabelo está penteado numa trança simples. 

Foi ideia de Brigid. Disse que eu parecia menos feroz em trajes femininos. 

— Sim, por favor. 

Com as palavras de Dau na cabeça, endireito as costas e começo. 

— Naquele dia, eu e Dau íamos travar um combate sem armas diante de uma assistência. Fazíamos esse tipo de coisa com bastante frequência, como parte do nosso treino. 

— Não tenho vontade de contar esta história outra vez. Faz-me sofrer. Cerro os dentes e prossigo. — O combate habitual tem três rounds, sendo que quem vencer dois ganha. Os combates têm lugar no recinto de treino. A superfície é de terra batida... 

— Continua — pede Saran. 

— Dau venceu o primeiro round, eu o segundo. íamos no terceiro quando Dau perdeu o equilíbrio e caiu pesadamente, batendo com a cabeça no chão. — Maldição, a minha voz está a começar a tremer. Mantém a cabeça erguida. — Baixei-me para o ajudar a levantar-se e vi que estava inconsciente. Verifiquei se estava a respirar, estava, e depois várias pessoas vieram ajudar. — Obrigo-me a inspirar fundo. Archu disse-me que não vamos mencionar o amuleto; implicar uma criança pequena seria terrível. Mas

há um pormenor que sei que devo fornecer, mesmo que isso torne as coisas piores para mim. — Em geral, em combates daquele tipo, usamos elmos de couro. Mas são quentes e desconfortáveis. Eu tirei o meu após o primeiro round. Não pedi a Dau que retirasse o dele, mas ele fê-lo, para manter as coisas equitativas. Isso significou que a cabeça não estava protegida. 

Ouve-se um som chocado da parte de Seanan, que se soergue. 

— Senta-te, por favor. — Saran mantém a cabeça fria. —

Tens mais alguma coisa para nos contar, Liobhan? 

— Sobre a luta, não. Depois disso, Archu mandou-me voltar para o meu alojamento. Mantive-me ocupada com tarefas domésticas até à hora da ceia, quando Archu nos contou a todos que Dau estava gravemente ferido e seria levado para o continente. 

— Foste visitar o teu camarada ferido? Apresentaste um pedido formal de desculpa? — É óbvio que mestre Beanón não tem intenção de esperar para fazer as suas perguntas. 

— Dau estava a ser tratado por mestre Fergus. Archu disse que não podia receber visitas, por isso mantive-me longe. Queria vê-lo. Somos amigos. 

— Desconfio que já não — observa Seanan, não muito baixo. 

Finjo ignorá-lo, mas sinto as faces a arder. Dirijo-me de novo a mestre Beanón. Ele não tem de facto um ar hostil, apenas muito sério. 

— Quanto a um pedido de desculpas, o que aconteceu foi como é óbvio um acidente. Mas, se tivesse conseguido visitar Dau, ter-lhe-ia dito como estava triste e chocada por o ver tão gravemente ferido. Ter-lhe-ia desejado uma rápida e total recuperação. — Deuses, parece insincero. Parece ensaiado. Estava capaz de bater com a cabeça na parede. 

Sobretudo porque não é senão a verdade. 

— Obrigado, Liobhan. Mais alguma coisa a acrescentar? 

— Não, mestre Saran. 

— Muito bem, podes sentar-te. 

Saran faz um gesto e um dos guardas, o nosso, aproxima-se para me levar para um banco ao fundo da sala, como se eu pudesse fugir ou atacar alguém. Murmuro um agradecimento e sento-me. Parece que vou estar aqui quando Dau prestar a sua declaração. Fico contente. Ao mesmo tempo sinto-me mal por ele e furiosa comigo mesma. Se eu tivesse conservado o elmo, Dau teria feito o mesmo. Ainda teria a sua visão e estaríamos na ilha a dedicar-nos a trabalhar como deve ser com a equipa. Posso não ser culpada. Mas sou responsável. 

Archu relata a sua versão dos acontecimentos, que é consistente com a minha. É um bom exemplo de compostura sob pressão, que é tal e qual o que eu esperaria do homem. 

Mestre Saran chama Fergus e Jabir. Deixaram Dau sozinho? Não o fariam, com certeza, agitado e extenuado como estava. Talvez Illann lá esteja. Illann acalmá-lo-ia. 

Fergus fala sobre as suas primeiras impressões quando viu Dau caído inconsciente no chão. Relata os passos que deu, os exames que realizou, as mudanças graduais no estado do seu paciente. A perceção de que Dau não via. O

comportamento descontrolado naquele primeiro dia, os gritos, a incoerência. A necessidade de dar ao doente uma poderosa mistura que o acalmasse antes de poder ferir-se ou ferir outra pessoa. Fala da decisão de chamar Jabir, que sabia ter mais experiência no tratamento de lesões na cabeça. Quando Jabir se levanta para falar, é evidente que Seanan quer intervir. Murmura qualquer coisa para o seu homem de leis e mestre Beanón ergue uma mão para chamar a atenção de mestre Saran. 

— O que se passa, mestre Beanón? 

— Achamos que seria mais apropriado que os curandeiros respondessem a perguntas logo depois das

suas declarações, mestre Saran, em vez de esperar que todos os interessados tenham sido ouvidos. A natureza especializada dessas declarações significa que seria mais fácil para todos. 

— Estou tentado a concordar — diz Saran. — Senhor Cionnaola, tens alguma objeção? 

— Se se vão fazer perguntas — responde Cionnaola —, por certo que Dau devia também estar presente. 

Segue-se outra confusão de troca de pareceres, Seanan com Beanón e o conselheiro, Brigid e Archu com Cionnaola. 

Depois acorda-se que Dau devia entrar. Na minha opinião, devia cá ter estado desde o princípio. Mas mantenho a boca fechada. Superei bem a primeira parte disto. A verdadeira prova ainda está para vir. 

Dau entra com a mão pousada no ombro de Illann. Não tem o bordão. Parece ainda mais branco do que antes, os olhos cegos cheios de sombras. Vem muito direito, com a cabeça erguida. Não parece furioso. Parece distante. Parece que está num sítio diferente das restantes pessoas. O que, de certa forma, é verdade. 

Seanan põe-se de pé de um salto. 

— Irmão! — exclama com o que parece ser preocupação genuína e avança a passos largos para Dau. 

Antes de Seanan o poder alcançar, antes de poder tocar, abraçar, fazer seja lá o que for que pretende, Dau ergue a mão, com a palma virada na direção do irmão. 

— Não — diz. O gesto é imperioso. A voz é serena, clara e fria como geada de inverno. A mão de Illann demora-se perto da arma que tem no cinto. 

— Retoma por favor o teu lugar, senhor Seanan. — Saran é cortês, mas firme. — Isto decorrerá de forma mais fácil se acatarmos as regras que estabeleci no início. 

Seanan obedece. Quando muito parece surpreendido, confuso. Magoado até. Poderá ter amadurecido durante

aqueles anos desde que Dau saiu de casa? Compreendido o erro da sua maneira de proceder? 

Brigid desocupa a sua cadeira e vem sentar-se ao meu lado. Dau toma o lugar dela entre Cionnaola e Archu. Illann fica ao fundo da sala com os guardas. É como uma dança e deixa Dau de frente para o irmão, do outro lado da mesa redonda. 

— Mestre Jabir — diz Saran —, ouviremos a tua declaração. Quando terminares, poder-te-ão ser feitas perguntas e a mestre Fergus. Isso é aceitável? 

Ambos os curandeiros murmuram a sua concordância e Jabir começa:

— Sirvo como físico-mor de Lorde Coman, um chefe de clã de Ulaid. Trabalho naquela casa há cinco anos. Sou também chamado com muita frequência para ajudar outros curandeiros em casos específicos, por isso viajo bastante. 

Aconteceu estar perto da corte de Dalriada quando ocorreu este incidente e respondi a um pedido de ajuda enviado por mestre Fergus. Na minha terra natal fui treinado por um físico especializado no tratamento de lesões na cabeça. 

Cheguei a estas partes alguns dias depois de Dau sofrer a lesão. Naquela altura sentia ainda dores muito fortes e estava muito perturbado, embora já não sujeito às explosões violentas que segundo me contaram tinham ocorrido antes. Foi capaz de comunicar connosco de forma clara. A sua visão está praticamente perdida. Consegue ver sombras a mover-se com um olho, nada com o outro. Após troca de impressões, mestre Fergus e eu delineámos um plano de tratamento: compressas, poções, repouso no leito e assim por diante. Examinei os olhos do senhor Dau várias vezes por dia. Não vejo ferimentos óbvios em nenhum dos olhos. Acredito que a lesão é interna. Para isso não temos respostas. 

Beanón ergue uma mão. 

— Mestre Jabir, podes afirmar se este estado é permanente ou se poderá reagir a outro tratamento, talvez realizado por alguém mais especializado? 

Se ficou ofendido, Jabir não dá sinal disso. 

— Tudo o que posso dizer é que não houve melhorias na visão de Dau desde que ocorreu a lesão, embora tenha havido uma redução do inchaço em volta dos olhos e as dores de cabeça já não sejam constantes. Tal como disse, não temos remédio para este tipo de lesão. Não conheço nenhum físico com competência para oferecer outra opinião, mestre Beanón. Quem me dera conhecer. Mas talvez Lorde Scannal possua recursos para procurar de forma mais alargada. Para lá dos limites de Erin, se necessário. 

Seanan cruza os braços. 

— É provável que o meu irmão tenha outros problemas no futuro? A sua mente está debilitada? O seu discernimento? O seu carácter? 

Faz-se silêncio. Estou contente por não poder ver o rosto de Dau; estou sentada atrás dele. Ele mantém-se tão direito como um vidoeiro jovem. 

— Quando Dau falar, terás oportunidade de avaliar a capacidade da sua mente — responde Jabir com calma. 

Seanan e o seu homem de leis trocam impressões de novo, em voz baixa. Depois mestre Beanón fala. 

— Na tua opinião de especialista, mestre Jabir, que efeito terá esta lesão no futuro do senhor Dau? 

Ainda estou a observar Dau. Vejo-o inspirar fundo e soltar lentamente o ar. Conta até dez, envio-lhe a mensagem silenciosa. E depois conta outra vez. Há de chegar a tua vez de falar. 

Jabir demora a responder. Suponho que é uma pergunta razoável, que seria feita numa audiência formal, mas é cruel responder quando Dau está presente. 

— Um homem de boas famílias, com pessoas para o ajudar e apoiar, poderá levar uma vida gratificante apesar de ser cego. Em todos os outros aspetos, Dau é um jovem saudável, em forma, forte e capaz. Os que o amam podem arranjar-lhe oportunidades. — Hesita. — Um homem assim poderia dar-se bem se tivesse um criado pessoal para o ajudar nos desafios do dia a dia. Ou um cão. Um cão bem treinado como ajudante e companheiro, agindo como protetor de um homem cego, os seus olhos, poder-se-ia dizer, pode ser extremamente eficaz. 

Ouve-se uma explosão de som da parte de Seanan, como uma risada abafada. Dau estremece. 

— As minhas desculpas — diz Seanan, recuperando a compostura. — Isto é tão profundamente doloroso que mal sei como reagir. Um cão, sim, é uma excelente ideia. O meu irmão sempre foi bom com animais. 

Pelas bragas de Morrigan! Apetece-me ir até lá e esbofetear o homem. Percebo bem o que está a fazer, a perturbar Dau antes de ele ter de se levantar e falar, a tentar angustiá-lo, ou assustá-lo, para ele não poder ser o jovem forte e capaz da declaração de Jabir. Leio aqueles olhos como se fossem um livro aberto. Este é o irmão que matou a cadela da infância de Dau e o obrigou a assistir. 

Este é o homem que roubou a única coisa que Dau amava e que lhe deixou marcas para sempre. Como se atreve! 

Brigid pousa uma mão firme no meu braço. Percebo que tenho os punhos cerrados com força e as mandíbulas apertadas; o toque lembra-me como é importante estar controlada. Dirijo-lhe um pequeno aceno de cabeça e começo a contar em silêncio. 

— Se não houver mais perguntas para os curandeiros —

diz Saran —, continuaremos. — Olha em volta, tão frio e calmo como se o pequeno episódio estranho não tivesse acontecido. — Senhor Dau, ouviremos agora o que tens a dizer. Podes continuar sentado. 

— Creio que as minhas pernas ainda estão a funcionar. —

Dau levanta-se. Agora está a olhar para o irmão, do outro lado da mesa redonda. Se calhar ainda bem que não consegue de facto ver Seanan. — Vou ficar de pé, obrigado, mestre Saran. 

— Como quiseres. Por favor, avisa-me se te sentires mal em algum momento. Prossegue quando estiveres pronto. 

Conta-nos o que aconteceu no dia em que sofreste a lesão. 

Passo a passo. 

— Uma exibição de combate sem armas, eu contra Liobhan. Três rounds, por isso quem triunfasse duas vezes seria o vencedor. Somos adversários à altura um do outro; por essa razão, lutamos com frequência e conhecemos os pontos fortes e fracos um do outro e os truques específicos um do outro. Eu ganhei o primeiro round, ela o segundo. No terceiro round decisivo, a dada altura Liobhan avançou para atacar, fazendo pontaria à minha perna. Eu saltei para trás, tropecei e caí. Não me recordo de nada depois disso, até que acordei muito mais tarde com uma dor de cabeça lancinante e... trevas. 

Estão todos cativados por este relato. Estão a ver a luta de uma forma que com toda a probabilidade não viram quando eu forneci a minha versão. O conselheiro de Seanan, Naithí, levanta educadamente uma mão. 

— As perguntas quando o senhor Dau terminar, senhor Naithí — pede Saran. 

Mas Dau declara:

— Pergunta agora, se quiseres. 

— Mestre Jabir descreveu-te como um jovem forte e capaz — retorque o conselheiro — e vejo que assim é. Como é possível que fosses levado ao chão por uma mulher? 

— Liobhan é uma jovem forte e capaz — responde Dau. 

— Alta. De ombros largos. De raciocínio rápido. Não estavas se calhar a prestar atenção quando eu disse que estamos à altura um do outro. 

— Mas... 

— Posso responder à pergunta, mestre Saran? 

— Sim, senhor Archu. Sê breve, por favor. 

— Selecionámos o nosso grupo mais recente de novos guerreiros através de um longo processo de treino e avaliação, incluindo lutas do tipo que tanto Liobhan como Dau nos descreveram. Se um aspirante a instruendo demonstra a combinação certa de força física e mental, acompanhada de bom discernimento, essa pessoa é forte candidata a um lugar entre nós. Se o indivíduo é homem ou mulher não faz diferença para a escolha. É verdade que a nossa equipa é predominantemente masculina. Mas não exclusivamente. 

— Obrigado, senhor Archu — agradece Saran. — Uma resposta abrangente. Senhor Dau, por favor continua com o teu testemunho. Recuperaste a consciência e descobriste que tinhas perdido a visão. E depois? 

— Estava com dores. Confuso. A perder o contacto com a realidade. Não me comportei com o devido respeito para com os curandeiros. As pessoas estavam a tentar ajudar-me. Mas parece que para este estado não há ajuda. 

Outra mão se ergue. 

— Senhor Dau, sou mestre Beanón, o homem de leis do teu pai. Sei que não estavas a usar o teu elmo protetor durante o combate. Por que não? 

O meu estômago aperta-se de apreensão. 

— Essas coisas são quentes — responde Dau. —

Desconfortáveis. Quando se luta com armas, sobretudo bastões, mantemo-los de qualquer forma na cabeça. Mas para um combate de exibição, sem armas, os elmos são opcionais. Ambos os tirámos depois do primeiro round. 

— Quem foi o primeiro a fazê-lo? — O tom de mestre Beanón é agora mais cortante. 

Um momento de silêncio. 

— Liobhan foi a primeira. Uma decisão prática. 

— E tu imitaste-a, a pensar que, de outra forma, ela ficaria em desvantagem. 

Outra pausa, como se Dau estivesse outra vez a contar. 

— Apensar que os elmos eram desconfortáveis. 

— Estás a defendê-la. — Seanan está incrédulo. — Estás a defender a mulher que te fez isto! 

Saran abre a boca, sem dúvida para relembrar a todas as partes que se atenham aos factos, mas Dau fala primeiro. 

— Estou a responder à pergunta que me foi feita. Estou a dizer a simples verdade. O que aconteceu foi um acidente. 

Após um instante de silêncio carregado, Saran fala como se a troca de frases não tivesse acontecido. 

— Obrigado pelo teu relato claro dos acontecimentos desse dia, senhor Dau. Podes sentar-te agora. — Dau senta-se e Saran continua. — Sei que o senhor Seanan deseja fazer uma declaração em nome do seu pai. Antes de passarmos a isso, há mais alguma pergunta? Levantem, por favor, a mão se quiserem falar. 

Ninguém o faz. A questão do futuro de Dau paira no silêncio da sala. O meu coração martela. Se eu estou assim tão tensa, o que ele deve estar a sentir? Ainda está sentado muito direito. Seanan, em frente, fita-o com um olhar estranho, quase faminto. Se eu não conhecesse a história deles, pensaria que era o rosto de um homem desejoso de cuidar do irmão mais novo, de o levar para casa e cuidar dele naquela sua hora de necessidade. Quando muito, Seanan é um dissimulador hábil. 

— Tenho uma sugestão, mestre Saran — diz Beanón. —

Creio que precisaremos de iniciar a discussão da lei aplicável a esta situação. Poderá ser útil se pudermos falar os dois de forma informal sobre o assunto antes de continuarmos. E gostaria de conversar em particular com o senhor Seanan e o senhor Naithí. 



Saran lança uma olhadela a Dau, se calhar a pensar que um intervalo seria bom para ele neste momento. 

— Isso é aceitável, mestre Beanón. O vosso grupo pode ficar nesta sala, suponho que vos podem enviar alguma comida e bebida, e a gente do senhor Cionnaola pode retirar-se até estarmos prontos a recomeçar. — Levanta-se e nós também. — Obrigado a todos por manterem este processo ordeiro. Espero que continuemos como começámos. 

Dau não quer descansar. Não quer sentar-se. Não quer falar. Só depois de Brigid lhe dirigir algumas palavras severas é que se instala num banco, com os braços cruzados com força, as maxilas cerradas, os olhos furiosos. Fergus e Jabir sentam-se ao lado dele. Eu vou à cozinha com um dos nossos guardas e encontro comida fresca e bebida, tudo preparado; quem quer que esteja encarregue deste sítio, está a fazer um bom trabalho, sendo ao mesmo tempo eficiente e invisível. Mas, por outro lado, parece-me ser uma casa segura da Ilha dos Cisnes, por isso não devia ficar surpreendida. O

guarda leva coisas para a gente de Seanan e eu faço o mesmo para a nossa gente. Um pouco mais tarde, os dois homens de leis saem da câmara mais pequena e vão lá para fora, onde presumo examinarão as disposições da lei pertinente e talvez tentem chegar a acordo em relação ao que o pai de Dau está a pedir de compensação. Espero que a quantia não seja impossível. 

Gostaria de poder ir lá para fora também, não para os ouvir, mas para correr, gritar, trepar, fazer qualquer coisa para aquietar os meus pensamentos. Gostaria de poder levar Dau lá para fora durante algum tempo. 

Parecia e soava calmo e confiante na audiência. O custo disso está a revelar-se agora. 

— Podias ir descansar, Dau — diz Fergus. — Sabe-se lá quanto tempo vão demorar. Podemos chamar-te quando eles estiverem prontos. 

— Não! — rosna Dau. 

Em seguida acrescenta, em tom mais calmo:

— Prefiro ficar aqui. Ficar aqui com todos vocês, enquanto puder. 

Ninguém fala. Archu parece devastado. Brigid, que é dura como couro de botas, levanta uma mão para escudar o rosto. Cionnaola não se mexe, mas deteto sofrimento nos seus olhos. 

— Archu? Posso falar contigo em particular? 

Vamos lá para fora, só afastados da porta o suficiente para termos a certeza de que ninguém consegue ouvir. 

— O que é, Liobhan? 

— Não sei o que Seanan está a planear dizer. Mas o pagamento a Lorde Scannal... seria calculado como manutenção do doente, não é? O custo para a família de um físico, auxiliares e por aí adiante? 

— Acredito que sim. Teremos de esperar até que o irmão de Dau apresente as condições de Lorde Scannal. 

— Lança-me um olhar muito direto. — Não te preocupes com o pagamento. Desde que não seja uma quantia exagerada, podemos fazer-lhe face. Guardamos fundos para este tipo de coisa. 

— Archu, não posso trair uma confidência. Mas Dau não devia voltar para Oakhill. A situação lá é... Se ele for obrigado a voltar, ficará sozinho numa casa de pessoas que não querem saber dele. Pior do que isso. Vão ser cruéis com ele. E por mais forte que possa ser fisicamente, agora que está cego estará vulnerável. Creio... 

— Engasgo-me com as palavras, pigarreio, tento de novo. — Não creio que vá durar muito tempo. Não posso dizer mais nada sem... estou só a dizer, temo por ele. 

Archu está calado. Disse-lhe praticamente que Dau se matará de preferência a ficar na casa do pai. Archu se calhar não acredita que chegue a esse ponto. Não conhece Dau tão bem como eu. 

— Devíamos esperar para ouvir o que Lorde Scannal exige — diz por fim. 

— Não podias oferecer a Dau um lugar num sítio qualquer? Talvez numa das casas seguras? Num sítio qualquer longe dos irmãos. 

— Devíamos esperar — retorque ele de novo. — Esperar para ouvir o que Lorde Scannal quer de nós e o que pode oferecer a Dau. Os nossos recursos não se alargarão à procura de um físico especialista além das fronteiras de Erin. Os dele poderão muito bem servir para fazer isso. A situação pode não ser tão terrível como sugeres, Liobhan. 

Tanto mestre Beanón como Naithí parecem ser homens razoáveis. 

Ele não me entendeu. Não compreende que Dau preferia acabar com a vida do que acompanhar o irmão até Oakhill. 

— Dau não tem um único amigo naquele sítio — digo-lhe. 

— Voltar vai dar cabo dele. 

Archu lança-me um olhar estranho. Não faço ideia do que está a pensar. 

— Se lhe pudesse dar esse amigo, daria, acredita-me. 

Agora vem, é melhor voltarmos lá para dentro. Não será possível que Dau tenha aprendido o suficiente desde que saiu de casa para lidar até com a situação terrível que estás a sugerir que o espera? Penso que o subestimas, Liobhan. 





Capítulo 9

Dau



Controla-te, Dau. Este dia, mais cedo ou mais tarde, terminará, as palavras serão todas proferidas, o Sol pôr-se-á e a noite cairá. E haverá oportunidade para pôr fim ao sofrimento. Mal ouçamos qual o preço ultrajante que o meu pai apôs ao meu futuro, a minha promessa a Liobhan será nula. Não montarei um cavalo para ir para casa com o meu irmão. Desaparecerei antes de ele poder dar um passo em frente e, a sorrir com desprezo, oferecer-se para me ajudar a montar. Descobrirei uma forma. Uma faca seria o melhor. 

Nenhuma hipótese de tirar uma a Illann ou a qualquer outro da equipa da Ilha dos Cisnes. Os guardas de Seanan poderão ser menos habilidosos. Peço um ombro para me apoiar, arranco a arma do cinto? Possível. Teria de ser rápido. Ou esperar até à hora da ceia. Se uma faca consegue cortar carne assada, pode cortar a garganta de um homem. 

Chamam-nos para entrarmos. Parece que Illann recebeu a tarefa de cuidar de mim, visto que é ele que me conduz agora. Sentamo-nos num banco encostado à parede. 

Liobhan está ao meu lado. Quando toda a gente já entrou, as portas fecham-se e mestre Saran recomeça a sessão com uma explicação de como a Lei Brehon aborda a

«manutenção do doente», isto é, valores a serem pagos segundo o estatuto da pessoa lesionada por quem for considerado responsável pelo ferimento, para cobrir o custo de comida, bebida e os serviços de um curandeiro durante o tempo necessário. Quando apropriado, as quantias devem também pagar para alguém assumir o trabalho do indivíduo ferido. Há alguns murmúrios na sala quando esta parte é lida em voz alta. 

— Um valor separado cobre lesões de invalidez específicas — continua Saran —, como por exemplo a perda de um membro. A perda da visão entraria nessa categoria. 

Relembro a todos que isto não é uma audiência formal, mas sim uma discussão onde esperamos chegar a um acordo aceitável para todas as partes. Mestre Beanón, tens um documento no qual estão estabelecidas as exigências de compensação de Lorde Scannal. Podes lê-lo agora, por favor? 

— Eu leio em nome do meu pai, mestre Saran. 

É a voz do meu irmão. Parece calmo e cortês. Confiante de que vai obter o que quer. Não mudou nestes anos todos. 

Nunca alcançou as suas vitórias através de trabalho árduo, coragem ou talento. Sempre com joguinhos, engenhoso fingimento, tramas retorcidos. A sua voz arrepia-me a carne. 

Não interessa; em breve desaparecerei. Nada disto importará. Desta vez, roubar-lhe-ei o triunfo. 



Fui informado de que o meu filho mais novo, Dau, sofreu uma lesão grave durante uma luta, enquanto se encontrava sob a autoridade do estabelecimento conhecido como Ilha dos Cisnes, que fica no reino de Dalriada. Julgo que essa lesão deixou o meu filho cego, um problema com toda a probabilidade permanente. Em relação a este assunto, exijo a seguinte compensação financeira, a ser efetuada sem demora. Para subsistência na minha casa durante o resto da sua vida, junto com os serviços de um curandeiro ou físico conforme necessário, a soma de oitocentas moedas de prata. 



Ouço alguns arquejos, algumas exclamações abafadas. A soma é ridícula. O meu pai tem grandes recursos. O custo da minha manutenção seria para ele uma gota no oceano. 

Com oitocentas moedas de prata eu seria alimentado em bandejas de ouro. Teria toda uma equipa de ajudantes

pessoais, todos físicos experientes. Dormiria em lençóis da seda mais fina. É ridículo. 

Seanan continua — sim, por incrível que pareça, as exigências do meu pai não acabam ali. 



Além disso, como compensação especificamente para a grave lesão física sofrida por Dau, uma lesão que lhe roubou, num instante, a sua oportunidade de ter uma vida cheia como homem, exijo o pagamento de uma soma adicional de quatrocentas moedas de prata. 



Há agitação na sala; as pessoas querem falar. Mas Seanan continua. 



Além do pagamento, exijo que o indivíduo que causou esta lesão ao meu filho cumpra um período de serviço não remunerado na minha casa. O prazo desse período é negociável, mas deve ter o mínimo de um ano. 



Ao meu lado, Liobhan emite um som de choque sem palavras e depois reprime-o. Eu levanto-me, não consigo evitar. 

— Isso é absurdo! — grito. — Não podes pedir isso! Todos sabem que foi um acidente! 

— Estou a ler as palavras do nosso pai, irmão — diz Seanan, doce como seda. — O responsável pela tua lesão não deverá receber qualquer castigo? Creio que descobrirás que a lei prevê isso. 

Há agora um burburinho de conversas na sala e sons de movimento. 

— Calados, por favor! — exclama mestre Saran. —

Voltem para os vossos lugares. Relembro a todos que levantem a mão se desejam ser ouvidos. — O ruído diminui. 

— Senhor Seanan, creio que a carta enviada ao vosso pai incluía o facto de isto ter sido uma lesão acidental. Hoje esse ponto foi discutido com mais pormenor e as declarações recebidas confirmam-no. É não só descabido solicitar que Liobhan ofereça um período de serviço na casa do teu pai, como também se encontra fora da interpretação da lei pertinente. Foi uma luta justa, realizada sob supervisão, com muitas testemunhas. O senhor Dau escorregou ao tentar evitar um movimento do seu adversário. Caiu desamparado e bateu com a cabeça. 

Nenhum dos combatentes usava elmo. Foi lamentável, mas isso não altera a natureza acidental do que sucedeu. Lorde Scannal tem o direito de exigir compensação na forma de pagamento, visto que o senhor Dau sofreu o ferimento enquanto trabalhava no estabelecimento do senhor Cionnaola. A questão do elmo protetor pode desempenhar o seu papel na nossa determinação do valor. 

Obrigo-me a respirar. Estou tão furioso que me apetecia gritar. Mas nada disto importa. Eles que acordem o que quiserem. Desaparecerei em breve e eles podem pôr-me e à minha triste existência para trás das costas. 

— Antes de eu partir — afirma Seanan —, o meu pai deu-me instruções precisas. Todas as três condições devem ser incluídas no acordo final: um pagamento para cobrir a despesa significativa de manter o meu irmão como dependente para o resto da sua vida, um valor como compensação para a lesão específica e um período de serviço para a pessoa responsável por essa lesão. Em nenhuma circunstância eu deveria assinar um acordo que não incluísse os três componentes. — Uma pausa. — Talvez precisem de algum tempo para discutir isto entre vocês, em privado? Imagino que não gostassem de ver este assunto seguir para uma audiência formal perante uma autoridade superior. 

Oh, tão cortês; oh, tão ponderado. Cego como estou, consigo ver-lhe a expressão do rosto; os olhos da minha

memória são penetrantes como facas. A minha cabeça começa a zumbir. Apoio os cotovelos nos joelhos e pouso a testa nas mãos. Não vou vomitar. Não vou desmaiar. Sou forte. Só durante mais algum tempo, sou um guerreiro da Ilha dos Cisnes. 

Ao meu lado, Liobhan levanta-se. 

— Não há necessidade de o discutir. — A sua voz ressoa, forte e confiante. É a voz de uma lutadora, cheia de coragem. — Servirei por um período de um ano, não mais, com algumas condições acordadas para a minha segurança pessoal enquanto estiver na casa de Lorde Scannal. 

Contudo, não o farei a não ser que o total a ser pago seja reduzido para um valor a ser acordado entre mestre Saran e mestre Beanón. Lorde Scannal exige mil e duzentas moedas de prata. Penso que qualquer pessoa com um mínimo de bom senso concordaria que essa quantia é excessiva. 

Senta-se com brusquidão. A coberto do alarido de vozes, sibilo:

— Estás louca! O que em nome dos deuses... 

— Chiu — sussurra Liobhan. — Não há problema. 

Conseguimos fazer isto. — A sua mão aperta a minha durante um momento. O seu corpo está tenso como uma corda de arco. Agora tenho lágrimas nos olhos. Que Seanan não esteja a ver. Que ele não veja quando as limpo. 

— Misericórdia de Danu, Liobhan — murmura Illann. —

Espero que saibas o que estás a fazer. 

Discutem o pagamento. Discutem, com pormenores excruciantes, quais serão os requisitos para me manter vivo até eu ser um homem velho. Calculam o custo em moedas de prata. Não veem o custo real: o mergulhar gradual, ou não tão gradual, na loucura para o homem ferido; e, para Liobhan, um ano de inferno absoluto, enquanto o objetivo pelo qual tanto trabalhou se afasta cada vez mais. Quem lhe vai dar tempo para manter em forma o corpo e o espírito, para praticar com as suas armas, para cavalgar e

correr e treinar os seus movimentos de combate? Não estão a contratá-la para guarda. Terá de esfregar soalhos, limpar latrinas, fazer as tarefas que mais ninguém quer. Não devíamos ter dito que éramos amigos. Seanan aproveitou-se disso. Vai tornar a vida dela insuportável. E eu terei de ficar de braços cruzados enquanto isso acontece. Porque se Liobhan for para a frente com isto, o meu plano é impossível. Se acabar com a minha vida, estarei a abandonar a minha camarada. Estarei a deixá-la um ano naquela casa, com o meu pai furioso com o que aconteceu e os meus irmãos apenas à espera de a vergar como me vergaram. 

Acordam um pagamento total de setecentas e cinquenta moedas de prata, a serem pagas antes de o grupo de Seanan partir para casa. Cionnaola, parecendo muito cansado, explica que não conseguirá providenciar aquela quantia antes do dia seguinte, sobretudo porque precisará de ser embalada de forma segura para a viagem. A prata será pesada. Archu comenta que, para além dos oito cavalos que o grupo do meu irmão trouxe com eles, precisarão de dois cavalos de carga e uma montada extra para Liobhan. Se esses animais vão viajar todo o caminho até Oakhill, terão um certo custo. O pagamento total é reduzido para setecentas e quarenta e uma moedas de prata. Apetece-me gritar. Não posso acreditar que a minha vida tenha sido reduzida a isto. Não posso acreditar que o ato de Liobhan de... de... não sei se foi heroísmo ou loucura ou se ela tem algum plano louco, mas, fosse lá o que fosse, o ato dela roubou-me a última fração de livre escolha. 

A coisa termina. Quando Fergus e Jabir vêm escoltar-me até à sala privada onde estávamos antes, vou de bom grado. Liobhan não vem connosco. Mas, um pouco mais tarde, Archu bate à porta e entra. 

— Illann vai voltar ao povoado com Brigid — diz. — Vão apanhar um barco para ir buscar o resto dos teus pertences e os de Liobhan. 

— Ela ia querer despedir-se — redarguo. — Explicar aos amigos. Ir lá... estar lá na ilha, nem que fosse só para dar uma volta e... — Vejo-o na minha mente, Liobhan a dizer-lhes adeus à vez, Hrothgar e Yann, a sua colega música Eimear, Haki e Eabha e o resto dos orientadores, o irmão Criodan e Guss... Vejo-a no topo do penhasco a fitar o ocidente, por cima do oceano de cristas brancas, com o cabelo brilhante a esvoaçar ao vento e os ombros bem direitos. Vejo-a com o seu vestido castanho-avermelhado, a tocar flauta uma última vez, a atender a pedidos, a dizer piadas e a multidão a bater os pés e a bater palmas. Ouço-a a cantar a canção O Adeus, a que faz chorar guerreiros empedernidos. 

— Gostaria de poder autorizar isso para vocês os dois, Dau — explica Archu com um suspiro. — Mas os sentimentos ali fora não são nada conciliadores, apesar do acordo a que chegámos. É melhor não fazer nada que inflame a situação. Se eu permitisse que tu ou Liobhan voltassem à ilha, certos indivíduos perguntariam se vocês não aproveitariam a oportunidade para desaparecer. Podiam não estar preparados para esperar para ver. Ficamos aqui até que os vossos pertences vos sejam entregues e, amanhã de manhã, cavalgarás com o grupo do teu irmão. 

— Ela sabia? — Baixo a voz para um murmúrio. —

Liobhan sabia o que ia acontecer? Tu sabias? E, se sabias, por que não me disseste? Como podes deixá-la fazer isto? —

O murmúrio transformou-se rapidamente num grito. 

— Dau. Chiu. — Jabir pousa uma mão no meu braço. 

— Ela não sabia e nós também não, embora soubéssemos que tal cláusula existia na lei — responde Archu. — A decisão dela foi uma surpresa para todos nós. 

Talvez não devesse ter sido. Um ato tão valente e arriscado está de acordo com o que conhecemos da nossa camarada. 

— Valente? — repito. E então percebo. Ela está a fazer isto não por dever para com a Ilha dos Cisnes ou para pôr em prática algum seu plano secreto. Está a sacrificar um

ano de liberdade, um ano de amizade, um ano de realização pessoal, por minha causa. Vem para Oakhill não apenas como serva, mas também como protetora. Está a fazer isto para me manter a salvo. Está a fazer isto para me manter vivo. 





Capítulo 10

Brocc



Canto uma canção sobre novos começos, mesmo quando o meu coração se enche de dúvidas. Canto uma canção de embalar para o bebé de Pé-Gentil, contudo a minha mente vira-se para o Povo Corvo e o terror que podem trazer. Não estão muito longe. Não podemos confiar que permaneçam para sempre para lá das nossas fronteiras. Além disso, se a minha voz é a única coisa que os mantém à distância, o que aconteceria se eu adoecesse? E se eu morresse? Embora seja em parte feérico, não sou imortal. E o que dizer dos humanos, as pessoas do reino de Faelan? Têm os seus bebés nos braços, as suas crianças pequenas, os seus maridos e mulheres e pais idosos. Os seus entes queridos também se encontram em perigo. Quando expulsamos o Povo Corvo para lá das nossas fronteiras, enviamo-los para o mundo humano semear a sua destruição. 

Eirne anda mal-humorada. A primavera avança e o ar aquece, os novos rebentos surgem da terra e o Sol visita-nos mais cedo todos os dias, mas ela não está nada como costumava ser. É muitas vezes brusca comigo; nada do que eu possa fazer ou dizer está certo. Quando lhe pergunto o que se passa, ela respinga que não é nada e diz-me para não exagerar. Sabe, talvez, que, quando fazemos as nossas patrulhas, Rowan e eu continuamos a ultrapassar aquela linha perigosa entre mundos. 

Pensando que ela possa achar que o clã fica inadequadamente protegido quando tanto Rowan como eu estamos longe do local de reunião, procurei uma salvaguarda. Verdadeiro, o maior ser do povo de Eirne, assemelha-se a um homem talhado em pedra. Na verdade, 

tem musgo a crescer em muitas das suas superfícies, como pelo verde macio; os mais pequeninos do povo de Eirne, os que raramente vemos, gostam de se esconder nas fendas, depressões e cavidades naturais do seu corpo. Um olhar mais atento a Verdadeiro revelará em geral um grupo de tais passageiros miniatura. Dormem aninhados na sua pelagem musgosa. 

Pedi a Verdadeiro para se juntar a nós nas patrulhas, embora andar sem fazer barulho seja difícil para ele, é pesado e sólido, não muito ágil. Agora dois de nós saem todos os dias, enquanto um fica para trás e guarda a zona em volta da casa. Quando falei a Eirne desta nova solução, ela ergueu as sobrancelhas e encolheu os ombros. Tento agradar-lhe. Nas questões de alcova, as doces partilhas entre marido e mulher, creio que me saio muito bem. Mas como guerreiro, como guardião, mesmo como confidente, estou a começar a ficar aquém dos padrões da minha mulher, ou assim parece. Não compreendo o que ela quer de mim. Não totalmente. E quando ela está triste, quando está distante, o povo pequeno também o sente. 

Há uma maneira de os animar. A música nunca falha. Por isso, mesmo quando tenho saudades de casa, quando estou desgostado, mesmo quando o futuro pesa muito nos meus pensamentos, toco a minha harpa e canto para o povo de Eirne todas as noites depois da ceia. Nessas ocasiões, sinto profundamente a perda da minha irmã. A voz dela dar-me-ia força e coragem. Os seus dedos hábeis na flauta poriam o pequeno povo a dançar, a pular e a rir de alegria. Imagino-a na Ilha dos Cisnes, onde ela e Dau devem com toda a certeza ter conquistado lugares permanentes. Estou feliz por ela ter alcançado o objetivo pelo qual trabalhou tanto. E

Dau, por mais difícil que possa ser às vezes, será um bom amigo para ela. Desejo-lhes tudo de bom. Desejo-lhes a vida de aventura, camaradagem e desafio que ambos querem tanto. 

Hoje, Rowan e Verdadeiro saíram em patrulha e eu tenho a tarefa de manter a salvo o local de reunião e as habitações em volta. Tal como Pé-Gentil, Borboleta-Traça e o seu bebé, alguns do povo de Eirne escolheram viver em locais bem distantes do local de reunião. Não me cabe a mim alterar isso. Sou um recém-chegado; eles têm feito parte deste clã a sua vida toda. Pedi a Rowan para lhes dar a entender, de forma subtil, que, com Eirne tão preocupada com o Povo Corvo, podia ser boa ideia ficarem dentro da zona que pode ser protegida com mais eficácia. Mas se alguém nasceu e foi criado numa certa cavidade de árvore, como os pais e avós antes dele, será de facto difícil mudar. 

Entendo isso tão bem como qualquer outra pessoa. Quando sinto saudades de casa, não é do mundo humano em si, nem da Ilha dos Cisnes e do percurso que abandonei quando mal tinha começado. Sinto nostalgia da minha casa de infância em Winterfalls, a casinha na orla de Dreamer’s Wood, as mãos protetoras do meu pai e o sorriso da minha mãe. Se contasse isto a Eirne, ela poderia assinalar, e bem, que as minhas verdadeiras raízes não se encontram naquela casinha acolhedora, mas algures no Outro Mundo. Mas vim para Winterfalls bebé, apenas com alguns dias. O que poderei saber de uma época anterior? 

A floresta está a escurecer para o azul-acinzentado do crepúsculo primaveril e Rowan e Verdadeiro não regressaram da sua patrulha. Devia ter feito um plano para isto. Não posso ir procurá-los e deixar o resto do povo de Eirne sozinho e desprotegido com a noite a chegar. Andam atarefados em volta do local de reunião, a preparar-se para a refeição da noite e o entretenimento que se segue. Estão a acender lanternas, a picar cogumelos e ervas, a conversar em ganidos, pios e murmúrios. Não vejo Eirne nem Nightshade. Não posso deixar este assunto para quando estiver escuro. 

Vou até ao retiro de Eirne, na esperança de que ela possa lá estar a descansar ou a falar com Nightshade. Embora Eirne seja minha mulher, nem sempre partilhamos a mesma

casa. Passo muito do meu tempo no que ficou conhecido como a cabana do bardo: a habitação que me deram quando entrei pela primeira vez no Outro Mundo e tinha a tarefa de escrever uma canção com um propósito grandioso. 

A cabana do bardo é perfeita para um homem, com a sua escrivaninha, a sua cama estreita, o seu pequeno fogão estranho no canto e a sua prateleira para comida e bebida. 

Fica um pouco separada do local de reunião, para que o som da harpa e da minha voz não incomode as pessoas. Mas embora Eirne me visite aí e embora tenhamos ocasionalmente partilhado aquela cama estreita com grande prazer, a cabana não é habitação para uma rainha. 

O retiro de Eirne é ao mesmo tempo aposentos e sala do conselho, um local arejado para comer ou fazer amor ou cantar, um local privado para discutir assuntos sérios ou delicados. Nightshade vive perto, a sua casa no alto de um carvalho a que se chega através de uma escada de corda que a sábia recolhe à noite. Acredito que ela consegue voar, mas nunca a vi fazê-lo. O seu corpo parece o de uma mulher sob aquelas vestes soltas que ela prefere. Mas quem poderá dizer que sob aquelas roupas que disfarçam não terá também asas cuidadosamente dobradas para combinar com as suas feições de pássaro? 

Subo os três degraus que levam ao retiro de Eirne. A porta foi esculpida em carvalho com um desenho de folhas e bolotas. A aldraba tem a forma de uma coruja. Ergo a mão, mas, antes de poder bater, a porta abre-se no interior da casa de Eirne. Os postes de canto são troncos de árvores, as paredes cortinas de trepadeiras pendentes. Há um pequeno fogão que aquece o sítio apesar de ser bastante arejado. O fogão tem a forma de uma lebre agachada com as orelhas para trás. O brilho de brasas quentes através da boca aberta é inquietante. 

— Entra, Brocc — diz Eirne. Está sentada na cama; foi Nightshade que me abriu a porta. — Pareces preocupado. 

Há algum problema? 

— Verdadeiro e Rowan ainda não voltaram. Estou preocupado, sim. Penetrei um pouco na floresta e chamei-os, mas não houve resposta. — Hesito. Eirne possui o poder de ver coisas que as pessoas vulgares não veem. Consegue adivinhar por meio de água ou fumaça ou chama. Mas é possível que os nossos dois amigos apareçam em breve no local de reunião e a divinação deixa-a exausta. Com Eirne tão desalentada de momento, sinto relutância em pedir. 

— A luz não é boa para uma busca — retorque Eirne. —

Não penses em ir atrás deles. — Vira os seus lindos olhos para mim como se me avaliasse; como se, após três estações juntos, ainda não soubesse muito bem de que sou feito. — Estou cansada, Brocc. A minha mente não estará aberta a visões. Além disso, a taça de divinação nem sempre me mostra o que está a acontecer agora, nem as suas visões se revelam com rapidez. Temos de esperar. 

Vou sentar-me ao lado da minha mulher. Pego-lhe na mão. 

— Espero que recuperes logo a boa disposição — digo, a sentir-me um pouco impotente. — Devíamos talvez enviar uma mensagem à senhora Juniper amanhã de manhã, a pedir-lhe um dos seus tónicos. — A senhora Juniper é a mulher-sábia e curandeira local; vive no mundo humano, na orla desta floresta. Embora não passe para o Outro Mundo, sabe onde fica o portal e já cuidou de gente de Eirne na sua casa até recuperarem a saúde. Pássaros minúsculos servem de mensageiros entre mundos e os mais pequeninos do povo de Eirne também atravessam para o outro lado quando surge essa necessidade. 

— Existem curandeiros entre o nosso povo, Brocc. Lua-Fugitiva dá-me tónicos. 

Não respondo a isso. Sim, Lua-Fugitiva tem talento para curar; já vi muitos pés torcidos ou dedos queimados com unguentos e ligaduras e objeto de murmurações desde que aqui cheguei. Mas Eirne é diferente. Não é só a rainha, 

também é meio humana. Para ela, penso que a senhora Juniper poderia ser uma resposta melhor. 

— A rainha ficará boa de novo muito em breve — afirma Nightshade com uma confiança que não partilho. —

Descanso, sossego, boa comida, boa companhia... é tudo o que precisa. 

Eirne solta um pequeno som que pode significar sim ou não. 

— Mesmo assim, por favor, pensa um pouco na minha sugestão. Eu... — O meu discurso é interrompido por um alarido que vem do local de reunião, muitas vozes ao mesmo tempo. Entre elas, ouço um tom surdo, prolongado e ruidoso. Verdadeiro, pelo menos, voltou para casa. — Tenho de ir — digo, soltando a mão de Eirne e levantando-me. —

Parece que eles voltaram. Com licença. 

No local de reunião, onde lanternas penduradas nas árvores projetam agora luz multicolorida na clareira, Verdadeiro está rodeado pelos pequeninos e é impossível perceber o que aconteceu porque estão todos a falar ao mesmo tempo. Não vejo Rowan. 

— Chiu! — Avanço, fazendo um gesto para que se acalmem. — Deixem Verdadeiro falar. 

Verdadeiro parece aliviado por me ver. Gesticula com as suas grandes mãos pedregosas e os pequeninos espetam as cabeças para fora do musgo para o ouvir. 

— Encontrámos um pássaro. Ferido. Uma marca na carne, como esta. 

Verdadeiro estende um braço enorme para mim e vejo aí um sinal rabiscado. Faz um gesto para me mostrar que foi ele que o fez, como registo do que viu. Creio que é o mesmo sinal que vi no pássaro que eu e Rowan sepultámos, uma vertical cruzada por outra linha em ângulo. Pode ser o sinal ogam para espinheiro. Mas talvez signifique outra coisa muito diferente. Ogam é uma linguagem dos druidas e usá-

la de forma tão cruel seria uma ofensa contra o âmago daquilo em que acreditam. 

— O pássaro morreu? — pergunto. — Onde está Rowan? 

— Rowan vem aí. O pássaro está morto. Alguém lhe cortou as asas. 

Na clareira, faz-se um silêncio mortal. Todos olham uns para os outros em estado de choque. Talvez não percebam que o pássaro de que Verdadeiro fala é quase de certeza um dos do Povo Corvo. 

— Rowan traz o pássaro. Para te mostrar, Brocc. Para mostrar à rainha. 

Ouvindo aquilo, os seres à minha volta murmuram e remexem-se, nervosos. 

— Obrigado. — Pouso uma mão no braço de Verdadeiro. 

— Fizeste bem. Deves descansar agora. Senta-te; está quase na hora da ceia. Ágil-e-Veloz, podes ir até à casa da rainha e contar-lhe o que aconteceu, por favor? 

Ágil-e-Veloz, um ser semelhante a um esquilo, dispara a toda a velocidade, usando não só o caminho no solo da floresta mas também os troncos e galhos de árvores próximas como atalho. Verdadeiro fala outra vez, a voz forte cansada. 

— Devias ir ao encontro de Rowan, Brocc. Vai precisar da tua ajuda. 

É uma tarefa que não posso delegar. Já é estranho o suficiente que Rowan tenha decidido trazer o corpo desse pássaro para aqui, onde é provável que se torne objeto de repugnância e aversão e é ainda mais estranho que seja ele a trazê-lo, quando Verdadeiro é muito maior e mais forte. 

— Vou então. 

Verdadeiro aponta-me na direção certa e depois oscila, quase a cair, antes de baixar a sua forma volumosa para se sentar numa das grandes pedras lisas que foram colocadas em volta do local de reunião para esse propósito. 

— Estás ferido — digo. — O que é? Mostra-me. 

Mas Verdadeiro faz-me sinal para me ir embora, indicando com um gesto: Não é nada. Estou bem. Vai. 

Está quase escuro, por isso deixo-o com os outros e parto para a floresta. Um dos seres passou-me uma pequena lanterna e estou satisfeito com o seu brilho aqui, sob as árvores, onde encontrar o nosso caminho é complicado, mesmo de dia. Rowan não terá luz; em geral, certificamo-nos de que regressamos das patrulhas muito antes do anoitecer. A Lua não será visível senão daqui a algum tempo e há tão pouca claridade que uma pessoa se poderia perder a poucos passos do caminho. 

— Rowan! — chamo. — Rowan, estás aí? 

Nada senão o palrar murmurado dos pássaros a instalarem-se para a noite e o restolhar leve das folhas. 

Continuo a andar. De vez em quando, chamo. Por que não voltaram juntos, ele e Verdadeiro? Isto não faz sentido nenhum. Descarto várias possibilidades inquietantes e prossigo, focando os pensamentos na tarefa que tenho pela frente como aprendi a fazer na Ilha dos Cisnes, na época em que contava passar a vida como guerreiro. Mas o bardo não pode ser suprimido. Na minha mente, começa a escrever-se uma canção. Esta não cantarei para Eirne. É uma composição sobre o Povo Corvo e está repleta de trevas e confusão. A melodia baseia-se no esquema a que os druidas chamam modo teixo, com meios-tons em lugares estranhos, e o efeito geral é perturbador. Certifico-me de que não cantarolo alto. A canção fala de um clã que se perdeu e foi condenado para sempre a errar longe de casa; de seres tão à deriva que já não conseguem distinguir o bem do mal, a guerra da paz, a crueldade da bondade. Tenciono terminá-la com dois desconhecidos a sepultar a matança deste clã com uma oração e a iniciar o caminho para a regeneração, mas antes de conseguir formar os versos finais ouço a voz de Rowan. 

— Brocc! Aqui! 

Não se encontra muito longe, ali à sombra das árvores, com um fardo estranho nos braços. Não um dos do Povo Corvo, por certo, mesmo desprovido das suas asas como Verdadeiro sugeriu; Rowan segura uma trouxa de pano, uma pequena trouxa, e o que lá está dentro mexe-se. 

Quando me aproximo, vejo que tem também alguma coisa às costas. Está atada dentro da sua capa curta, a partir da qual ele fez uma espécie de bolsa improvisada. 

Mas é a coisa nos seus braços que me incomoda mais. 

— O que...? — começo, mas emudeço quando ele puxa o pano que tapa o conteúdo que se contorce. Ergo a lanterna e a luz quente ilumina o rosto exausto de Rowan e a criatura que ele carrega. É um deles, um dos do Povo Corvo, está vivo e tem apenas o tamanho de um pinto meio crescido. 

Mas não é um frango e não é um corvo jovem. Tem uma expressão de selvajaria e desespero que conheço bem. Tem, em miniatura, o bico letal, os olhos loucos, as garras temíveis. Parece forte para o seu tamanho; Rowan está a ter dificuldade em controlá-lo. Agora que eu já o vi, ele entrouxa-o de novo, com força, e depois passa-mo. Pouso a lanterna no chão e pego nele. Vibra dentro do pano, que reconheço como a túnica de Rowan; sob a capa, está de camisa e calças. — Um jovem? — pergunto. — Onde o encontraste? 

— Encontrei os dois — responde Rowan, virando-se e agachando-se para a luz incidir na bolsa improvisada e no seu conteúdo. 

O que vejo dá-me vómitos. A criatura dentro da bolsa improvisada está morta, não há dúvida nenhuma. As asas foram decepadas de forma grosseira e o corpo está marcado com aquele sinal. Tem outros ferimentos, nos olhos, na pele, nos pés. 

Murmuro uma imprecação. Achávamos que o Povo Corvo era mau; achávamos que os seus atos irracionais de crueldade fossem o pior perigo que Breifne enfrentava. Mas isto, por certo, é um mal mais grave. 

— Onde? — pergunto de novo quando nos dirigimos para casa. 

— Neste reino, mas perto da fronteira. O adulto morto, mutilado como vês. O pequeno agachado ao lado do seu corpo. Quando nos viu, guinchou em desafio. Eu tê-lo-ia lá deixado. Verdadeiro disse que não, que tu não o quererias abandonado. Feriu-se a tentar pegar nele, mas conseguimos entrouxá-lo. Disse-lhe para regressar primeiro e que eu o seguiria; Verdadeiro estava com dores. Teria carregado um ou o outro, mas ordenei-lhe que regressasse sem fardos. Ele não nos diz quando está ferido. Não faz parte da sua natureza. 

— Ele tinha razão — replico. — Sobre não querer que ele morresse na floresta com o corpo do seu progenitor. Mas o que vamos fazer com ele? Sabes o que Eirne vai dizer. 

Rowan lança-me um olhar de soslaio; a lanterna que leva projeta luz no seu rosto de raposa com olhos brilhantes. 

— Ela é a rainha, sim, e toma as decisões. Mas tu és o marido dela, Brocc. És o nosso bardo. És o nosso líder guerreiro. 

— Não propriamente. 

Penso na Ilha dos Cisnes e em como é diferente deste lugar com o seu clã heterogéneo de seres variados, alguns capazes de lutar, alguns capazes de traçar estratégias e alguns com magia surpreendente à sua disposição, mas apenas Rowan — e talvez Verdadeiro — digno do título de guerreiro. Líder guerreiro, eu? Sou uma amálgama confusa de esperança, deceção e ideias loucas, com uma canção ou duas à mistura. 

— Tens de lhe fazer frente — diz Rowan. — Se ela não gostar de uma ideia, dá-lhe outra e outra. 

Continuamos a caminhar em silêncio e depois ele acrescenta:

— Com um novo bebé nascido de Pé-Gentil, talvez a rainha esteja mais inclinada a ser bondosa com este jovem, 

embora seja inimigo. 

— E talvez exija que eu lhe torça o pescoço. Ela sofre muito com as nossas perdas. Sente-se responsável. 

— Eu apoio-te. 

Esta afirmação e o que disse antes mostra-me como Rowan mudou desde que o conheci, há menos de um ano. 

Era o protetor e defensor de Eirne. Pareceu-me na altura que morreria por ela; ainda poderá ser assim. Pensei que ele tomaria sempre o seu partido. Na altura, demorou a confiar em mim. Mas a minha confiança nele e em Verdadeiro para partilharem a responsabilidade das patrulhas, para tomarem as suas decisões, para desempenharem um verdadeiro papel na manutenção da segurança da comunidade, operou uma mudança no seu pensamento. Pergunto a mim mesmo agora o que pensará Eirne da questão. Nunca falou disso, mas deve percebê-lo. 

— Obrigado, Rowan. — Faço uma pausa, movendo a minha carga, que se contorce para uma posição mais segura. — Talvez devesse deixar-te voltar sozinho para o local de reunião. Eu podia levar esta criatura diretamente à senhora Juniper. Creio que ela ajudaria sem fazer juízos de valor. 

Rowan lança-me um olhar penetrante. Se tivesse sobrancelhas, erguê-las-ia. 

— Imagina as ondas que provocaria se a criatura a ferisse. É forte e selvagem, mesmo que seja um bebé. 

Ondas que logo chegariam ao rei Faelan e à corte humana. 

Além disso... 

— Além disso, a minha mulher não ficaria muito satisfeita se eu saísse do Outro Mundo sem a sua permissão, sim, sei disso. Mesmo que a casa da senhora Juniper fique a curta distância. 

— Uma longa caminhada. No escuro. A carregar isso. E... 

— E o quê? Vem, é melhor continuarmos. 

— Se alguém precisa das atenções da senhora Juniper é Verdadeiro. Pode parecer tão forte como pedra, mas não é imperfurável. A garra da criatura marcou-o no peito quando a estava a levantar, embora estivesse morta e fria. Vi o ferimento inchar e ficar vermelho muito depressa. Se a rainha não o deixar ir ao mundo humano pedir ajuda, então vai ter de percorrer o Longo Caminho. 

A primeira vez que ouvi alguém do povo de Eirne falar do Longo Caminho, pensei que se referia à passagem para a morte. O Povo Encantado tem vida longa; a sua duração é muito maior do que a da espécie humana. Mas não são imortais. Vários do povo de Eirne foram mortos pelo Povo Corvo, um deles durante a minha estada aqui. E ela receia que o seu número diminua até que o clã não consiga sobreviver. É por isso que o bebé de Pé-Gentil é tão precioso. É por isso que Eirne não acolherá bem esta outra criança, esta estranha que carrego agora nos meus braços. 

Mas aprendi que o Longo Caminho não é o que eu pensava. 

Conduz a diferentes reinos e diferentes clãs, todos dentro do Outro Mundo. Eu sabia que deviam existir; o que dizer do amigo dos meus pais, o nobre feérico Conmael, que me trouxe recém-nascido até à porta deles? O clã dele fica no Norte de Dalriada, isto é, no reino do Outro Mundo naquelas regiões. Os meus pais conheciam-no antes de eu nascer. 

Mas como, exatamente, esse reino se liga com o de Eirne e com outros na ilha de Erin não entendo bem e as explicações que o Povo Encantado oferece podem ser confusas. Eirne falou certa vez do seu reino como ficando por baixo, por cima, ao lado, além do mundo humano, e, de facto, um passo pode levar uma pessoa além dessa fronteira. Mas um homem ou uma mulher humanos só podem entrar neste mundo através de um portal e, em geral, esses portais, quer sejam portas ocultas ou cavernas profundas ou círculos de cogumelos, abrem-se e fecham-se segundo a vontade do Povo Encantado. Quanto aos que vivem no reino feérico, mesmo meio humanos como eu e Eirne, devem observar certas regras. Essas regras foram

concebidas para nos manterem em segurança e eu respeito-as. A maior parte das vezes. Às vezes, no entanto, acredito que as regras devem ser infringidas. Talvez seja influência da Ilha dos Cisnes. 

— Rowan, o Longo Caminho conduz a curandeiros? 

Curandeiros tão experientes como a senhora Juniper, mas do Outro Mundo? 

— O Longo Caminho leva a muitos caminhos — diz Rowan. — Nem todos eles fáceis. Mas sim, foi isso que quis dizer. Verdadeiro é uma boa alma; encontrará aí ajuda. 

— Mas não pode ir sozinho, pois não? E se desmaiasse pelo caminho? E como saberia onde ir? A senhora Juniper está com certeza muito mais perto. 

Lá em baixo, entre as árvores, vejo as lanternas do local de reunião e gente a mover-se de um lado para o outro. 

— Rowan? 

— Isso são perguntas para a rainha — responde o meu companheiro. — Vão ver-nos dentro de um instante. Estás preparado para isto? 

— Não — replico, igualando a sua franqueza. — Mas farei o melhor que conseguir. Mostra-lhes primeiro a tua carga. 

Deixa-os ver como alguém tratou a criatura com tanta crueldade. Talvez isso diminua o choque do que eu carrego. 

— Talvez — retorque Rowan, num tom que me mostra que não acredita nisso mais do que eu. Depois avançamos e entramos no local de reunião. 

Rowan tira a capa, coloca-a no chão, desaperta-a para revelar a criatura morta, sem asas, mutilada, marcada com aquele estranho símbolo. Avisa as pessoas para não tocarem, diz-lhes que as garras podem não só arranhar como também envenenar, mesmo quando o ser está morto. 

O povo de Eirne está dividido entre o fascínio e a repulsa. 

Ninguém parece especialmente interessado em quem infligiu os ferimentos ou por quê. O Povo Corvo é seu

inimigo. Talvez pensem que quem feriu o Povo Corvo deve ser seu amigo. 

Eirne está aqui, com Nightshade. Lança uma olhadela ao triste cadáver e depois afasta rapidamente o olhar, como se não suportasse ver a coisa. 

— Outro ato de crueldade deliberada — digo eu. — Este ser não morreu numa luta justa. Não foi morto por alguém que defendia a sua gente ou a sua casa. Foi torturado. Isso está errado. Seja o que for que pensemos do Povo Corvo, continua a ser errado. 

— Brocc. — A voz de Eirne tem um laivo de perturbação. 

— O que trazes tu? 

Os meus braços apertam-se à volta da trouxa, que solta um grasnido de protesto, e, de repente, todos os olhos estão postos em mim. 

— O que trago é... um bebé, um jovem, com certeza um inocente. — Maldição, parece que estou a tentar convencer-me de que isto foi uma boa ideia. Não vai dar certo. 

Pigarreio e faço o possível por parecer um líder. —

Verdadeiro e Rowan encontraram-no agachado junto ao corpo do seu progenitor. — Aceno na direção do cadáver sem asas, que ainda jaz no chão. O povo de Eirne recuou; a coisa morta tem um espaço vazio em volta. — Não se viam outros da sua espécie naquele lugar. Deixado sozinho, o bebé teria com certeza morrido de fome, frio ou medo. Por isso trouxemo-lo connosco. — Afrouxo o pano só o suficiente para o ser espetar a cabeça para fora, se calhar não foi uma boa ideia, visto que aquela cabeça é toda ela olhos loucos e bico afiado. O facto de o bico ser muito pequeno não o torna inofensivo. 

— Por que, em nome dos deuses, trouxeste um deles para o centro do meu reino? — Eirne é agora toda ela rainha, dominadora, furiosa. — Por que terias para com as criaturas vis o menor resquício de piedade? Como ousas arriscar assim a nossa segurança? 

A fúria dela magoa-me. Fere-me. Mas não sacrificarei a minha consciência. Não desistirei da compaixão, da bondade, do conhecimento do que é certo e errado. 

— Se quiseres — digo —, levarei o pequeno à senhora Juniper. Agora, esta noite. Deixa-o ter pelo menos uma hipótese de vida. A criança não é responsável pelas más ações dos seus pais, sejam eles quem forem, nem pela maldade do seu clã. Agindo dessa forma, estaremos a mostrar ser bárbaros. — Estou espantado com as minhas palavras; parece uma coisa que a minha irmã diria. 

— O Povo Corvo é que é bárbaro — retorque Eirne. Todo o frio da sua desaprovação está virado contra mim. Não importa que tenham sido Rowan e Verdadeiro a decidir poupar o pequeno. — Não podemos abrigar um deles aqui

— continua seja bebé ou adulto ou ancião sem penas. Como poderia essa criatura crescer e tornar-se outra coisa senão violenta e intratável? Os seus olhos são venenosos. O seu bico uma arma. 

Nightshade fala. Está mais calma; as suas palavras são comedidas. 

— A senhora Juniper não te agradeceria tal fardo. O que faria, engaiolar a criatura para sua proteção? Ias querer que a criasse em sua casa até ficar adulta? Os humanos vão visitá-la, Brocc. É curandeira de toda a região. Se levares essa coisa para lá, vais colocá-la em grande risco. 

— O seu clã não acreditará que é cativo lá? — pergunta Ágil-e-Veloz. — Podiam cair sobre a casa da mulher-sábia numa tentativa para o libertar. Podias ver-te responsável pela morte da senhora Juniper. 

É um bom ponto de vista e o de Nightshade também. 

Não consigo arranjar coragem para perguntar a Eirne, ou a qualquer deles, o que querem que eu faça. Calculo quais seriam as suas respostas, mas não matarei este pequeno e não o abandonarei. Talvez haja um argumento que entendam. 

— Estão a dizer que o Povo Corvo poderá ficar zangado e poderá procurar este membro perdido. É uma possibilidade, sim. — Deuses, espero não ter de ficar aqui a segurar a coisa a noite toda enquanto discutimos esta questão. 

Precisa de estar nalgum sítio quente e seguro, com comida e água. Ainda está a tentar soltar-se e receio que se possa ferir. — Mas se fizermos qualquer outra coisa, se deixarmos que aconteça alguma coisa à criatura, não poderão querer vingança? E se fosse o vosso filho, perdido na floresta, e alguém aparecesse e em vez de cuidar dele se fosse embora e o deixasse lá? Ou fizesse alguma coisa horrível? 

Depois daquilo, faz-se silêncio. Até da parte de Eirne. Não posso deixar que isto se arraste por mais tempo. E que dizer de Verdadeiro, sentado ali tão quieto enquanto o veneno do Povo Corvo se infiltra mais fundo no seu corpo? 

— Com a tua permissão, Eirne, levarei esta criatura para a minha cabana esta noite. Ponho-a num sítio seguro; talvez Rowan me ajude. Se sobreviver à noite, então pela manhã podemos decidir o que acontece a seguir. 

Eirne continua a não fazer nenhum comentário, mas Rowan assente e avança. 

— É melhor fazermos isso já. 

— Fecha-a bem. — O tom de voz de Eirne é gelado. — Se acontecer alguma calamidade, a responsabilidade é tua. 

— Não preciso que me lembres isso, senhora. — A minha voz é tão fria e distante como a dela. Detesto-me por isso; este não é o homem que sou. — Peço-te, ou a Lua-Fugitiva, para examinar o ferimento de Verdadeiro. É grave. Precisa da atenção de um especialista e depressa. 

Verdadeiro resmoneia uma resposta. 

— Não é nada. Não te incomodes. 

— O bardo fala a verdade — diz Rowan. — O nosso amigo aqui foi ferido pela garra da criatura adulta; pode haver veneno no seu corpo. 

— Faremos o que deve ser feito. 

Nightshade parece calma e capaz e sinto alívio. Sinto vontade de examinar eu mesmo os ferimentos de Verdadeiro; sou filho de uma curandeira e recordo-me de alguns dos remédios que a minha mãe usa. Mas não posso estar em dois sítios, por isso ofereço à minha mulher o que espero ser uma meia vénia cortês e dirijo-me para a minha cabana, com Rowan atrás de mim. Enquanto andamos, pergunto a mim mesmo se irritei tanto Eirne que ela me expulse do Outro Mundo, marido ou não marido. Falou-me como se eu fosse um desconhecido e de quem não gostava particularmente. Será que o elo entre nós já se desfez tão cedo? 

Rowan descobre uma caixa de madeira resistente. Com uma mão, vou buscar uma saca e um barbante forte. Não posso pousar a criatura até ter um local seguro para ela. 

Rowan traz uma pilha de folhas e ervas; faz um ninho na caixa. Descobre uma pequena tigela, enche-a no meu barril de água, coloca-a num canto. 

— O que lhe vais dar para comer? — murmura. 

Coisas para corvos. Um progenitor corvo poderia alimentar o seu filhote com minhocas, larvas, restos disto e daquilo. Mas estamos na cabana e, na floresta, a escuridão cai. O ser contorce-se nos meus braços, a debater-se para fugir. Pergunto-me, durante um instante, se seria mais bondoso deixá-lo partir. 

Alguém bate à porta. No degrau lá fora estão dois pequenos seres, cada um com um potinho rolhado nas mãos. 

— Minhocas — diz um. 

— Insetos — diz o outro. 

— O bebé deve estar com fome — dizem juntos. 

Rowan agradece-lhes e aceita as ofertas. Mal os potinhos estão nas suas mãos, os pequeninos desaparecem na noite. 

Trabalhamos bem em equipa, Rowan e eu, apesar das nossas diferenças. Ele coloca a saca por cima da caixa e ata-a deixando apenas um pequeno espaço aberto, uma abertura grande o suficiente para admitir uma criatura do tamanho de um frango meio crescido. Só com uma vela acesa, a cabana está pouco iluminada; Rowan fechou a porta. Aproximo-me, com movimentos cada vez mais lentos, da caixa. Rowan segura a saca. Enfio a trouxa lá dentro, as minhas mãos ainda firmes em volta do corpo trémulo. 

— Agora — murmuro e largo a criatura, retirando as mãos. 

Rowan passa a saca por cima da abertura e, juntos, atamos os cordões. Dentro da caixa há bater de asas, arranhadelas, uma confusão de som e movimento. 

Esperamos, entreolhando-nos, a respirar com força. Até agora, tudo bem. 

Quando o ocupante da caixa já se acalmou, uso a minha faca para fazer um pequeno buraco na saca. Abro o potinho das minhocas e extraio um belo espécime a menear-se. Não profiro um pedido de desculpas a esta criatura saudável, não em voz alta, mas profiro-o na minha mente. Quando faço menção de a largar através do buraco, usando os dedos, Rowan estende uma mão para me impedir. 

— Espera — diz e vai buscar um par de pauzinhos ao cesto da lenha junto ao meu pequeno fogão. — Toma. 

É sensato. Quando baixo a minhoca, presa entre os pauzinhos, o bico da criatura ergue-se à velocidade da luz para a agarrar. Eu poderia ter perdido um dedo. Dou outra minhoca à coisa e um ou dois insetos. Comeria tudo o que os pequeninos trouxeram, penso, mas não quero que fique doente. Quero que descanse. Ponho os potinhos de lado. Há grasnidos durante algum tempo e depois silêncio. Quando espreito pelo buraco, tendo o cuidado de não me aproximar muito, a coisa está num canto, aninhada nos panos, a cabeça sob a asa. Espero que esteja quente o suficiente. É

melhor manter o fogão aceso durante a noite. 



— Bem — diz Rowan. 

— Bem — replico. — Um dia estranho. Obrigado pela tua ajuda. Devias ir comer alguma coisa e depois descansar. 

Vais ver como está Verdadeiro por mim? — Rowan entenderá que devo ficar aqui; não posso sair até que o futuro da criatura esteja decidido. A responsabilidade é só minha. 

— Irei e se não ficar satisfeito voltarei para te dizer. 

Também precisas de comer e descansar, Brocc. 

— Não te preocupes comigo. Até amanhã. 

Rowan não volta, nem os pequeninos, que, numa ocasião diferente, poderiam ter-me trazido a ceia. Fico sentado durante muito tempo perto do calor, levantando-me de vez em quando para espreitar pelo buraco da saca, certificando-me de que a criatura ainda está a respirar. Pondero várias linhas de ação e não acho nenhuma satisfatória. Quando a Lua vai alta, deito-me na minha cama, mas não consigo dormir. Qualquer pequeno som vindo da caixa me faz sobressaltar o coração, de susto ou preocupação ou outra coisa, embora, quando verifico, a criatura esteja apenas a remexer-se no seu sono, como se perturbada por sonhos maus. 

A meio da noite, acorda, a gritar. Alimento-a; devora com entusiasmo o que lhe ofereço. Depois canto-lhe uma pequena canção e, a certa altura, começa a chilrear baixinho. Quando paro, ela para. Quando retomo a melodia, chilreia de novo, como se me acompanhasse. Fico com os pelos da nuca todos arrepiados. Alguma coisa profundamente mágica está a acontecer. Isto não é a magia do Outro Mundo, dos encantamentos e feitiços. É a magia simples e poderosa da confiança. Quando espreito para dentro da caixa, a criatura está a olhar para mim. Os seus olhos parecem agora mais tranquilos. 

— Hora de dormir, pequenote — digo e fecho a saca por cima da abertura. 

Há minhocas e besouros suficientes para o pequeno-almoço, penso. E muitos mais que se podem apanhar na floresta. Talvez eu possa criar este pequenote. Talvez, se tratado com bondade, até um dos do Povo Corvo possa crescer saudável, calmo e sensato. 

Adormeço por fim. Acordo com a primeira claridade e levo um ou dois momentos a recordar-me que não estou sozinho na minha cabana; sim, aquilo aconteceu mesmo. 

Lanço um olhar para a caixa e fico paralisado. O barbante está desfeito. A saca está puxada para trás. Onde...? Olho desvairado em volta, para cima para as traves, para os cantos escuros, para o fogão com o carvão abafado. 

Nenhum sinal. Nada. A porta está fechada. Com as mãos erguidas para escudar o rosto de um possível ataque, vou em bicos de pés até à caixa e olho lá para dentro. 

A criatura jaz nos panos, as asas incipientes muito abertas como se em voo, os olhos vidrados, a cabeça num ângulo impossível em relação ao corpo. Enquanto eu dormia na minha enxerga a menos de dois passos de distância, alguém entrou na minha cabana e quebrou-lhe o pescoço. 





Capítulo 11

Liobhan



Há pelo menos uma lacuna no plano para levar Dau de volta a casa em segurança. A gente de Seanan não trouxe um curandeiro e nem Fergus nem Jabir podem acompanhá-los até Oakhill, são necessários noutros sítios. A coisa mais parecida que Seanan tem sou eu, mas sou a última pessoa que quereria a cuidar do irmão, mesmo que soubesse que eu era capaz. E Dau detestá-lo-ia. Emudeceu, da forma que só uma pessoa furiosamente enraivecida consegue. Se falar com ele, ainda levo um murro no estômago como recompensa pelo meu esforço. Pensei que estivesse a ajudar. Estou a ajudar. Sim, levantar a mão para me oferecer para ser uma serva não remunerada no que parece ser a pior casa do mundo talvez não seja a decisão mais sensata que já tomei. Mas por que Dau ficaria furioso? 

Comigo lá, pelo menos terá um amigo. Terá alguém para cuidar dele, para se certificar de que está em segurança. Fui treinada para fazer isso. Decido tratar isto como se fosse outra missão e cumpri-la o melhor possível. 

Illann e Brigid devem voltar com os nossos pertences ao fim do dia. Trarão os cavalos extra de que precisamos. Dusk e Fleetfoot não fazem parte do acordo; serão devolvidos à sua cavalariça. Teremos outras montadas para a longa viagem até Oakhill, cavalos cujo preço se encontra dentro do valor acordado. Confio que Illann arranje um animal adequado para Dau. É verdade que Dau é um excelente cavaleiro, muito mais capaz do que eu, mas um homem cego precisa de um tipo de cavalo muito específico, um parecido com Dusk, que tenha não apenas um temperamento calmo, mas também que compreenda rapidamente o que o cavaleiro quer e precisa. Posso pedir

para ser eu a cavalgar ao lado de Dau? Seanan ouviu-me falar na reunião. Deve ter percebido que penso pela minha cabeça. Seria melhor se Dau lhe pedisse. Mas não vai fazê-lo. Ergueu aquela parede invisível, a que mantém toda a gente à distância. 

É um dia muito longo. Os dois grupos palmilham uma linha difícil entre ignorar-se um ao outro e manter uma embaraçosa cortesia. Dau retirou-se para a sala onde esteve à espera antes, murmurando qualquer coisa sobre uma dor de cabeça. Jabir está com ele. Cionnaola e Archu conversam com Fergus num canto da sala de refeições. 

Seanan e os seus conselheiros estão noutro canto. Há guardas posicionados discretamente em vários pontos de Hawthorn House, tanto dentro de casa como lá fora. Não tenho a certeza exata de qual será a ameaça. Talvez seja eu. Talvez estejam à espera que eu desate a correr mal eles virem costas. Ou talvez o problema seja aquele pagamento substancial em moedas de prata, presumo que volte no barco com Illann e Brigid, que levaram um dos nossos guardas com eles. 

Fui dar uma volta lá fora. Não para longe; não sou estúpida. Um dos homens de Seanan seguiu-me o tempo todo. Gostava de poder tirar a flauta e tocar uma jiga, só para o assustar. Agora já regressei e, visto que não posso marchar até Seanan e começar a dizer-lhe como vão ser as coisas, preciso de falar com Archu. Ainda sou uma guerreira da Ilha dos Cisnes. E tenciono continuar, em pensamentos e ações, enquanto supero o que será um ano difícil. Por isso, farei o que é correto e irei, enquanto posso, procurar a aprovação dos meus superiores para a minha autonomeada missão. Depois de amanhã de manhã, não verei ninguém da equipa durante muito tempo. 

Aproximo-me e sento-me ao lado dos três homens. Eles param de falar. Archu consegue esboçar um sorriso retorcido, embora todos tenham um ar sombrio. 

— Tudo bem, Liobhan? — pergunta Cionnaola. —

Surpreendeste-nos. Farás muita falta na ilha. 

Ocorre-me uma ideia chocante. Nem por um instante considerei que poderia não ser bem recebida de volta à Ilha dos Cisnes depois do que aconteceu. Só aguentarei este tempo fora se souber que o meu lugar estará à minha espera. 

— Vai parecer longo — diz Cionnaola. — Interminável, com toda a probabilidade. E difícil. Mas, apesar de lamentarmos que nos vás abandonar, estamos aliviados por Dau ir ter um amigo e defensor em Oakhill. 

— Continua o teu treino físico — intervém Archu, que me percebe muito bem. — Caso contrário, terás muito trabalho a fazer quando voltares. 

Talvez eu solte um suspiro de alívio, pois acrescenta:

— Serás sempre um de nós, Liobhan. Bem desejava podermos ficar também com Dau, mas parece que isso não estava destinado a acontecer. 

— Em relação a Dau. O irmão dele não trouxe um curandeiro. Parece um grande lapso. Eu tenho algumas capacidades básicas, como sabes. Se eles não forem buscar ninguém pelo caminho, eu poderia pelo menos vigiar Dau durante o percurso. Podia levar comigo algumas das poções de Fergus e administrá-las quando ele precisar delas. Não tenho a certeza de que alguém no grupo se preocupe muito com o bem-estar de Dau. — Nenhum deles comenta. 

Continuo. — Penso que devia cavalgar ao lado de Dau. 

Estamos habituados um ao outro. Conheço-o suficientemente bem para perceber quando está doente ou quando não está a aguentar. 

— E Dau aceitará isso bem? — pergunta Archu baixinho. 

Não creio que Seanan e o seu grupo consigam ouvir-nos, mas é sensato ter cuidado. 

— Duvido que ele aceite bem alguma coisa, mesmo que precise — observa Fergus. — Mas Liobhan é amiga dele e, 

se ele quiser ouvir alguém, será ela. Deverei falar com o senhor Seanan? Dizer-lhe que Liobhan é filha de uma curandeira e pode ser útil na viagem se ele lhe confiar essa função? 

— Será melhor vindo de ti do que de Liobhan — diz Cionnaola. — Talvez tu e eu juntos, Fergus. Vejamos se o senhor Seanan estará aberto a persuasão cortês. Se eu te chamar, Liobhan, recorda-te de que o teu papel neste momento é de curandeira e ama, não guerreira ou bardo. 

Faço uma careta e sento-me ao lado de Archu, que me oferece uma taça de cerveja. Vemos os outros aproximarem-se do grupo de Seanan. Inicia-se uma conversa, da qual pouco ouvimos. 

— Liobhan — declara Archu em voz baixa. — Em relação a Dau. Não acredito em milagres. Mas coisas estranhas acontecem e o homem precisa muito de esperança. Mal se encontrem em viagem e quando tiveres oportunidade, diz-lhe que tu não és a única com instruções para manter as tuas aptidões físicas. Ele pode estar cego, mas, se houver lá alguém para garantir a sua segurança, pode correr, trepar, fazer os exercícios diários que aprenderam enquanto instruendos. Caso recupere a visão, vai querer estar preparado para regressar. Lembra-lhe como uma bela arma perde tão depressa o seu gume se não for bem conservada. 

Ele vai para a casa de um chefe de clã. O pai terá todos os meios necessários. Dau só precisa de alguém que o vigie. 

Se não um instrutor, então um companheiro de treino. 

Tento visualizar aquilo na minha mente e falho. 

— Esse companheiro de treino não vou ser eu. A serva não remunerada. A mais inferior da classe mais baixa. Viste como Seanan olhou para mim? Aos olhos dessa família, sou culpada de tudo. Não é simplesmente possível. 

— Ah — redargua Archu e sei o que vem a seguir. — Mas é isso que fazemos na Ilha dos Cisnes. Fazemos o impossível É

acontecer. És uma de nós, Liobhan, e não esperamos menos de ti. 

Inclino a cabeça, em parte por respeito e gratidão e em parte para esconder as lágrimas que me brotaram dos olhos. 

— Uma decisão corajosa — continua ele. — Estou orgulhoso de ti. Também um pouco horrorizado, mas guarda isso para ti. Estou a ver Cionnaola a fazer sinal e não serei eu que ele quer. Recorda-te de quem és, Liobhan, tanto por fora quando desempenhares o teu papel, como por dentro, onde só alguém como tu consegue ver. 

Uma pausa e depois acrescenta:

— Depois disto, vais verdadeiramente merecer a Lâmina de Bran. Vamos guardá-la para ti. 

Pergunto a mim mesma, mais tarde, o que Cionnaola e Fergus terão dito para conseguir o acordo de Seanan. 

Pergunto a mim mesma se o irmão de Dau terá algum tipo de plano que não está a contar a ninguém. Parece demasiado fácil. Desempenho o meu papel o melhor possível, mantendo as perguntas breves e corteses, não fitando demasiado tempo os olhos de Seanan, minimizando as competências que posso oferecer, ao mesmo tempo que pareço, espero, confiante o suficiente para acreditarem em mim. Quando ele diz que sim, que posso cavalgar ao lado de Dau e assumir a responsabilidade de o manter vivo e bem até chegarmos a Oakhill, fico demasiado espantada para dizer uma palavra. Consigo assentir com a cabeça e depois recuo. Isto está a começar a parecer um sonho bizarro. Fergus diz que vai reunir algumas coisas úteis para mim e falará mais comigo depois de o fazer. A bolsa do curandeiro terá de ir num dos cavalos de carga. Cionnaola pergunta se pode falar ainda com Seanan sobre o acordo relativo à minha segurança pessoal enquanto estiver em Oakhill. É evidente que não devo estar presente durante esta conversa, embora gostasse de poder ouvi-la. Ao afastar-me, ouço Cionnaola a solicitar, de forma firme, mas



cortês, que as condições sejam acertadas na presença dos dois homens de leis e firmado um registo escrito. 

Está quase escuro e Illann regressou com os nossos pertences. Encontro um canto privado para verificar o meu saco, longe da vista de alguém que possa estar demasiado interessado, e fico contente por ter tomado essa precaução, visto que as minhas duas facas boas, a grande e a pequena, foram enroladas de forma hábil numa roupa de dormir e enfiadas entre outras coisas. É melhor que lá fiquem, para que os homens de Seanan não decidam tirar-mas. O meu equipamento protetor foi incluído, o que constitui uma surpresa. Não estou a contar ter treino de combate em Oakhill. É mais provável que tenha de esfregar soalhos ou cavar valas. Pelo menos essas atividades manter-me-ão forte. Quem arrumou o saco foi previdente. Incluiu um rolo de trapos bem lavados. Não vou precisar deles até estarmos instalados, visto que o meu sangramento periódico terminou há poucos dias. Não ia querer ter essa complicação numa viagem com os homens de Seanan, embora os meus camaradas na ilha, tanto homens como mulheres, sejam compreensivos em relação a essas coisas. 

As duas flautas que eu tinha no Celeiro estão agora neste saco, embrulhadas numa camisa de seda. De forma alguma vou passar um ano inteiro sem música. Se Lorde Scannal é assim tão rico, suponho que a sua casa tenha a sua banda própria de artistas. Pergunto a mim mesma se uma serva não remunerada seria considerada demasiado inferior para se juntar a eles, mesmo se fosse boa nisso. 

Alguns dos meus pertences não estão aqui. Não há bastão. Não há arco nem aljava. Faz perfeito sentido; não posso andar a cavalo, vigiar Dau e carregar qualquer dessas coisas ao mesmo tempo. Além disso, distinguir-me-iam de forma muito óbvia como lutadora e, embora Seanan saiba que é isso que sou, aposto que não quererá que lhe recordem o facto. Estúpido, na verdade. Seria mais útil para

ele como guarda do que outra coisa qualquer. Pergunto a mim mesma se trata os seus homens de armas de forma tão cruel como tratou o jovem Dau. Pergunto a mim mesma como tratará os seus servidores. Mas, por outro lado, não é ele o chefe de clã, é o pai. Não estou com grande vontade de conhecer Lorde Scannal. 

Volto a arrumar tudo. O saco está concebido para ir atrás na sela. Outra boa ideia. Significa que posso ter a certeza de que os meus pertences estão em segurança enquanto viajarmos. Agora preciso de verificar as coisas de Dau. 

Na pequena sala, Dau está deitado na enxerga com os olhos fechados. Não a dormir: tem os punhos cerrados. Jabir está a organizar uma sacola com frasquinhos, potinhos e pacotes de ervas. 

— Para tu levares — diz. — Falei com o senhor Naithí. 

Disse-lhe que estas coisas devem ser transportadas com cuidado. Devem ficar à tua disposição sempre que o grupo parar. Está tudo rotulado de forma clara. Haverá limites para o que podes preparar no caminho, a não ser que pares numa casa com uma farmácia. Este pó, tomado numa caneca de água quente, ajudará a aliviar a dor. À noite, o suficiente para cobrir a unha do teu polegar. Auxiliará o sono. Durante o dia, só uma pequena pitada, visto que Dau tem de cavalgar. 

— Um homem pode estar cego — observa Dau de forma lenta e arrastada —, mas isso não o torna surdo também. 

— Liobhan é a curandeira. — Jabir permanece calmo como sempre. — As minhas instruções são para ela. 

Administrares tu uma dose seria muito pouco sensato. 

Há um silêncio e depois Dau pergunta:

— Isso foi uma piada, Jabir? Não achava que fosses capaz de tal coisa. 

— Este assunto não é para brincadeiras, meu amigo, como bem sabes. Liobhan, se o tempo ou o local não te permitirem exercer as tuas capacidades como desejarias, 

um pano frio e húmido na testa, com essas ervas que sabes serem eficazes, proporcionará pelo menos algum alívio. E se a qualquer momento ficares seriamente preocupada com Dau, deverás comunicá-lo ao senhor Seanan, quaisquer que sejam as tuas reservas. 

Faço uma careta e não digo nada. 

— Ou ao senhor Naithí, que, creio, poderá estar mais disponível para ouvir. 

— O fantoche do meu pai — diz Dau, sentando-se e abrindo os olhos. — Lacaios, todos eles. Qual é o interesse? 

Avanço e sento-me na cama a seu lado. 

— Dau, o objetivo é enfrentar as coisas e ser forte. Não deixar que isto te deite abaixo. O objetivo é manter a esperança. É estúpido recusar ajuda. Muito bem, talvez estes remédios só aliviem a dor e o inchaço durante um curto período de tempo. Mas talvez façam parte de um longo e lento processo de cura. Jabir e Fergus disseram que não compreendem o teu estado. Por isso não sabem se é permanente ou não. Agora escuta. Escolhi ir contigo, quer gostes quer não. Posso não ser uma curandeira experiente como Jabir, mas posso ajudar nisto. O que vai parecer se discutirmos sempre que eu tentar aplicar uma compressa ou dar-te uma bebida com remédio? Queres oferecer entretenimento barato aos nossos companheiros de viagem? Não. Por isso, para de fazer isto já, está bem? 

Fico à espera que ele assinale que foi a ele que roubaram o futuro, que é ele cujo irmão é um monstro, cuja esperança de recuperação é tão pequena que é cruel falar dela. Mas não o faz. 

— Pareces uma ama a repreender uma criança desobediente, Liobhan. — Poderá ser uma sugestão de sorriso? — Não penses em tentar essa abordagem com o meu irmão. Ele não reage bem quando é provocado. — Se é um sorriso, é um sorriso amargo. — Jabir, devo-te um pedido de desculpas. És um homem paciente. 

Jabir faz uma pequena reverência, que Dau não vê. 

— Dau, acabei de verificar o saco que eles arrumaram para mim. Faço o mesmo com o teu, para saberes o que está lá dentro? 

— Se quiseres. Posso adivinhar. Nada de objetos cortantes, nada com que me possa ferir. Nada que não se possa dar a uma criança de dois anos. 

— Com certeza que devolveram as armas que trouxeste contigo quando vieste para a Ilha dos Cisnes. 

Mas não o fizeram. Dau tinha uma espada trabalhada muito bonita, tão bem equilibrada que ao usá-la se tinha a sensação de tocar um belo instrumento. Não era uma coisa espalhafatosa e vistosa, apenas feita com perfeição. Tinha sido dada pelo seu mentor, Garalt. E tinha também o seu arco bom, com uma aljava de couro trabalhado. Nenhuma das duas coisas está ali e, quando desempacoto o saco, também lá não estão as suas facas. Digo-lhe o que tem dentro quando puxo cada uma das coisas para fora. Roupas, sobretudo. Equipamento protetor, igual ao meu. Uma taça preferida. Bem no fundo, uma tira de couro gasta que parece lixo. Estou prestes a descartá-la quando vejo que é uma coleira. Uma coleira de cão, velha e muito usada. 

Manchada de escuro aqui e ali. Agora sinto vontade de chorar. 

— E isto — digo, pondo-a nas mãos de Dau. Não consigo olhar para ele. — Nenhum sinal de espada ou arco? —

pergunto, lançando uma olhadela a Jabir. 

— Nada. Mas podem estar noutro sítio qualquer. Visto que nenhum de vocês viaja como guerreiro, talvez Illann os tenha posto de lado para serem carregados no cavalo de carga. Devias perguntar-lhe. 

— Se calhar. — Mas não as facas. Estariam no saco, como estavam as minhas. A não ser que Illann ou Brigid receassem que Dau as usasse em si próprio. — Vou

perguntar. Ou melhor, vou pedir a Cionnaola ou a Archu para perguntarem. Volto a arrumar isto, Dau? 

Ele passa-me a coleira de Snow e depois limpa os olhos. 

— Quem diria? — diz em tom ligeiro. — Estes olhos ainda estão bons para derramar lágrimas. Põe isto num sítio seguro, está bem? 

— Está bem. Mesmo no fundo, embrulhado num lenço. 

Que é uma coisa que sempre fizeste aparecer de forma infalível quando era mais necessário. — Pouso a minha mão na dele por um instante. Só por um instante, ou ainda choro também. Não acabei de lhe dar um sermão sobre ser forte? 

— Quanto às tuas armas, calculo que o teu irmão quererá que sejam devolvidas, se não agora, mais tarde. São valiosas. 

— Ao contrário do homem que as usou. — Muito rapidamente, o estado de espírito de Dau mudou de novo. 

— A espada deve ficar na Ilha dos Cisnes. Nunca foi de Seanan nem do meu pai. Diz isso a Archu. Tu deves ficar com ela. Quando voltares. 

Tenho de sair da sala. Encontro o caminho até lá fora, escuro que está, e fico ali num canto onde ninguém me consegue ver. Choro até não ter mais lágrimas. Borrifo a cara num barril de água. Inspiro fundo várias vezes, recordando-me que sou uma guerreira da Ilha dos Cisnes, que sou forte, que consigo fazer isto. Ninguém vai ver-me derrotada. Não esta noite, nem amanhã, nem antes de este maldito ano chegar ao seu desgraçado fim e eu poder voltar para casa. E se, lá no fundo da minha mente, uma pergunta persiste — que tipo de regresso a casa poderá ser se tiver de deixar Dau em Oakhill —, não estou preparada para a resposta. 





Capítulo 12

Dau



O meu irmão decidiu que já não sou um homem. Deduzo isto pelo facto de não falar comigo diretamente. Enquanto avançamos em direção a Oakhill, conversa com o seu homem de leis e o seu conselheiro, tal como se dirige ao chefe dos guardas quando apropriado. Se precisa de me comunicar alguma coisa, fala com Liobhan. Só que não é um pedido ou uma sugestão, é uma ordem qualquer vozeada e não usa o nome dela. Para ele, ela não é mais do que uma serva e chama-lhe «rapariga». 

Conheço Liobhan muito bem após aqueles meses de treino e a missão em Breifne que nos uniu e ensinou uma confiança conquistada a duras penas. Na minha mente, vejo o rosto dela com o maxilar tenso, olhos ferozes, e fico furioso por ela. Mas não desafio Seanan. Tal como estou agora, só faria uma triste exibição de mim mesmo. Apetece-me gritar, esmurrar-lhe o queixo, partir qualquer coisa na cabeça do homem. Sempre que ele fala, o velho ódio desponta em mim. Mas ouço Liobhan reagir às ordens dele com escrupulosa civilidade, aposto que o homem cego é o único que percebe que ela está a deitar fumo pelas ventas, e sinto-me obrigado a não destoar. 

No primeiro dia de cavalgada, saio-me razoavelmente bem. Creio que sim. Consigo montar sozinho, desde que Liobhan me ponha na posição certa. Consigo desmontar sem ajuda. O meu cavalo, embora não se compare a Dusk, é educado e dócil. A paragem e o descanso a meio do dia, no abrigo de um bosque, são estranhos. Quando um homem cego precisa de urinar, não seria correto uma mulher acompanhá-lo. O problema resolve-se quando um dos

guardas, Donn, sugere que vamos fazer o que for necessário juntos. Se isso é ideia dele ou se Liobhan lhe fez algum sinal, não sei. Os seus modos são descontraídos; fala comigo como se eu fosse seu igual, válido e capaz. 

Agradeço-lhe. 

— Sempre que quiseres — diz. — Deve ser difícil habituares-te. Sendo um guerreiro e isso tudo. 

— É. Estás em Oakhill há muito tempo? Na casa do meu pai? 

— Um ou dois anos. Antes disso, na corte de Dalriada. Saí de lá atrás de uma senhora, mas tudo em vão, infelizmente. 

Ela casou com outro homem. 

— Sinto muito. 

Liobhan e Brocc viviam perto da corte de Dalriada antes de virem para a Ilha dos Cisnes. Será que este homem os ouviu tocar e cantar nessa região, talvez até na corte? 

Liobhan não é o tipo de mulher que se esqueça com facilidade. Ainda assim, não direi nada se ele não disser. 

Mencionarei o assunto com ela discretamente. Talvez não tenha importância, visto que ela não está aqui disfarçada. 

Preferia que o meu irmão não descobrisse onde vivem os pais dela. 

— Ah, bem. Não estava destinado a acontecer —

retorque Donn. — Estou satisfeito onde estou, pelo menos por agora. É melhor voltarmos. O solo aqui é bastante irregular; põe a tua mão no meu ombro. 

Ao regressarmos, acrescenta:

— Compensa termos cuidado nos bosques. Sobretudo quando vamos para sul. Já ouviste falar do Povo Corvo, senhor Dau? 

— Em histórias, sim. — Não mencionarei que eu e Liobhan lutámos contra eles e sobrevivemos. O Povo Corvo não foi avistado em sítio nenhum perto da Ilha dos Cisnes. 

Mas há relatos contínuos de ataques no Sudoeste. 

É

— Há muitos na floresta a sul de Oakhill — diz Donn. — É

difícil os agricultores protegerem o seu gado. E, por vezes, também atacam os viajantes. Mas mantêm-se afastados da casa do teu pai. Aí estarás seguro. 

Oh, a ironia daquilo. Se ele soubesse. 

Paramos para passar a noite na casa de um nobre conhecido do meu irmão. Ainda nos encontramos em Dalriada, mas suficientemente para sul para estarmos bem longe da corte e da casa de Liobhan em Winterfalls, onde fomos, eu e ela, depois da partida de Brocc. É um bom lugar. Acolhedor, seguro, tranquilo. Fica longe o suficiente de outras casas para ser sossegado, mas perto o suficiente para as pessoas poderem contactar com os pais dela quando estes são necessários, o que acontece com frequência, já que a senhora Blackthorn é curandeira e mestre Grim parece capaz de deitar a mão a quase tudo, embora o seu ofício principal seja o de colmeiro. Às vezes, quando fico acordado à noite, pergunto a mim mesmo se a mãe de Liobhan não conheceria alguma maneira extraordinária e obscura de restaurar a visão de um homem, alguma coisa de que dois físicos experientes nunca tivessem ouvido falar. Desejei estar outra vez em Breifne, por mais difícil que tivesse sido esse período, para poder visitar a senhora Juniper e desabafar com ela, como fiz antes. É a única pessoa que ouviu a história completa do que os meus irmãos fizeram a Snow. Até Liobhan só conhece parte da história. Não consigo ouvir a voz de Seanan sem visualizar aquele dia na minha mente. Não consigo ouvi-la sem desejar ter a minha faca na mão e apenas visão suficiente para encontrar o meu irmão e matá-lo. Quero lá saber do que pode acontecer a seguir. Podem pendurar-me na árvore mais próxima. Um fim rápido que me quebraria o pescoço, mas não a minha promessa a Liobhan. 

Claro que não o posso fazer. Isso deixá-la-ia à mercê do meu pai. 

Dão-me um pequeno quarto só para mim. Muito pequeno; quando estico os braços, consigo tocar em ambas as paredes. Há uma enxerga estreita, uma arca, uma prateleira. O quarto está frio. Parece húmido. Algures pelo caminho, quando me traziam para aqui, perdi Liobhan. Para onde a levaram? Penso numa série de perguntas que não quero fazer, por exemplo como faço para ir à latrina à noite se precisar e o que acontece se acordar com a cabeça a latejar, uma ocorrência vulgar, e precisar de ajuda. 

— Um balde poderá ser útil — peço. — Um jarro de água e um copo, se for possível. — Creio que consegui ser cortês. 

Ainda estará aqui alguém do nosso grupo ou estou com desconhecidos agora, criados desta casa? 

— Isso será providenciado, claro — diz alguém. 

— Obrigado. Há algum curandeiro ou físico nesta casa? 

Um silêncio que parece constrangido. 

— Na casa, não. Estás indisposto? 

Engulo uma risada amarga. 

— Não mais do que o normal — replico. — A mulher que viajava connosco, Liobhan, tem tratado de mim no caminho. 

Sabes onde vai ficar instalada? 

Há troca de opiniões murmurada que me diz que estes são criados da casa e que tudo o que lhes disseram foi para me trazerem para aqui para este quarto com o meu saco. 

— Deve estar nos alojamentos das mulheres — comenta um deles. — Lá na ponta este, a uma boa caminhada daqui. 

Eu podia armar confusão. Mas isso podia trazer o meu irmão. Há um forte aroma a carne assada no ar; imagino que estas pessoas nos darão de comer. Talvez, depois disso, tenha uma noite sem sonhos. 

— Podes mostrar-me onde fica a privada? Se estiver sozinho, precisarei de ser capaz de encontrar o caminho de ida e volta. 

Não ouço a resposta, porque a voz de Liobhan sobrepõe-se às outras, cheia de energia mesmo depois da longa cavalgada do dia. Ouço os seus passos quando ela avança pelo corredor na nossa direção. 

— Deve haver algum engano. Estão cientes de que o senhor Dau é filho de Lorde Scannal? Está a recuperar de uma lesão e precisa de um quarto mais apropriado, com espaço suficiente para eu cuidar dele, se for preciso. — Um silêncio. — Por favor — acrescenta Liobhan. 

— Recebemos instruções para o trazer para aqui — diz um dos homens. 

— Instruções de quem? 

— Liobhan. — Tento transmitir um aviso subtil. Posso adivinhar quem deu a ordem e sei que não quero que Liobhan entre tão cedo em conflito com o meu irmão. Não conhece Seanan como eu. Não conhece a profundidade daquele laivo de crueldade. — Já dormi em sítios piores. 

— Quem vai preparar uma poção para ti se acordares com dores? Disseram-me que não há nesta casa nenhum curandeiro e nada organizado. 

— Espero sobreviver uma noite. 

— E amanhã sobes para o cavalo e cavalgas outra vez o dia todo? 

Um dos criados pigarreia. 

— Estamos só a cumprir instruções. 

— Posso falar com o mordomo da casa? — pergunta Liobhan. Embora continue a ser cortês, o tom de voz é o de uma grande dama, alguém cujas ordens todos obedecerão de imediato, e, em frente destas pessoas, não lhe posso dizer para se calar e deixar o assunto em paz. 

— Não nos cabe questionar... — começa o homem e depois silencia quando se ouve uma nova voz no corredor. 

— Há aqui algum problema? — Seanan tem uma maneira de ser com os criados que os faz correr a fazer o que ele

pede. 

— Uma ligeira dificuldade, senhor Seanan. — É Liobhan, o tom agora muito diferente, abafado e quase servil. — O

teu irmão não tem dormido bem. Precisa com frequência de atenção durante a noite, alguém por perto para administrar poções ou banhar-lhe os olhos. Este quarto não tem espaço para isso e não há nenhum sítio para eu, ou quem esteja a cuidar dele, dormir aqui perto. Além disso, precisa de uma cama confortável. — Uma pausa. — Apropriada à sua posição na vida — acrescenta. 

— Então ele não é um guerreiro? — Quando muito, Seanan parece divertido. — Pensei que os homens lutadores estavam habituados a camas duras. Tu também, se o que me dizem é verdade. Isto parece apropriado. Expliquei ao nosso anfitrião que Dau com toda a probabilidade acordaria de noite, talvez várias vezes. Que podia gritar, berrar e tomar-se agressivo. Isso ficou bem claro nos testemunhos que ouvimos. Ora isso é que é definição de desconfortável. 

Estou grato ao nosso anfitrião por alojar todo o nosso grupo durante a noite. Não quero causar nenhum inconveniente à sua casa, por isso pedi que o meu irmão fosse instalado num quarto isolado. Estes dois bons indivíduos estão a fazer exatamente o que lhes foi ordenado. — Outro silêncio. 

Imagino Seanan a erguer as sobrancelhas, a mostrar aquela cara a Liobhan. — Por certo que não preciso de te recordar por que razão Dau está nesta situação — continua. — Se pretendes estar à sua disposição noite e dia, então que assim seja. Não sei nada sobre o vosso relacionamento antes disto, exceto que gostam de se magoar um ao outro em frente do público. 

Imagino Liobhan a cerrar os punhos, a firmar o maxilar. 

Fico à espera que ela riposte, mas não diz absolutamente nada. 

— Vocês os dois, tragam os sacos da rapariga para aqui. 

Perguntem aos meus homens de armas quais são. Arranjem-lhe um cobertor. Pode dormir no chão. 

Os servidores partem. O meu irmão não. Sinto a sua presença como um animal sentiria, com algum sentido que não consigo nomear. Sinto perigo. Sinto ameaça. Sinto um terror arrepiante que é, oh, tão familiar. E estou furioso. Mas mostrar isso só vai piorar as coisas. 

— Estranho — observo — como perder a visão faz com que as pessoas tirem a conclusão precipitada de que ficamos também de repente surdos e fracos de espírito. 

Suponho que me acostumarei a ser tratado como invisível. 

Liobhan, tens uma longa jornada pela frente amanhã; se o mordomo te pode oferecer uma boa cama nos aposentos das mulheres, aproveita. Eu desenrasco-me até de manhã. 

— O chão está bem — diz ela. — Obrigada, senhor Seanan. 

Outro silêncio. À distância, ouço o som de pratos e facas a serem pousados numa mesa e pessoas a conversar. 

Seanan ainda aqui está. 

— Uma combinação cómoda — observa no seu tom mais melífluo. — Quero dizer, tu e a rapariga. Um bocado apertado naquela cama estreita, mas vocês encontram formas de contornar a coisa. Era assim naquele lugar, a pelejar no campo durante o dia, uma luta nos lençóis à noite? O meu irmãozinho, hum? Nunca teria pensado que tinhas estofo para isso, homenzinho. Com medo de uma palavra grosseira. Assustado com a própria sombra. 

— Basta! — exclama Liobhan. O seu tom de voz mudou por completo. — Estás a dizer disparates. Disparates maldosos. 

O som de uma bofetada é repentino e chocante no sossego da casa. Sinto Liobhan estremecer ao meu lado e a minha mão ergue-se num instante para se fechar em volta do pulso de Seanan. Se não estivesse tão furioso, estaria contente por ter acertado à primeira, guiado apenas pelo som. Profiro muito baixinho:

— Não. 

— Estou bem, Dau. — Liobhan fala com perfeita calma. —

Uma bofetada de mão aberta, só isso. Senhor Seanan, tens um acordo com os anciãos da Ilha dos Cisnes, assinado e com testemunhas, de que a minha segurança pessoal está garantida enquanto viver na tua casa. Não estava à espera que infringisses tão depressa esse acordo. É desta forma que esperas continuar? 

— Larga-me, irmão mais novo. — Seanan fala através de dentes cerrados. 

— Responde primeiro à pergunta. 

— O acordo não foi infringido. Esta não é a minha casa. 

Aviso-te, rapariga, que se falares dessa maneira, se desafiares as minhas decisões ou as do meu pai, te vais meter rapidamente em sérios sarilhos. Não acredito nem por um instante que a lesão de Dau foi acidental. De agora em diante, nunca te esqueças de que viajas comigo não como convidada nem como curandeira, nem sequer como companhia para o meu desgraçado irmão, mas como serva obrigada a expurgar um crime contra a minha família. Na minha casa, serás a mais inferior dos inferiores. Trabalharás como nunca trabalhaste antes. Quando te dirigires a mim, será de forma apropriada à minha posição e à tua. Faço-me entender? 

— Perfeitamente, senhor Seanan. Tens o hábito de bater nos teus criados quando eles dizem a verdade? 

Ele faz um movimento, talvez para desferir um golpe semelhante na outra face, mas eu aperto-o com firmeza. 

Não firmeza suficiente para lhe esmagar os ossos, mas anda lá perto. E agora tenho o outro pulso e empurro-o para trás até que ele tropeça e quase cai. 

— Eu não tenho esse tipo de acordo, irmão. E, embora esteja cego, ainda sou um guerreiro. Não te esqueças disso. 

— Guardas! — chama Seanan, não no tom de um homem que receia pela sua segurança, mas no tom de uma pessoa que espera obediência instantânea. 

Quando ouço os passos de homens com botas no corredor, solto os pulsos do meu irmão e recuo. Liobhan pousa ao de leve uma mão no meu braço. 

— Senhor? — Uma voz masculina; um dos guardas. 

— O meu irmão não está em si. Acabei de testemunhar um ataque de comportamento violento. Este quarto pode ser trancado do exter... 


— Algum problema, senhor Seanan? — Uma nova voz; graças aos deuses, é mestre Beanón, que sabe tudo sobre o acordo e, com sorte, não acreditará que fiquei louco de repente. 

E agora outra voz, calma e prática. 

— Espero que esteja tudo bem aqui, senhor Seanan. 

Jovem senhora, a minha gente vai trazer os teus pertences dos alojamentos das mulheres; disseram-me que precisas de estar perto do inválido durante a noite. Este quarto poderá não ser o ideal. Temos alguns aposentos que são utilizados de tempos a tempos quando as pessoas adoecem, muito mais espaçosos, e, por sorte, não estão de momento ocupados. Oh, sou Gáeth, mordomo da casa. Senhor Seanan, a ceia está prestes a ser servida, podes deixar este problema comigo e passar à sala de refeições com mestre Beanón? Senhor Dau, bem-vindo. Vou providenciar para que te tragam a ceia, foi um dia longo, não quererás muito barulho e confusão. Vem por aqui, por favor. E tu, jovem senhora. 

Liobhan oferece um braço e eu aceito-o. É óbvio que Gáeth é uma pessoa de grande autoridade; até o meu irmão se calou, talvez a pensar se alguém vai perguntar como Liobhan arranjou uma marca no rosto; aquele golpe pode ter sido dado com a mão aberta, mas, pelo som, pareceu forte o suficiente para deixar uma contusão. Beanón murmura qualquer coisa para Seanan e, quando Liobhan me leva atrás do mordomo, os dois não me seguem e os guardas

também não. Em silêncio, ofereço a Gáeth os meus profundos agradecimentos. 

Algum tempo depois, Liobhan e eu estamos sentados numa câmara muito mais espaçosa, com uma antecâmara de tamanho suficiente para acomodar uma enxerga onde ela pode dormir. O quarto principal tem uma lareira acesa; há uma mesa com um jarro, copos e uma lamparina. Há um balde de água fresca do poço e ela recebeu as coisas que pediu para preparar uma loção de lavagem para os meus olhos. Os nossos sacos estão aqui; Liobhan verificou-os para se certificar de que os nossos pertences estão intactos. A minha cama, onde talvez as pessoas se tenham deitado com febres ou hidropisia ou tísica, poderá ter visto um ou dois cadáveres, é duas vezes maior do que a oferecida primeiro e está equipada com lençóis de linho e almofadas de penas de ganso. Sei tudo isto porque Liobhan me fez andar pelo aposento enquanto o descrevia. 

Um criado trouxe-nos comida numa bandeja: carne assada, tubérculos num molho de pão, um pudim com fruta e cerveja. Liobhan descreve isso também, embora o cheiro seja pista suficiente. Agora sentamo-nos e comemos em frente da lareira. Parece que nos encontramos de repente num mundo completamente diferente. 

— A calmaria antes da próxima borrasca — digo. 

— Hum. Devemos apreciá-la enquanto a temos —

retorque Liobhan. 

— Como está a tua cara? 

— Não foi nada. 

Eu sabia que ela diria isso. 

— Pareceu-me um golpe forte. 

— Acho que vou ter uma nódoa negra amanhã e, se alguém perguntar como a fiz, direi a verdade. 

— Ele vai estar a vigiar todos os movimentos. A recordar todas as palavras. Já o provocaste e levaste a bater-te. 

Continua assim e não sobreviverás à primeira semana, muito menos um ano. 

Deuses, quem me dera que pudéssemos desaparecer. Se eu ao menos conseguisse ver, se fosse eu outra vez, podíamos usar o que aprendemos na Ilha dos Cisnes para escapar à nossa escolta algures no caminho entre este lugar e Oakhill. Podíamos ir para um sítio onde ninguém tivesse ouvido falar de nós. Construir uma vida nova. Mas não é possível. Cego, não sou companheiro para ninguém. Sou um fardo. Como podia pedir a Liobhan que abandonasse todo o seu futuro por mim? Se ela conseguir ultrapassar o malfadado ano, pode recuperar a sua antiga vida. É isso que importa. 

Quando terminamos a refeição, ficamos ali sentados algum tempo a apreciar o calor da lareira. Estou cansado; sinto dores que não auguram nada de bom para a cavalgada de amanhã. Estou a começar a perceber que, quando cavalgo cego, vou muito mais tenso do que devia. 

Devia pedir um unguento a Liobhan. Mas não quero fazê-lo. 

Faria com que parecesse fraco. 

— Quanto a ti, não sei — diz ela —, mas estava a apetecer-me uma boa lavagem. E é melhor aplicar unguento na minha cara. Não nos faria mal a ambos pôr também alguma coisa nas articulações. Outro longo percurso amanhã. Vou ver se arranjo água quente, está bem? 

— Boa ideia. — Ela fez com que parecesse bem dizer o que penso. Pergunto a mim mesmo se herdou algumas aptidões especiais da mãe mulher-sábia. A senhora Juniper percebia com frequência e de forma surpreendente o que eu estava a pensar e atrevo-me a dizer que a senhora Blackthorn é igual. — Ficava contente até com linimento de cavalo. Vou ter mais cuidado com a maneira como me sento amanhã. 

— Empilha aí esses pratos para mim, está bem, e eu levo-os quando sair. 

Consigo completar a tarefa sem deixar cair nada nem cortar-me com a faca. 

— Toma. 

— Obrigada. Tranca a porta. Bato três vezes quando voltar. Não vais querer convidados indesejados. Embora tenhas lidado bastante bem com o teu irmão, achei eu. 

Reação rápida, notavelmente precisa. Não que aconselhe fazer esse tipo de coisa outra vez, a não ser que receies pela vida. Tal como disseste, ele vai recordar-se de todas as palavras. E todos os movimentos. 

Não assinalo que era por ela que eu receava naquele momento. 

— Vai lá então. 

Ninguém aparece; por hoje, parece que o meu irmão ficou farto de mim. Pondero o facto de Liobhan ter deixado o seu saco aqui com as facas lá dentro e que eu podia fazer bom uso delas antes de ela regressar. Mas uma promessa é uma promessa. Além disso, posso imaginar o que Seanan pensaria quando o meu cadáver ensopado de sangue fosse encontrado neste aposento confortável onde eu e Liobhan acabámos de apreciar uma ceia em frente da lareira. Ela seria acusada, considerada culpada, seria pendurada na árvore mais próxima e Seanan riria a ver, tendo-se livrado de nós os dois com o mínimo de esforço. Isto faz com que os meus pensamentos sigam por um caminho desagradável. 

Maldita seja a minha desgraçada família! Posso ficar aqui sentado e deixar que as sombras me subjuguem ou posso levantar-me e fazer alguma coisa. Dobrar-me, esticar-me, fazer com que este corpo dorido trabalhe para mim. Ser um guerreiro. Ah! 

Enquanto trabalho o corpo numa versão modificada dos exercícios que Archu nos ensinou, estou num espaço confinado e tenho de evitar partir coisas, penso em Snow e penso em Liobhan. Os meus irmãos sempre souberam como me atormentar. Eram rápidos a identificar um ponto fraco e

a explorá-lo ao máximo. Eu adorava Snow e eles transformaram esse amor numa ferramenta para me vergar. 

Se Garalt não tivesse abandonado aquela casa quando o fez, teriam usado a ligação entre nós da mesma maneira. 

Deteto uma intenção semelhante na voz de Seanan quando fala com Liobhan. Não posso deixar que isso aconteça. 

Liobhan e eu temos de assumir novas máscaras, as máscaras de pessoas que não se importam nada uma com a outra. Ela cumprirá o seu ano de servidão e regressará à Ilha dos Cisnes. Até que isso aconteça, farei o possível por ficar fora do seu caminho. Serei friamente cortês, nada mais. Não vou embarcar nos joguinhos sujos de Seanan. Um ano na casa do meu pai. Que o tempo passe depressa. 

Liobhan volta. Quando bate, destranco a porta exterior e recuo para a câmara principal. Ela e um criado trazem coisas para a antecâmara; ouço o ranger de baldes, o barulho de água. Liobhan diz-lhe que porá as coisas lá fora mais tarde e o seu ajudante vai-se embora. Percebo, a ouvir, que não quero perder aquilo que nos manteve enfeitiçados quando estávamos sentados diante da lareira acesa. A senhora Juniper teria um nome para aquilo. Foi uma boa coisa. Foi como a sensação que tenho quando Liobhan canta, algo profundo e firme. Foi como uma âncora ou as raízes fortes de um carvalho. Não vou arranjar coragem para ser frio com ela. Ainda não. Não esta noite. 

A minha companheira anda atarefada; os sons sugerem que está a preparar algum tipo de banho. 

— Vais tu primeiro, Dau — chama através da porta aberta. — Vem, mostro-te onde está tudo. 

Avanço para a antecâmara. 

— Aqui está a selha — explica Liobhan. — Embora seja mais uma tina pouco funda. Há aqui um banquinho com sabão e uma escova. Uma concha para enxaguar. E ali na prateleira um pano para te secares. 

— Obrigado. Estou suado; cheiro mal. Devias ir tu primeiro. 

— Tretas. Vais tu primeiro. Eu fico na outra sala. Não olho até teres outra vez as roupas vestidas. Não vi nenhuma veste de dormir naquele saco. O que queres que vá buscar? 

Estou acostumado a dormir sem nada. 

— Camisa e bragas, suponho. Vão ter de servir também para amanhã. 

Ela encontra-as, trá-las. 

— Toma. Chama-me se precisares de alguma coisa. Não estou a falar de serviços pessoais como lavar-te as costas, percebes? A minha assistência só vai até certo ponto. 

Dispo-me e lavo-me; é bom, depois do longo dia. Na outra sala, Liobhan está calada. Até eu começar a vestir-me. 

-Dau? 

— Hum? 

— Eu podia oferecer-me para continuar a fazer isto depois de lá chegarmos. Quero dizer, ser uma espécie de tua assistente. Sei que o teu pai pode ter um curandeiro residente, mas não vais precisar desse tipo de competência o tempo todo. 

Fico espantado por querer tanto dizer que sim a isto. A lareira e a comida e a boa companhia são ainda mais perigosas do que eu pensava. 

— Não é uma boa ideia — digo, envergando a camisa com alguma dificuldade. Porque as cavas são tão difíceis de encontrar? 

— Não? A mim parece-me prático. O teu pai podia usufruir dos meus serviços moderadamente especializados de graça. E mantinha-me fora do caminho das outras pessoas. 

— Não te mantinha fora do caminho, colocava-te mesmo no meio da minha família, que, acredita em mim, não é um sítio onde queiras estar. Além disso, és a última pessoa que

eles ouvirão. Não sugiras nada. Dá o menos possível nas vistas. — Imagino a forma alta e atlética de Liobhan, o seu cabelo solto de um ruivo-dourado, as suas expressões intensas, e sei que estou a dizer disparates. — O banho está livre — continuo, a tentar um tom de voz neutro. — O chão ficou um bocado molhado. 

Trocamos de lugar. Ela toma banho, eu sento-me diante da lareira. Parece que não temos mais nada para dizer. 

Passado um bocado, ouço sons de respingos quando ela volta a pôr água nos baldes e depois de metal quando leva tudo outra vez para o corredor. A porta exterior fecha-se. 

— Se o chão não estava encharcado antes — comenta Liobhan —, agora está. 

A antecâmara já estava a esfriar quando eu tomei banho. 

Com a lareira reabastecida, esta sala ficará muito mais quente. Quando Liobhan entra, a caminhar com tanta leveza que deve estar descalça, digo:

— Traz a tua roupa de cama para aqui. Há lugar em frente da lareira. Não é que já não tivéssemos partilhado aposentos antes. — Relembro uma noite passada num anexo na corte de Breifne e Liobhan a adormecer profundamente com a cabeça no meu joelho. 

— Fico bem ali fora. Se a tua família é tão horrível, talvez precise de me habituar a dormir em sítios frios e húmidos. 

— Não é para rir. Por favor. Traz a tua roupa e dorme em frente à lareira. Ou fica com esta cama e eu durmo na enxerga. 

— Isso é ridículo — diz Liobhan, mas parece estar a sorrir. 

— O que pensaria o teu irmão? Está bem, durmo aqui no chão. Faz sentido termos os dois uma boa noite de descanso. Outro longo dia amanhã e quem sabe onde nos porão depois disso. 

Instala-se junto à lareira. Eu deito-me na cama macia, a saber que estou exausto e que preciso de dormir, mas incapaz de aquietar os meus pensamentos arrasadores. 

Tento pensar em coisas boas, mas em vez disso a minha cabeça está pejada de fantasias sombrias. Não consigo ver o futuro em Oakhill. Não consigo imaginar o que farão comigo. Nunca me quiseram, mesmo quando eu estava inteiro e saudável. Era uma recordação diária da morte da minha mãe. Por que me levam para casa agora que não sou senão um fardo? E o que poderão os meus irmãos fazer a Liobhan? Relembro Garalt, que um dia me encontrou com um laço em volta do pescoço, pronto para dar um pontapé no banquinho onde me equilibrava. Garalt, que me salvou a vida e a sanidade mental, que me descobriu um refúgio seguro, que me ensinou a esperança. A que preço essa esperança agora? Relembro Snow e penso na referência jocosa de Seanan aos cães. A mandíbula dói-me; a cabeça lateja. Não consigo parar de rilhar os dentes. Viro-me para um lado, depois para o outro; não consigo sossegar. Escuto a respiração regular de Liobhan. Não posso acordá-la. Não vou acordá-la. Mas está tão escuro. É como a escuridão quando os meus irmãos me fecharam na cave e me deixaram lá; é como a escuridão quando me enfiaram na velha arca de carvalho e disseram que me matavam se eu fizesse barulho. Parece o fim do mundo. Desejava que fosse o fim do mundo. Quero que pare, quero que pare... 

Acordo. O coração quase a saltar-me do peito. A cabeça aos gritos. O corpo tenso como uma mola, tudo a doer. 

Alguém segura a minha mão. Alguém canta no escuro. 



Muitas vezes lamentava a perda de luz O resplendor do Sol, a vela brilhante Porém havia prazer no toque e no som

O nariz molhado de um cão leal

O riso feliz de uma criança

O grito dos pássaros na floresta

O beijo de um amante, o braço forte de um amigo Para o escudar, a salvo de... 



Ela vacila; a canção termina. 

— Estás acordado. 

Está sentada na cama, a mão na minha. Tento dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas consigo apenas emitir um som estrangulado, sem sentido. Quando ela larga a minha mão, percebo que o meu rosto está molhado de lágrimas e que a minha garganta dói quase tanto como a minha cabeça. Quero que ela continue a cantar. Quero ficar aqui deitado a ouvir e não ter de perguntar se estive a gritar ou a chorar ou a fazer figuras tristes. Tento de novo, proferindo com voz áspera:

— Desculpa. Sinto muito. 

— Não. — Liobhan parece acalorada. — Não peças desculpa, não consigo lidar com isso. Fica aí enquanto vou buscar um pano frio para a tua cabeça e ponho a chaleira ao lume. E se estás preocupado por teres feito barulho, não te preocupes. Não houve batidas na porta. Deixa-me endireitar a almofada... está melhor. Agora fica aí. Não demoro. 

Ouço-a a atiçar o lume, a pôr mais lenha. A despejar água, a fazer qualquer coisa com a chaleira. A ir à antecâmara, a voltar. 

— O que estavas a cantar? — pergunto. 

— Fui inventando à medida que cantava. Uma canção de embalar para bebés não parecia apropriada. 

— Desculpa ter-te acordado. 

— Para! Por que achas que escolhi dormir aqui? Agora vou trazer-te um pano frio. Deita-te para trás outra vez e ponho-o na tua testa, sim, assim. Fica aí enquanto te preparo uma poção. Ou melhor ainda, vou fazer uma infusão normal, alguma coisa calmante, e bebemos os dois. É uma coisa que aprendi quando era pequena. Se estamos maldispostos com alguém, partilhar uma infusão é sempre uma boa ideia. 

— Não estou maldisposto contigo — murmuro. — Só com o meu corpo desgraçado. 

Liobhan não diz nada. 

— Engraçado — continuo. — Eu queria ouvir-te cantar. 

Mas não podia pedir. 

— Tenho tido saudades — diz ela, após um silêncio. — E

imagino que continuarei a ter durante algum tempo. Seja qual for o trabalho que vou ter de fazer quando lá chegarmos, música não será. 





Capítulo 13

Liobhan



É pior do que eu pensava. Quando chegamos, não há qualquer sinal da família à espera para saudar o seu filho há muito perdido. Em vez disso, mal desmonta, Dau é levado por Seanan para algum sítio com uns guardas atrás. Beanón e Naithí falam com um homem que parece ser mordomo e depois entram em casa. A casa de família de Dau é tão considerável como qualquer das casas reais que já visitei. O

edifício principal é enorme. Estende-se no centro de um domínio bem cuidado, tudo rodeado por uma muralha alta de pedra. Se alguma vez duvidei que a família era rica, não duvido mais. A alguma distância, existem outros edifícios, incluindo cavalariças. Os criados estão a descarregar os nossos cavalos e os palafreneiros esperam para os levar embora. Antes de poder recuperar o meu saco ou o de Dau, sou confrontada por dois guardas, ambos armados e ambos grandes, mesmo pelos meus padrões. Tal como os restantes homens de armas aqui, usam túnicas azuis. 

— Por aqui — resmunga um deles. 

— O meu saco — digo, sem me mexer. — Para onde o levaram? 

— Por aqui — repete o homem, agarrando-me o braço. 

Eu podia libertar-me e esmurrá-lo no queixo, com um pontapé para o outro tipo, mas resisto à vontade de o fazer. 

Suponho que estejam a obedecer a ordens. Expiro lentamente e caminho com a minha escolta, afastando-me da casa, dos bonitos jardins, em direção ao mais retirado dos edifícios anexos. Para lá da muralha exterior, vislumbro terra cultivada em terreno elevado e, à distância, floresta. 

Se calhar é bom que me ponham algures longe da casa, 

desde que isso signifique ficar longe da família de Dau. 

Poderei até poder tocar flauta de vez em quando. Mas e ele? 

— Aqui em baixo. 

Passamos por um bloco de cavalariças com um pátio cuidado e zona para exercício bem murada. Passamos por um celeiro, onde vários homens interrompem o seu trabalho para me mirarem de alto a baixo. Eu podia sorrir. Podia deitar a língua de fora. Podia fazer um gesto grosseiro. Em vez disso, observo com cuidado o que vejo: paredes atrás das quais me esconder; portas para usar para fugir, caso seja necessário; escadas que podem dar jeito para uma coisa ou outra. Num dos campos, há um grande touro que não parece amistoso. Vejo um recinto com gansos e, mais longe, um pombal. Os meus companheiros estão carrancudos e silenciosos. Caminham a passos largos, que acompanho, apesar do cansaço da sela. 

— Ficas aqui e não te mexes até que alguém venha falar contigo. 

Aqui é uma cabana de taipa e barro, com um telhado de colmo que precisa urgentemente de ser reparado. E um lugarzinho triste que me faz pensar no termo casebre. A cabana fica isolada na beira de uma zona baixa e há cheiro. 

Por mais impressionante que seja a residência principal, desconfio que os drainos não são muito bons; ou talvez seja aqui que despejem o conteúdo da latrina. Ah. Vai ser o meu trabalho, com certeza. 

— Ao lado da fossa. — Não consigo reprimir as palavras. 

— Estamos apenas a cumprir ordens. Lorde Scannal quer-te separada da casa. 

— Seria esta a tua escolha de alojamento para uma jovem? A tua irmã, por exemplo? 

— Não me cabe a mim dizer — responde o primeiro guarda, mas o outro interrompe-o. 

— Dependeria do que ela tivesse feito — diz. 

— E o que vos disseram em relação a isso? Sobre a razão por que estou aqui? — Deuses, o cheiro é mesmo horrível. O

meu pai ficaria horrorizado. Sempre acreditou em bons escoadouros. 

— O suficiente — retorque o primeiro homem e não sei se está a calar o outro ou a fazer um comentário sobre a minha má ação, seja lá qual for. — Entra e fica lá dentro até que alguém te venha buscar. 

Espreito pela porta da cabana. Nenhuma lamparina. 

Nenhuma lareira, o que se calhar até é bom, considerando o deficiente estado de conservação da cabana. Uma prateleira tosca com um cobertor áspero. Um balde vazio num canto. 

Nenhum sinal de comida ou bebida. Nada de água fresca. 

Engulo o primeiro comentário que me vem à cabeça. Não podem estar a planear deixar-me aqui. Quem vier falar comigo deve com certeza falar-me sobre as refeições, as lavagens e que trabalho querem que eu faça. Estou suja após outro dia de cavalgada e cansada. Mas não parece sensato reclamar. 

— Obrigada — digo, entrando a passos largos na cabana e descobrindo que o teto é tão baixo que não consigo endireitar-me muito bem. — E o meu saco? 

— Não consigo responder a essa pergunta. — O primeiro guarda franze o sobrolho. Talvez seja a primeira vez que vê o interior da cabana. — Se deres a tua palavra de que ficas aqui, não trancamos a porta. O cheiro é muito mau. 

Não assinalo que o cheiro continuará, quer eu esteja fechada quer não. Ele está a ser simpático e, com toda a probabilidade, a desobedecer a ordens. 

— Não saio daqui. Se puderes, pergunta por favor a alguém pelo meu saco. Há... há nele coisas de que preciso. 

Coisas pessoais. 

O guarda grunhe uma resposta que pode ser qualquer coisa e vão-se os dois embora. Vejo-os a gesticular um para o outro enquanto voltam a subir a pequena elevação. Parece

que estão a discutir, talvez sobre as maldades que poderei aprontar se não for trancada a sete chaves. 

Entre a longa viagem, o fedor e a onda de tristeza que me acometeria se não estivesse tão furiosa, não sinto a menor inclinação para aprontar nada. Tenho fome. Mas a sede é que me mata. Podia voltar às cavalariças, onde haverá um poço ou uma bomba. Mas se alguém está a correr um risco por mim, por pequeno que seja, não quero que arranje problemas se me aproveitar disso. Vou lá fora urinar, certificando-me de que estou longe da vista óbvia das zonas de trabalho. Agora que estou ao nível da fossa, não consigo ver muito bem por cima da muralha, que é realmente enorme. É pelo menos tão alta como a da corte de Breifne, que era feita de estacas de madeira, não de pedra. Deve ter sido necessário um exército de pessoas para construir esta. Dau não disse nada sobre as terras do pai estarem ameaçadas, sobre disputas com outros chefes de clã locais, ou qualquer coisa do género. Pergunto a mim mesma há quanto tempo esta casa está aqui. 

De volta ao interior da cabana, experimento se o cheiro é pior com a porta fechada ou aberta e decido que não faz diferença nenhuma. Fecho-a para ter privacidade. Não tranca por dentro. Se for mesmo aqui que tenho de ficar, farei alguma coisa a esse respeito. Não é em vão que sou filha do meu pai. 

Deito-me na prateleira-cama, enrolando a capa como almofada. Penso na noite em que Dau começou a gritar durante o sono, depois a berrar, depois a soluçar, e lhe peguei na mão e cantei para ele até que acalmou. Durante um momento, no meio daquilo tudo, desejei ter cedido ao impulso louco que me acometeu durante a cavalgada de hoje, de arrebatar as rédeas de Dau e fugir a galopar enquanto a atenção da nossa escolta estivesse distraída com outra coisa. Perdermo-nos na floresta antes de eles terem tempo de agir. Cavalgar e cavalgar até encontrarmos um refúgio seguro e nunca mais voltar para casa. Sim, foi

uma loucura. Se tivéssemos experimentado e os homens de Seanan nos tivessem apanhado, as consequências teriam sido terríveis. Mesmo assim, estive tentada. Mas não podia fazê-lo. Estive lá naquela audiência e prometi vir para Oakhill durante um ano. Uma pessoa não quebra esse tipo de voto. Dau precisa do género de ajuda que só um homem rico pode pagar. Eu não conseguiria de forma alguma sustentá-lo e, mesmo que pudesse, ele seria demasiado orgulhoso para aceitar. Seria o salto do penhasco ou a faca afiada no escuro para ele e um fardo de culpa para a vida toda para mim. 

É melhor que eles cuidem dele aqui. Se tiverem alguém como Fergus ou Jabir, entendido e bondoso, ele deverá ficar bem. Precisam também de alguém que seja fisicamente forte. Dau é forte e rápido, a forma como agarrou com tanta velocidade no braço do irmão, apesar de não conseguir ver, atesta isso. Eles têm de fazer o que é correto; são a sua família. E este sítio confirma o que já sei: que têm os recursos para o fazer muito bem. Sim, odeiam-no e sentem ressentimento por ele. Mas a casa é grande, os terrenos vastos, podiam instalá-lo com o seu curandeiro próprio e alguém que funcionasse como criado pessoal e companheiro. Não precisaria de ver o pai nem os irmãos, a não ser que quisesse. 

Forço os meus pensamentos a desviarem-se de Oakhill, de Dau e dos seus malditos parentes e, através de muitos quilómetros, de volta à minha família. Mãe. Gostava tanto que estivesses aqui para me dares alguns conselhos sábios, embora detestasses esta casa, e, visto que és ainda pior do que eu a manter a boca fechada, ainda bem que te encontras a muitos quilómetros de distância. Pai. Saberias resolver o problema dos escoadouros. Mas, primeiro, gostaria de um grande abraço, gostaria de um sorriso caloroso, gostaria de saber que sou uma boa pessoa e que conseguirei continuar, aconteça o que acontecer. Galen, meu irmão mais velho, adoraria uma piada, uma risada, uma sessão de luta, boa companhia e boa conversa. Não

me importava de ser a irmã mais nova, só durante algum tempo. Brocc. Oh, Brocc, onde estás e o que estás a fazer? 

Sinto tantas saudades tuas. Sinto saudades da tua voz maravilhosa, das tuas mãos mágicas na harpa, da tua perspicácia e da tua bondade. Espero que estejas bem. 

Espero que estejas a salvo. Espero que tenhas encontrado a felicidade nesse reino estranho. Enquanto estou aqui deitada à espera, talvez invente uma canção para ti. Porque se estivesses no meu lugar era exatamente isso que farias. 





Capítulo 14

Dau



— Então — diz o meu pai. — Regressas por fim. Quem me dera que as circunstâncias fossem diferentes. 

Seis anos, passaram-se seis anos, e estas são as primeiras palavras que me dirige. Fico surpreendido com a sua voz. Parece velho. Velho e pouco firme. Encontramo-nos numa câmara de conselho, onde sinto que estão outras pessoas presentes. O meu pai não se deu ao trabalho de me dizer quem são, embora tenha ouvido a voz de Seanan quando entrei e a de Naithí, o conselheiro. Nada de Liobhan. 

Nada de Ruarc, tanto quanto percebo. 

Esta casa deixa-me doente. Faz com que as minhas entranhas se apertem e a minha pele fique fria e pegajosa. 

Todas as salas estão repletas de velhos pesadelos. Basta um som, um cheiro, para os trazer de volta. Tenho de me controlar. Serei forte. 

— Como vês, pai. — Não me referirei ao incidente que me cegou. Não pedirei desculpa por ser um fardo. Não perguntarei onde está Liobhan. — Se dissesse que estou contente por estar em casa, estaria a mentir. Concordo que as circunstâncias são desfavoráveis. Mas o meu irmão negociou um preço generoso em teu nome. Terás recursos mais do que adequados para manter um homem cego na tua casa, mesmo no caso improvável de eu viver até aos cinquenta ou mais. 

Seanan murmura qualquer coisa; alguém reage com uma risada abafada. 

— Veremos outras possibilidades para ti — diz o meu pai. 

— Na época da tua partida abrupta, era evidente que não

tinhas qualquer interesse em voltar para a tua casa e família. 

Nem uma palavra de tristeza pelo que me aconteceu. 

Nem um vestígio de contrição pelo passado. Conto em silêncio até cinco. 

— O que queres dizer, outras possibilidades? 

Seanan fala; talvez o meu pai tenha indicado que ele devia assumir o controlo da conversa. 

— Podias ir ter com Ruarc em St. Padraig’s. Os monges têm instalações para aleijados, mutilados e indigentes. Isso seria mais apropriado. 

Conto outra vez até cinco. 

— Indigentes — repito. — Com mais de setecentas moedas de prata pagas para o meu sustento. 

— É melhor que esse dinheiro vá para os monges, que com certeza precisam mais dele do que eu — retorque o meu pai. — St. Padraig’s tem uma enfermaria, curandeiros, pessoas que podem providenciar o que um homem cego precisa. — Mesmo quando profere estas palavras práticas, a sua voz é insegura, quase trémula. Recordo-o confiante, forte, firme na sua autoridade. Parece um homem diferente. 

— Recebiam-te bem. 

Ouço o que não é dito. E nós não. 

— Disseste que Ruarc está no mosteiro? Referes-te ao meu irmão Ruarc? Na qualidade de quê? 

— Senta-te, Dau — pede o meu pai, usando o meu nome pela primeira vez desde que entrei. — Alguém que o guie até ao banco. 

Alguém o faz; apetece-me sacudir aquela mão cuidadosa. 

— Não posso acreditar que Ruarc, logo ele, se tenha tornado monge. — Ruarc, o criado obediente de Seanan em tudo, fosse caça ou falcoaria ou atormentar os indefesos. 

Ruarc, que me segurou enquanto Seanan torturava Snow

até à morte. Como um homem desses se poderia intitular seguidor de algum deus? Como poderia dedicar-se a uma vida de oração? 

— No entanto, é exatamente isso que ele é, irmãozinho. 

— Há divertimento zombeteiro na voz de Seanan. —

Prevemos que vá subir na hierarquia da Igreja e um dia ocupar uma posição de grande influência. 

Maravilhoso. Quando o meu pai morrer, teremos Seanan como chefe de clã em Oakhill e Ruarc como prior. 

— Claro — acrescenta o meu pai — que sabemos que nunca te interessaste por orações. Não imagino que isso tenha mudado. 

Não vejo necessidade de responder a isto, por isso permaneço em silêncio. Ainda estou em choque com a notícia. Ruarc numa ordem religiosa. Deve ter dito uma data de mentiras; tal como o resto da família. Talvez o meu pai tenha feito uma doação generosa para a fundação monástica. Não devia estar tão surpreendido. Quanto ao enfermeiro e curandeiros e por aí adiante, de certa forma seria um escape. Mesmo com Ruarc por perto, St. Padraig’s seria com certeza melhor do que esta casa cheia de recordações sombrias. Mas não posso fingir ser cristão. 

Perdi qualquer vestígio de fé há muitos anos, quando ainda era uma criança. Não quero auxiliares monásticos a recitar a sua doutrina aos meus ouvidos dia após dia. Com toda a probabilidade, diriam-me que o meu estado é castigo de Deus porque sou demasiado orgulhoso, ou porque fugi de casa, ou porque não obedeci ao meu pai. E eu ficaria tão furioso que teria a tentação de cometer atos de violência. 

Além disso, há Liobhan. Ela com certeza não vai para nenhum mosteiro. Está encalhada aqui com o meu pai e Seanan durante o próximo ano. Se eu não estiver aqui, quem se certificará de que ela está em segurança? 

Prometi a mim mesmo que não perguntaria. Mas pergunto. 

— Que providências tomaste em relação a Liobhan? 

Onde vai ficar alojada e que trabalho será obrigada a fazer? 

Isto é recebido primeiro com silêncio total. Depois Seanan começa a rir-se e outros juntam-se a ele. 

— A tua amiga não está aqui como convidada de honra

— retorque o meu pai depois de o divertimento se ter extinguido. — Nunca ouviste falar de uma serva não remunerada, Dau? Tanto o seu alojamento como o seu trabalho serão apropriados a essa posição. Quer fiques aqui ou vás para St. Padraig’s, vê-la-ás muito pouco. E tendo em conta o que aconteceu, ainda bem. 

— Entendo. 

Não lhes darei mais munições para usarem contra mim. 

Foi estúpido perguntar. Descobrirei o que quero saber mais tarde, junto de outra pessoa. Deve haver aqui um mordomo da casa. A tua amiga. Apetece-me dizer ao meu pai que ela é uma guerreira. Apetece-me dizer que ela se calhar vencia qualquer um dos seus homens de armas em combate sem fazer grande esforço. 

— Isso é muito interessante, pai. Estou bastante cansado depois da cavalgada do dia. Posso retirar-me agora para onde tencionas alojar-me? Ou estavas a planear enviar-me já para St. Padraig’s, antes de termos oportunidade de discutir o assunto como deve ser? Uma noite de descanso debaixo deste teto pareceria apropriado. Uma refeição, se puderes fazer essa concessão. E gostaria de falar com o teu mordomo. Calculo que Torna já cá não esteja. — Toma era mordomo quando saí daqui. Para o meu eu de treze anos, parecia velho. Mas era bondoso. 

Ouço o meu pai levantar-se; outras pessoas fazem o mesmo. 

— Esse sítio ensinou-te modos insolentes, no mínimo —

diz o meu pai. Estala os dedos. — Iarla, leva o senhor Dau aos seus aposentos. — Levanta a voz. — Evacuem esta câmara! 

Sinto a sala mudar; há som de passos suaves e restolhar de roupas finas quando os ocupantes saem. Nenhum deles está a falar, embora tudo isto vá constituir com certeza assunto de mexericos longe dos ouvidos do meu pai. 

O mordomo aparece, outro toque suave no braço, e guiam-me para fora da sala, através de vários corredores. 

Ou Iarla é naturalmente mais falador do que os outros que encontrei aqui ou tem melhor educação. Apresenta-se. 

Refere-se a mim como senhor Dau. Pergunta-me se tenho fome e se preferia comer antes ou depois de lavar a poeira de outro dia de cavalgada. Estou tão agradecido que me apetecia chorar. O que mostra como desci tão baixo. 

Agradeço-lhe e respondo às suas perguntas. Se Iarla aqui estava antes de eu fugir, não me recordo dele. Parece jovem. Na altura, teria sido um criado júnior de algum tipo, a esfregar panelas ou a cortar cebolas. Poderia não ter sabido nada sobre as provações que me levaram a fugir de casa. 

— Compreendes, senhor Dau — explica baixinho que o senhor Seanan nos deu instruções precisas quanto ao que deve ser providenciado para ti e quanto ao que podemos ou não conversar. 

— Se vou ter um quarto para mim, podemos ir até lá e conversar um pouco à porta fechada, Iarla? Não te forçarei a infringir as regras. Posso imaginar qual seria a sanção. —

Mantenho a voz num murmúrio. Ele consegue ver se há alguém por perto, mas eu não, embora esteja a descobrir que a minha audição está a funcionar muito bem. 

Ele é bom. Tão bom como o inestimável Gáeth à sua maneira. Quando chegamos ao quarto que será o meu, há um guarda à porta e Iarla pede-lhe cortesmente que vá falar com alguém para arranjar água para o banho e depois leva-me lá para dentro e fecha a porta. 

— O que seria mais útil, senhor Dau? Devo descrever o quarto? Guiar-te em volta para poderes encontrar o que

precisas? 

Deve haver uma lareira; o quarto parece quente. 

— Mais tarde — replico. — Mostra-me onde me sentar, sentas-te também e, se puderes responder a algumas perguntas, fá-lo, por favor. Entenderei se as tuas ordens o proibirem. 

Sentamo-nos num banco. Pressinto que o quarto é bastante pequeno; se vou ter um assistente pessoal, duvido que partilhe os meus aposentos. 

— O meu pai falou em enviar-me para St. Padraig’s. Se isso não acontecesse, Iarla, o que teria à disposição aqui? 

Um acompanhante, um guarda, um curandeiro? Onde vou comer, fazer exercício, passar o meu tempo? Sou um membro da família ou vou ser excluído? 

Quando Iarla não retorque, digo:

— Desculpa. Talvez pudesses responder às questões práticas. Pareceu-me uma caminhada bastante longa. 

— Este quarto fica a alguma distância dos apartamentos da família. Fica no lado este da casa, perto da farmácia, claro que te recordarás disso. Esta ala está de momento parcialmente fechada; serve como alojamento adicional quando há muitos convidados. 

— Se eu precisar de ajuda, quem chamo e como? Com o tempo, reaprenderei a andar por aí, suponho; isto é, se ficar aqui. Mas, por enquanto, vou ter dificuldade. A latrina, a sala dos banhos e o sítio onde vou tomar as refeições, precisarei de ajuda para encontrar tudo isso. E... até agora, desde que perdi a visão, tenho tido um curandeiro de serviço ou alguém que podia exercer funções de enfermagem. Se isto fica perto da farmácia, estava a pensar... 

— Não recebi instruções sobre essas questões, senhor Dau. Talvez o teu pai preveja que te transfiras para o mosteiro quase de imediato. Vou arranjar-te um auxiliar, alguém que possa ficar por perto e ajudar-te a encontrar o

caminho para a sala dos banhos e outros sítios. E executar outras tarefas, como ocupar-se da lareira. Vou tratar já disso. — Hesita. 

— Mas isso vai exigir a aprovação do meu pai? 

— Precisarei de perguntar ao senhor Seanan. Está encarregue das várias disposições. Mas não vou incomodá-lo com isso esta noite. Tenho um certo jovem em mente; de momento trabalha na cozinha, mas sem dúvida que apreciará uma mudança. Quanto a curandeiros, contamos com os enfermeiros de St. Padraig’s. Tratam de toda a comunidade, incluindo esta casa. Farão uma visita se os seus serviços forem necessários. 

— Obrigado. Talvez possas acompanhar-me à latrina agora, para eu poder aprender o caminho. — Isto é humilhante, mesmo quando é um homem amável que está a fazer o favor. O resto da minha vida vai ser assim: um passo em frente, dois passos atrás. Encurralado num mundo cujas fronteiras parecem encolher cada vez mais. 

Iarla leva-me à privada e de volta. Conto os passos que damos; memorizo as curvas à esquerda e à direita, os percursos que se inclinam ou serpenteiam, os obstáculos que têm de ser evitados. De volta ao quarto que me destinaram, ele mostra-me a cama, a mesa pequena, o banco, a prateleira para os meus pertences. O meu saco está aqui; alguém o trouxe. Iarla oferece-se para o desfazer por mim. 

— Eu consigo, obrigado. Iarla, antes de te ires embora, podes dizer-me onde acomodaram a mulher que veio com o nosso grupo? 

Outro silêncio. Depois retorque:

— Não tenho a certeza se posso responder a isso, senhor Dau. 

— Por favor. Eu conheço esta casa; uma pista será suficiente. 

Espero e, passado um tempo, ele diz:

— A cabana velha lá em baixo depois das cavalariças já devia lá estar no teu tempo, não é? Perto daquele lugar pantanoso. 

Aceno um agradecimento e Iarla sai, prometendo enviar-me o criado que mencionou. Penso na cabana velha lá em baixo depois das cavalariças e na zona ao lado. Pantanoso? 

A menos que tenha mudado desde que me fui embora, é um lugar onde nem uma rã quereria viver. Embora qualquer rã que aí se aventurasse ficasse bem alimentada, visto que o local é rico em insetos. Imagino Liobhan a escrever um poema sobre aquilo, um poema cómico que provocaria um coro de gargalhadas no seu público, depois da ceia. Ou uma melodia na flauta. Poderia chamar-se Deleite da Rã-Touro. 

Mas isto não é assunto para risos. Aquela cabana não é própria para ninguém ficar. Ela vai adoecer. Não conseguirá trabalhar. Talvez seja esse o plano de Seanan. Pô-la doente e depois castigá-la por não trabalhar o suficiente. Seria mesmo típico dele. Puseram-nos em extremidades opostas da casa. Deve ser deliberado. 

Quando o rapaz da cozinha chega, traz com ele a minha ceia. Está nervoso. Desejoso de agradar. Mas é desajeitado, sobretudo quando preciso de ajuda. Recordo a mim mesmo que isto não é de forma alguma o pior que me podiam ter feito. O quarto é confortável, embora pequeno. A comida é boa. Falta uma coisa importante e duvido que alguém a tenha mencionado a este rapaz. 

Enquanto como, tento conversar com ele. Chama-se Corb e é o seu primeiro trabalho na casa de um nobre. A família vive numa pequena propriedade mais a sul. Tem dois irmãos que trabalham na terra, por isso ele acabou por vir para aqui, graças a uma ligação familiar com Iarla. Gostaria de lhe poder dizer para voltar para casa e cuidar das ovelhas ou cabras ou lá o que seja e não ficar sob o teto do meu pai. 

O meu palpite é que ele não é muito mais velho do que eu era quando parti. Se recebeu a tarefa de me ajudar, 

encontra-se mesmo na mira de todas as armas que o meu irmão possui. 

— Devo levar a bandeja de volta para a cozinha, senhor Dau? 

Vou dizer que não, mas mudo de ideias. Esta é uma boa oportunidade, não apenas para conseguir algumas informações, mas também para mostrar a Corb as dificuldades que poderá encontrar. 

— Antes disso, vai ver o que há no quarto ao lado deste e em quaisquer outros por perto. Descobre algum sítio onde possas dormir. Às vezes eu acordo durante a noite e preciso de ajuda: uma poção para aliviar as dores, uma loção de lavagem para os olhos... — Tenho pena do rapaz. Como posso esperar que ele assuma a responsabilidade? Se calhar estava à espera de não fazer mais do que levar uma ou duas bandejas e dobrar as minhas roupas. — Falo melhor com Iarla amanhã. Mas traz a tua roupa de cama e descobre um sítio, um sítio qualquer onde me possas ouvir se eu te chamar. 

Corb sai. Pergunto a mim mesmo se me devia ter oferecido para partilhar com ele a minha refeição. Ele regressa não muito tempo depois. 

— Senhor Dau? O quarto a seguir ao próximo está vazio. 

Vou buscar uma vassoura. Há aranhas. 

Por que não estou surpreendido? 

— Bom trabalho, Corb. Leva a bandeja agora e vai buscar o que precisas às tuas instalações. — O que estou a fazer ao pobre rapaz? Quem quereria ficar ligado a mim, à minha inteira disposição noite e dia? Eu devia dizer que sim a St. 

Padraig’s e engolir o meu orgulho. Seria o melhor para todos. Exceto Liobhan. 

— Obrigado, senhor Dau. — Corb parece hesitante. 

— Por quê? 

— Nunca tive um quarto só meu para dormir. Sempre amontoado com os meus irmãos ou com os outros rapazes aqui. Farei o melhor possível. Prometo. 

Oh, deuses. 

— Vai lá, então — digo, esperando que a sensação de abatimento no meu coração não seja premonição do que está para vir. 





Capítulo 15

Liobhan



Gravo outra marca na parede da minha nova casa extremamente modesta, usando um prego enferrujado. As minhas facas desapareceram no primeiro dia. Não foi mais do que eu esperava. Devem ter sido removidas entre os sacos serem levados quando chegámos e eu recebê-los na cabana. Quem as tem agora? São as minhas facas boas, as que uso há anos. Conhecem a forma das minhas mãos. A mais pequena foi a minha única arma num combate contra o Povo Corvo, aquelas criaturas pestilentas semelhantes a pássaros que assombram a floresta perto da corte de Breifne. Dau lutou ao meu lado nesse dia e Brocc também, não com facas, mas com a sua voz. Foi nesse momento que de facto compreendi, lá bem no fundo, como era forte o lado feérico do meu irmão. Fiquei chocada. Mas também impressionada. Mal começara a entender o que se passava quando Brocc foi viver para o Outro Mundo. Éramos tão próximos, eu e ele. Não fazia qualquer diferença que ele tivesse sido dado aos nossos pais quando era um bebé minúsculo e não nascido deles. Crescemos como gémeos, quase da mesma idade, fazendo tudo juntos. Quem me dera que Brocc estivesse aqui agora. Quem me dera que pudéssemos tocar música juntos. Pelo menos quem me levou as armas deixou-me as duas flautas. Pode ser que eu esteja longe o suficiente de toda a gente aqui no meu canto pantanoso para não chamar a atenção se tocar uma melodia. Apetece-me tocar. A música anima-me. Mas, se alguém me ouvir, poderão tirar-me as flautas. Não posso arriscar. 

Estou sentada à porta da cabana num banco improvisado que construí com algumas coisas que encontrei num monte

de refugo atrás do celeiro. As minhas marcas na parede somam seis dias, o que não é muito quando se pensa num ano inteiro pela frente. Mas cada uma dessas marcas representa um dia mais perto da Ilha dos Cisnes. 

Durante os três primeiros dias trabalhei nos drainos. 

Como serva não remunerada, não discuto ordens, por isso, apesar de conhecer uma maneira melhor de fazer o trabalho, não a podia sugerir. Não podia dizer que o plano era uma porcaria. Mas mal o tipo responsável, um indivíduo de rosto duro chamado Berrach, viu que eu era capaz de fazer o trabalho sem supervisão, foi-se embora e deixou-me sozinha. Por isso mudei o método, não tanto que chamasse a atenção, só o suficiente para haver um melhor escoamento da fossa e menos acumular de despejos da casa no dia a dia. Implicou muita escavação no início. Tive de pedir emprestado uma zorra e algumas sacas aos tipos das cavalariças para poder trazer uma carga de pequenas pedras para cobrir o fundo do meu novo draino. Está feito, parece bom e funciona. As costas e os ombros doem-me, mas não me importo. 

Durante algum tempo, pensei que não me iam alimentar. 

Naquele primeiro dia trabalhei a manhã toda e, apesar de as pessoas virarem as cabeças para me fitar de longe, ninguém me chamou para o pequeno-almoço. Berrach não regressara e não comentara nada sobre refeições, dissera-me só para continuar a trabalhar e não sair dali. Quando comecei a sentir-me tonta, desobedeci a essa ordem e fui até às cavalariças. Mal os trabalhadores me viram, um deles mandou-me sentar e outro foi buscar um copo de água e colocou-o nas minhas mãos. Eu devia estar com um aspeto tão estranho como me sentia. E a cheirar à fossa onde estivera a trabalhar. Sentei-me e bebi e logo havia uma pequena multidão à minha volta. Nenhuma mulher entre eles, é claro. Vi um homem mais velho aproximar-se, uma pessoa com ar de autoridade, e pensei que estava em apuros. Mas ele perguntou-me como me chamava e se já

comera alguma coisa e logo estava com um bocado de pão e queijo na mão e estavam todos a apresentar-se. 

— Chamo-me Fionn. Ferrador-chefe. Mongan está fora hoje. É o nosso chefe das cavalariças, um bom homem, muito justo na sua maneira de proceder. 

— Eu chamo-me Padraig. Como o santo. E ele é o Caol. E

o tipo de cabelo escuro é o Torcan. 

— Um belo nome de guerreiro — disse eu, sorrindo para Torcan, que era alto e direito como um carvalho jovem. —

Significa javali, não é? 

O jovem sorriu. 

— Andam a dizer que és uma lutadora. É verdade? 

— Não neste momento. Se ouviste falar do que eu era, então terás ouvido falar do que sou agora e por que estou aqui a escavar drainos em vez de estar a rachar crânios inimigos. Mas sim, sou uma lutadora. Não digas que é uma profissão pouco vulgar para uma rapariga ou poderei sentir-me tentada a fazer-te uma demonstração. 

Eles riram, o que foi bom. Eu nem devia estar a conversar com eles, muito menos a armar-me com as minhas técnicas de combate. 

— É melhor voltar para o trabalho agora. — Dera cabo da comida com extrema rapidez. — Não deveria estar aqui. 

— Não terias durado muito tempo com o estômago vazio e sem água fresca — observou Fionn. — Foi uma manhã de trabalho duro. Escavas com tanta força como um homem. 

— O meu pai ensinou-me. Obrigada pela comida e pela vossa gentileza. Não quero que arranjem problemas por minha causa. 

— Tens de comer — disse Fionn. — Vou ver se Mongan dá uma palavrinha a Berrach, organiza qualquer coisa para ti. 

Pequeno-almoço connosco aqui, alguma coisa para comer a meio do dia. Nós ceamos no salão com as pessoas da casa. 

— Hum. — Levantei-me. — Não creio que os servos comam no salão. Podes dizer-me qual é o cargo de Berrach na casa? Quem mais tem de lhe prestar contas? 

O ferrador pareceu surpreendido. 

— É um dos homens do senhor Seanan. Faz tudo o que o senhor Seanan precisa que ele faça. Ele não explicou? 

— Não. — Talvez Lorde Scannal não soubesse que eu estava aqui em baixo a viver com o fedor e os insetos. 

Poderia ser? — Por favor, Fionn, não corras riscos por minha causa. Nenhum de vocês o devia fazer. É mais fácil para todos se eu fizer apenas o que me mandam. — Foi difícil dizer aquilo, por mais verdadeiro que fosse. Uma palavra amável, uma refeição simples, um pouco de companhia amigável podem fazer com que uma pessoa anseie por mais. 

— Deixa isso comigo — respondeu Fionn. — Agora, tens a certeza de que estás bem? Parecia que ias desmaiar há bocado. 

— Estou bem agora, obrigada. Tenho de voltar para o trabalho. 

Peguei no balde de água que me tinham trazido, ofereci um sorriso geral e dirigi-me de volta à cabana. Atrás de mim estavam calados. Mas senti o seu olhar. Senti os seus pensamentos, cheios de coisas que não podiam ser ditas, cheios de opiniões demasiado perigosas para proferir em voz alta. Que sítio para trabalhar. Que sítio para viver. Não admira que quase levasse Dau à loucura. 

De alguma maneira, Fionn e o chefe das cavalariças, Mongan, operaram magia por mim. Tenho autorização para ir até às cavalariças todas as manhãs e partilhar a comida que é providenciada para os trabalhadores. Parece um bocado esquisito, porque na nossa última missão Dau desempenhou o papel de ajudante de ferrador. E tinha de fingir ser mudo. Penso nisso e penso nele. Não o vi. Não sei onde está e não posso perguntar. Calculo que coma no

grande salão com Lorde Scannal e o seu círculo, aturando a companhia dos seus horríveis irmãos. Não sei se tem um curandeiro para cuidar dele. Não sei se essa pessoa faz ideia de que preparados Fergus e Jabir estavam a usar. Não sei se Dau está bem. Os tipos das cavalariças trazem-me comida todas as noites depois da ceia, sobras e pedaços dos seus pratos, e podia perguntar-lhes se o viram. Mas não o faço. Quero saber e não quero saber. 

Por enquanto, a melhor coisa que posso fazer por Dau é manter a cabeça baixa e trabalhar no duro. Não vi quase nada do seu pai e dos seus irmãos, embora devam visitar as cavalariças de vez em quando. Isso convém-me mesmo bem. Se pensam que trabalhar no duro e ficar suja me vai abalar o ânimo, pensam mal. Eu quero estar ocupada. 

Quero esforçar o corpo e continuar forte. Neste preciso momento, o que gostaria de fazer era trepar a uma determinada árvore que fica perto da muralha de pedra que circunda a praça-forte de Lorde Scannal. De lá, posso examinar melhor os bosques a meia distância. Bem desejava ter estudado um mapa antes de termos partido do Celeiro. Archu disse que este sítio ficava quase tão a sul como Breifne, só que mais para este. Não sei qual o tamanho da floresta de Eirne, a floresta que esconde um certo portal para o Outro Mundo, mas pergunto a mim mesma se o que vejo é a extremidade leste dessa mesma floresta. Será possível? Teria de ser enorme. Mas, por outro lado, seres e locais feéricos são instáveis. Até o tempo é inconstante nesse reino. Conheço muitas histórias em que alguém entra no Outro Mundo, diverte-se durante alguns dias, depois volta a casa e descobre que se passaram cem anos e toda a gente que conhecia morreu. Ou ao contrário, o que seria ainda mais estranho. Por isso talvez, num lugar cheio de magia, uma floresta possa encolher ou crescer de tamanho para se adaptar às circunstâncias. 

Não conseguirei a vista que quero, a menos que trepe quase até ao topo. Sinto um desejo forte de trepar. Não há árvores na Ilha dos Cisnes. Se ousam rebentar, o vento

depressa as derruba e os borrifos de sal acabam com elas. 

O nosso treino de escalada tem lugar em penhascos altos por cima das ondas que rebentam, primeiro com cordas e, mais tarde, sem elas. Sinto falta dessa emoção. Mas trepar a esta árvore específica pode acarretar-me sérios sarilhos. 

Tenho tido sorte até agora, apesar de ter levado uma bofetada na cara do irmão de Dau e acabar a viver num lameiro. As pessoas têm sido gentis comigo. Não quero pôr isso em risco. Por outro lado, se trepar, não só poderei conseguir uma boa visão da floresta, mas também poderei vislumbrar Dau e quem está a cuidar dele. O tempo está bom e devem levá-lo até lá fora algumas vezes. Ele ia insistir nisso, não ia? 

Ah. Há um grupo de pessoas a cavalo que se dirige para os portões. Vejo Seanan, com uma escolta substancial de guardas. Isso resolve tudo. Não há ninguém nesta extremidade lamacenta da propriedade e o trabalho que me deram para o dia está concluído. Não me permito pensar muito. Em vez disso, pratico uma coisa que nos ensinaram na Ilha dos Cisnes, que é atravessar campo aberto de forma sub-reptícia. Usamos tudo o que podemos: sombras, pequenos arbustos, muros de pedra a desmoronar-se. 

Observamos tudo e escolhemos o momento certo para cada corrida de um lugar meio escondido para outro. Mantemos a passada silenciosa, porque se nos acontecer assustar uma ovelha ou um pato desgarrados, o barulho que estes fazem atrairá atenções. 

A árvore é um freixo magnífico. A folhagem do fim da primavera deverá fornecer boa cobertura enquanto trepo. 

Estou surpreendida por a árvore ter sobrevivido tão bem neste local húmido. Talvez o problema nos esgotos seja recente. Não posso imaginar que haja falta de fundos para fazer estas coisas como deve ser. Lorde Scannal estará a negligenciar as suas responsabilidades? Ou não quer saber? 

A avaliar pelo que Dau me contou, o pai ou escolheu ignorar a perseguição ao irmão mais novo pelos irmãos mais velhos ou acreditava mesmo que era tudo culpa de Dau. Seja como

for, parece que Lorde Scannal não tomou quaisquer medidas para apurar a verdade. Talvez seja preguiçoso. 

Talvez não goste de conflitos. Talvez, quando chegou a carta da Ilha dos Cisnes a contar-lhe que o filho estava cego, tudo o que pensou foi: Oh, Deus, outro problema para resolver. 

Poderei nunca ter oportunidade de descobrir. Não fui convocada para falar com Lorde Scannal ou com qualquer outra figura de autoridade para além de Berrach. 

Subo o mais alto que consigo no freixo. Descubro um poleiro seguro que permite uma boa visão. A muralha de pedra fica por baixo de mim, mas não será possível saltar por cima dela; tem cerca de três vezes a minha altura e não existe nenhuma árvore correspondente no outro lado, por isso, a não ser que pudesse fazer alguma coisa com uma corda, o que seria muito visível, a tentativa acabaria com ossos partidos ou pior. Desculpa, Dau, penso, a recordar o que ele arriscou para me ajudar a escapar de uma outra fortaleza, em busca de justiça. Isso não vai acontecer aqui. 

Viro-me para olhar para a casa de Lorde Scannal com a sua torre — há aí uma bandeira azul a esvoaçar, com o emblema da espada que vi na túnica de Seanan — e para os edifícios substanciais em volta. Há hortas na outra extremidade, protegidas por muros de pedra baixos. Vejo umas pessoas a trabalhar, um homem a cavar, uma mulher com um cesto no braço, a apanhar qualquer coisa. Pergunto a mim mesma se haverá uma farmácia. Se assim for, se calhar fica perto, visto que aquele jardim protegido é o local óbvio para o cultivo de ervas. E um inválido não seria alojado convenientemente perto? 

Fico tentada a ir até lá ver. Aposto que conseguia fazê-lo sem ser detetada. Não, Liobhan. Mantém a cabeça baixa. 

Olho para o outro lado, na direção da faixa de floresta apenas visível onde as terras agrícolas terminam e o terreno se eleva de forma mais acentuada. Mesmo supondo que eu conseguia sair daqui, mesmo supondo que era louca o suficiente para tentar, seria uma caminhada muito para o

longo. Não uma coisa que pudesse fazer sem darem pela minha falta. 

Estou prestes a iniciar a minha descida quando um pássaro minúsculo aparece e pousa no ramo ao lado da minha mão. A floresta pode não parecer familiar, mas esta pequena criatura parece. É do tamanho de um tentilhão, mas não é um tentilhão, nem uma carriça, nem qualquer tipo de pássaro de que eu conheça o nome. É como os que vi na casa da senhora Juniper e, de novo, no reino de Eirne. 

Um pássaro do Outro Mundo. Um mensageiro. 

Pigarreio, a pensar se poderei usar a criatura como faz o povo de Eirne, como a extraordinária mulher-sábia, a senhora Juniper, faz. Esta criatura consegue ler-me os pensamentos? Relata o que vê? Ou poderei falar com ela como falaria com um mensageiro humano? 

O pássaro gorjeia, uma pergunta delicada. Então? As penas são de muitas tonalidades de azul, aqui e ali com um toque de dourado. Imagino a sua imagem num manuscrito iluminado, uma coisa antiga e rara. 

— Por favor, diz ao meu irmão que o amo e sinto saudades dele e espero que esteja tudo bem com ele e com o povo de Eirne — digo baixinho, a pensar se escolhi um pássaro perfeitamente vulgar com quem falar. 

Penso que não; este está empoleirado a apenas um palmo de mim, mas continua calmo. Inclina a cabeça para um dos lados, como se numa pergunta. 

— Diz-lhe, por favor, que espero que ainda cante e toque. 

O pequenino parece estar à espera de mais. Pipila uma cascata de notas miniatura. Olha para mim, de olhos brilhantes. Poderá estar a pedir uma canção? Nada me vem à cabeça. Terei de fazer o que Brocc faz e ir inventando à medida que canto, como fiz na noite em que Dau me acordou com os seus gritos. 



Com a tua voz tão pura e aguda Cantas a Lua a subir no céu

Cantas a alegria, cantas a dor

Os entes queridos que não veremos de novo Coragem, fé, novas vidas que começaram Cantas o nascer do Sol

Mensageiro do céu, com o teu doce chamado Trazes bênçãos para todos nós. 



É o melhor que consigo fazer em tão pouco tempo. O

pássaro parece bastante feliz. Gorjeia uma resposta, depois ergue as asas e vai-se embora a voar. Observo-o até estar demasiado longe para o ver. Vai na direção daqueles bosques. Por isso pode ser a floresta de Eirne. Sabe-se lá se a criatura consegue passar a mensagem ao meu irmão, mas pelo menos tentei. E cantei uma canção, o que é incrivelmente bom, mesmo que a minha criação não fosse uma obra-prima. Posso melhorar quer a letra quer a melodia. Dar-me-á alguma coisa para fazer durante as longas noites em que estou sozinha na cabana. Quem sabe, quando voltar para a Ilha dos Cisnes, poderei ter triplicado o meu repertório. Será bom cantar outra vez para a comunidade; tocar flauta enquanto Archu toca tamborim, ouvir as vozes dos meus camaradas. 

Ouço uma voz agora e recordo-me de repente que infringi as regras. Berrach está lá em baixo a berrar o meu nome e não tenho outra opção senão descer, a última parte de forma mais precipitada, e enfrentá-lo. Tenho uma explicação na ponta dos lábios, mas ele não espera por isso. 

Recebo uma bofetada na minha face esquerda e tenho de cerrar os punhos com força para me impedir de ripostar. Sei que podia derrubá-lo. Ele está sozinho. Mas não vale a pena arranjar problemas por causa disto. 

— Explica-te! — exige Berrach. 

— Terminei de cortar e empilhar a lenha, que era a minha tarefa do dia. — Estou muito quieta, resistindo à vontade de

levar a mão à cara que arde. — Precisava de ar fresco. Lá em cima, o fedor da fossa não é tão mau. 

— Estás a queixar-te? 

— Não, senhor Berrach. Apenas a referir factos. 

— As tuas ordens são bastante simples. Ficas onde estás a trabalhar ou na cabana. Queres ser trancada outra vez? 

Não? Pensei que não. O senhor Seanan não quer que andes para aí a bisbilhotar. Será notificado deste episódio. 

— Sim, senhor Berrach. Por quem és, informa o senhor Seanan que eu estava sentada calmamente numa árvore a tratar da minha vida, com todo o meu trabalho concluído. 

— Não me fales nesse tom, rapariga! Podes ter conquistado alguns privilégios, graças a seja qual for o tipo de acordo indecente que arranjaste com os tipos das cavalariças, mas quando estás a trabalhar cumpres as minhas ordens, entendes? 

— Sim, senhor Berrach. — Pergunto a mim mesma se ele tem medo de Seanan. Talvez tenha experimentado o lado negro do homem, tal como aconteceu com Dau. Se eu pisar o risco, talvez não seja a única a ser castigada. Detestaria que a ira de Seanan fosse descarregada em cima de Fionn e da equipa das cavalariças. 

— Lorde Scannal já tem preocupações suficientes sem tu estares a arranjar mais conflitos — diz agora Berrach. —

Deixa-te estar sossegada, faz o que te mandam e não metas o nariz nas coisas de outras pessoas. 

Lá está outra vez, a sugestão de que ando a espiar. Não sei o que ele quer dizer em relação a Lorde Scannal e não posso perguntar. 

— Sim, senhor Berrach. — Desta vez, não consigo evitar o suspiro de exasperação da minha voz. 

— Não gosto das tuas maneiras — respinga Berrach. —

Não quero saber do que eras antes. Aqui és uma serva e, se esqueceres isso, arriscas-te a uma tareia ou pior. Parece que



hoje estás com falta de trabalho. Há uns tipos a reparar um muro junto ao campo dos cavalos. Podes ir carregar pedras para eles. Do outro lado do celeiro, descendo o trilho entre as macieiras. Diz ao homem responsável que eu te enviei. 

Trabalhas até essa equipa parar por hoje. Não tentes safar-te. Eu ficarei a saber. 

Eu preferia içar pedras do que escutar esta treta. Se ficar aqui muito mais tempo, não conseguirei resistir à vontade de lhe bater. Quanto a uma tareia, ele que experimente. 

— Sim, senhor Berrach. 

Habituei-me a espiar quando estávamos na nossa missão. Não era muito boa nisso, mas aprendi a obter informações das pessoas sem parecer demasiado curiosa. 

Há duas coisas que quero saber. A primeira, onde está Dau e se se encontra bem. A segunda, o que preocupa Lorde Scannal, para além de o seu filho menos favorito ter regressado a casa cego. Parece-me que ele considerará isso como não mais do que uma pequena maçada, sobretudo com aquele pagamento pesado em prata. Verão o Povo Corvo tão para leste? Perdas de gado, ataques aleatórios, pessoas demasiado assustadas para sair de casa? Se for a mesma floresta, diria que as criaturas pestilentas se encontrariam em todo o lado. Mas ninguém mencionou o facto. 

A equipa dos muros é formada por três homens e, ao princípio, não ficam encantados por me ver. Mas não demora muito para que o responsável, Niall, perceba que eu consigo trabalhar tanto como os seus dois ajudantes, por isso diz-me o que tenho de fazer e lançamos todos mãos à obra. É um trabalho pesado e eu já passei a manhã a cortar e a carregar lenha, mas sou forte e estou acostumada a continuar mesmo quando estou cansada. O treino da Ilha dos Cisnes faz isso. 

Ajuda eu já ter feito este trabalho antes. O meu pai era chamado por vezes para ajudar a fazer os muros de pedra solta, tanto a construir como a reparar, e ensinou-me a colocar as pedras para manter a coisa forte e estável. Nós os quatro trabalhamos bem em equipa. Durante algum tempo, ponho de lado as minhas preocupações e aprecio o ritmo do trabalho. 

Niall é um capataz melhor do que Berrach. Quando já fizemos um pouco mais do que metade do trabalho de reparação, diz-nos para parar e descansar um pouco. 

Sentamo-nos em círculo e Niall desembrulha um pacote de pão com carneiro, que parece que vamos todos partilhar. 

Não tenho faca, por isso ele corta uma porção para mim e passa-ma. Emprestam-me uma caneca; Niall também trouxe cerveja num jarro com rolha. 

— És uma boa trabalhadora — observa um dos rapazes. 

Não acrescenta para uma mulher. 

— O meu pai ensinou-me a reparar muros. — Deuses, esta comida é maravilhosa. Tento não a devorar. — E a escavar drainos. Nunca pensei ir fazer as duas coisas. 

— Deve ser difícil para ti — diz Niall. — Estar aqui assim. 

Dizem que antes eras uma guerreira. 

— Hum-hum. — Não vou falar sobre a Ilha dos Cisnes. —

É mais difícil para Dau. Quer dizer, senhor Dau. 

Há um breve silêncio. Depois:

— Não saberia dizer — balbucia um dos rapazes. 

— Pensei só... porque ele também é um guerreiro e voltou para casa ferido... — Não posso insistir mais. 

— Deve ser mau — diz o outro rapaz. — Corb disse... 

— Chiu — interrompe Niall, franzindo o sobrolho, e os ajudantes silenciam. 

— Quem é Corb? — pergunto. 

— Esquece isso. — Niall fala sem me fitar os olhos. — Nós fazemos o nosso trabalho, metemo-nos na nossa vida. 

Os restantes murmuram a sua concordância. Devia ter tido mais juízo e não mencionar Dau. É terreno perigoso. 

Tenho de deixar cair o assunto e ter esperança de o encontrar por acaso ou ouvir alguma coisa útil sem precisar de perguntar. Deuses, este ano vai ser longo. Pelo menos há trabalho para fazer. Pelo menos, os meus colegas de trabalho tratam-me como igual e não como a escumalha da terra. 

Parece errado virar costas a um camarada. Parece tão errado. 















Capítulo 16

Dau



Escuridão em volta. Sombras. Fantasmas. Uma colmeia de abelhas na minha cabeça, a zumbir, a enxamear, a picar. 

Os meus olhos ardem. O que é isto? Alguém a gritar, um jovem, um homem mais velho, a berrarem um com o outro. 

As palavras não fazem sentido. Sons de coisas a embater, sons de coisas a partir, ferindo-me os ouvidos. Grito, berro, mas não vem ninguém, sou só eu e a dor, a faca no meu crânio, a cobra a contorcer-se na minha cabeça, o martelar de um grande tambor dentro de mim... 

Não havia aqui um rapaz? Um rapaz com uma voz gentil? 

O que lhe aconteceu? 

A minha mão está queimada. A minha mão esteve no fogo. Quando caí. Por que caí? Onde estou? Por que não vem ninguém? 

Calor. Frio. Dói respirar. O que é esta veste, um hábito de monge, uma roupa de dormir, uma mortalha? Está molhada. 

Cheira mal. Oh, deuses, os meus olhos! Ajudem-me! 

Socorro! 

Não. Não gritem. Não os tragam para aqui. As suas vozes desdenhosas. As suas mãos cruéis. 



Tudo me dói. A minha faca... a minha arma... Faz com que esta dor acabe. Faz com que acabe. 

Um som. Uma porta a abrir-se. Enrolo-me bem. Um ouriço, todo ele espinhos afiados. Uma criatura marinha de carapaça dura. Farei a minha fortaleza. Vou... 





Capítulo 17

Brocc



Não há nada a dizer. Qual é o interesse de fazer acusações? O pássaro está morto. Podia fazer perguntas o dia inteiro e não descobrir quem entrou furtivamente na minha cabana e o assassinou enquanto eu dormia. Fazê-lo não o ressuscitaria. Estou com um estado de espírito sombrio quando me visto, depois embrulho o cadáver num pano e levo-o para a floresta. Vou sepultá-lo agora, antes que demasiada gente se levante. Não consigo ainda falar com eles. Sei que não conseguiria conter a minha fúria. 

Não tento encontrar a zona onde Rowan viu pela primeira vez o pequenote. A floresta é vasta e a descrição dele foi vaga. Em vez disso, caminho para bem longe das habitações do povo de Eirne e procuro um local onde os restos mortais do pequeno ser não serão com toda a probabilidade remexidos. Parece tão leve agora, nos meus braços. Enrolei o pano por cima da cabeça dele; não aguento ver-lhe os olhos tão opacos e sem vida. 

Demoro algum tempo a encontrar o sítio certo. Por fim deparo-me com um maciço impressionante de azevinho que cresce em redor de uma pequena formação rochosa que se assemelha um pouco a um gato a preparar-se para o salto. 

É possível fazer deslizar os restos mortais entrouxados através de uma abertura estreita e depois empurrá-los até que as pedras os escondam. Espero que seja suficientemente bom. Ajoelho-me ali um pouco e canto baixinho sobre voar, liberdade e esperança. Estranho como um bardo consegue invocar tais palavras quando o seu coração está repleto de dúvidas. Isso significa que a canção é uma mentira? Não sei, apenas que estou desolado e

cansado, não como um homem que concluiu um longo dia de trabalho, mas como um homem que se debate com perguntas irrespondíveis. Um homem em perigo de se perder. Oh, Liobhan, quem me dera que estivesses aqui. 

A canção terminou. Volto para o local de reunião, onde o povo de Eirne está, como de costume, a preparar a refeição matinal. É como se nada tivesse acontecido. Mas talvez eles não saibam, afinal eu levei o corpo e parti sem dizer uma palavra. Mesmo assim, pelo menos um deles deve saber a verdade. 

Desejam-me bom dia e eu faço o mesmo. Não vejo Eirne em sítio nenhum, mas quando Rowan aparece conto-lhe baixinho o que aconteceu. O choque dele parece genuíno. 

De todos eles, é o que eu acreditaria menos ter cometido este ato. 

— Devias falar com a rainha — diz ele num murmúrio. —

Contar-lhe isto antes que alguém te pergunte como está a criatura. 

Lança um olhar em volta. Os variados seres do clã de Eirne estão a pousar travessas de folhas, a empilhar nelas diferentes tipos de comida, a trazer pequenos jarros de água. Parecem tão inocentes. São como alguma coisa retirada de uma doce canção infantil, talvez a que cantei com Eirne, estrofe a estrofe, no dia em que nos conhecemos. Nem todos estão aqui. 

— Onde está Verdadeiro? — pergunto a Rowan. — Como vai ele? 

— Está a descansar nos meus aposentos. Agitado com dores. Lua-Fugitiva ficou com ele durante a noite. 

Experimentou a sua loção para reduzir a inflamação da pele e a sua poção para banir os humores maus. Ele não está melhor esta manhã. Os seus ferimentos excedem a capacidade dela para os tratar. O assunto exige ação urgente, Brocc. 

Ouço as palavras que ele não profere em voz alta. Ao passo que a morte do pássaro, por mais triste e estranha que seja, não requer nenhuma ação. 

— Lua-Fugitiva deve estar exausta — digo. 

Lua-Fugitiva é a coisa mais parecida com uma curandeira que o povo de Eirne possui. É um ser de aspeto humano, notável pela abundância de cabelo prateado, olhos grandes brilhantes e feições delicadas e pálidas. De todo o clã, é a que mais se parece com a imagem que sempre tive do Povo Encantado, na época em que ainda não os conhecera em carne e osso. A única exceção era Conmael, o amigo do meu pai, que lhes trouxe o presente totalmente inesperado de um bebé recém-nascido. Mas Conmael, tal como eu, como Eirne, tem sangue misto, um progenitor feérico, o outro humano. Ou foi isso que a minha mãe me disse. 

— Eirne não pode ajudar Verdadeiro? — Eirne tem a sua magia poderosa. Vi o que ela consegue fazer aparecer na sua taça de divinação. 

— A rainha não está bem. — Rowan parece sombrio. — E

já disse que isto transcende as capacidades de qualquer indivíduo do nosso clã. Verdadeiro tem de trilhar o Longo Caminho. Irei com ele, Brocc, se achares que é sensato. Só que... as nossas patrulhas ficarão desfalcadas, a menos que haja outro que possa assumir o meu lugar. — Sabe, e eu também, que apenas nós os três somos fortes o suficiente para funcionar como guardas e protetores. 

— Talvez Lua-Fugitiva pudesse ir com Verdadeiro. Ou Nightshade. 

— A rainha precisa de Nightshade a seu lado. E Lua-Fugitiva é demasiado leve para aguentar com Verdadeiro se a força dele falhar pelo caminho. 

Olhamos um para o outro, nenhum de nós com vontade de exprimir por palavras a outra possibilidade. No fim, isto será decidido por Eirne. Como rainha, tem esse direito. 

Quando estão todos reunidos, incluindo Verdadeiro com aspeto fraco, conto-lhes o que sucedeu com o pássaro. Não faço acusações e eles não fazem perguntas. Estão todos inusitadamente calados. Talvez tenha a ver com a expressão no rosto de Eirne. 

Rowan pergunta se ele e eu podemos falar com ela em particular depois do pequeno-almoço, com Nightshade, Verdadeiro e Lua-Fugitiva, e ela concorda com um aceno de cabeça. Reparo que não come quase nada. Tempos houve, não há muito tempo, em que eu poderia sentar-me ao lado dela e incentivá-la a comer, escolhendo os melhores pedaços. Devia fazer isso agora. Mas ela está a afastar-me, não com uma porta de carvalho e uma fechadura, mas com olhos cheios de desconfiança e uma boca tensa e inflexível. 

É por eu não obedecer sem reservas à sua vontade? Ela não tem sempre razão. É falível, tal como eu. Vim para aqui para ser o seu guerreiro, o seu bardo, o seu companheiro. Mas não o seu escravo. 

Com o pequeno-almoço terminado e os mais pequenos a tratar dos seus assuntos, juntamo-nos no retiro de Eirne, que tem espaço suficiente para albergar até mesmo Verdadeiro. Ele também comeu pouco e movimenta-se de forma hirta, como se sofresse de dores constantes. Qual é a extensão do Longo Caminho? Uma caminhada para ir buscar ajuda poderá levar muitos dias. 

— Então, Rowan? — O tom de Eirne é frio, mesmo com o seu servidor mais leal. Mas, por outro lado, ele tornou-se meu amigo e camarada e talvez ela já não confie nele como confiava. 

— Verdadeiro precisa de ajuda especializada, senhora. 

Ontem à noite, falaste do Longo Caminho. Creio que ele devia ir agora, esta manhã, enquanto ainda tem forças. Um de nós devia ir com ele. 

— Verdadeiro? — A expressão de Eirne suaviza-se quando se vira para o ser de pedra. Esta manhã, o seu cabelo musgoso tem uma coloração acastanhada, como se

o veneno do Povo Corvo estivesse a começar a matá-lo. O

que sucederá aos seus minúsculos passageiros se isso acontecer? 

— Posso ir sozinho. Seria melhor. 

— Não! — Rowan, Lua-Fugitiva e eu falamos todos ao mesmo tempo. 

— Não, Verdadeiro — declara Eirne. — Tens de levar um companheiro, pois o caminho pode ser longo e neste momento não possuis a tua força toda. 

Faz-se silêncio. Eirne fita-nos à vez: a sua indispensável companheira e sábia; o seu valente protetor; a sua curandeira de constituição delicada; o seu marido, o bardo guerreiro. Quando os seus olhos encontram os meus, surge-lhe uma ruga na testa. Deuses, como está pálida. Pergunto a mim mesmo se devia ser ela a percorrer o Longo Caminho em busca de cura. 

— Vais tu, Brocc — diz ela. — Tenho de ter Nightshade aqui comigo. As patrulhas cessarão até regressares, embora alguns dos nossos seres alados vigiem lá de cima. Rowan, estabelecerás um plano para manter seguro o local de reunião e todas as habitações do nosso povo até que Verdadeiro e Brocc retornem. Há alguns que te podem ajudar. Usa-os. E nada de mais incursões no mundo humano. Para ninguém. 

Ela quer que eu me vá embora. Aquilo dói, embora eu estivesse prestes a oferecer os meus serviços, sabendo que seria o melhor plano. Tenho força suficiente para apoiar Verdadeiro. Possuo capacidades que poderão ser úteis nesta aventura; sou filho de uma curandeira e sou guerreiro da Ilha dos Cisnes. Ou era, até ao verão passado. O povo de Eirne sentirá menos a minha falta do que a de Rowan. A minha mulher sentirá menos a minha falta do que a de Nightshade. Pronto, já disse. Não em voz alta, mas creio que todos os presentes o entendem. 



— Muito bem, irei. Poderei precisar de algumas instruções, visto que nunca me aventurei por esse caminho antes. Tenho de falar com Lua-Fugitiva sobre os ferimentos de Verdadeiro. Tenho de preparar um saco. 

— Brocc — diz Eirne és um guerreiro. Prepara-te com calma, como farias para uma missão. Quando estiveres pronto, mostro-te a porta. 

Estou habituado a preparar um saco com rapidez e eficiência. Foi uma das coisas que nos ensinaram na Ilha dos Cisnes. Falo com Lua-Fugitiva, que me dá um frasquinho de unguento e um molho de ervas secas embrulhadas num pano. Ela nunca percorreu o Longo Caminho e não sabe quanto tempo teremos de andar ou a quem poderemos pedir ajuda no percurso. 

Rowan põe-me a sua faca de osso na mão. 

— Vais precisar disto — afirma. 

E quando tento protestar, pois sei que é um bem precioso, acrescenta:

— Cuida bem dela. É melhor tratarmos de fazer uma para ti depois de regressares. Toma cuidado, meu amigo. 

— E tu, camarada. — Deuses, quando conheci o Rapaz Raposa, era o meu nome tosco para ele antes de saber o verdadeiro, nunca teria sonhado que nos tomaríamos tão íntimos. — Espero que isto não demore muito. 

— Demorará o tempo que for preciso. — Nightshade desvia os seus olhos de coruja para o saco que levarei e que contém quer as minhas coisas quer as de Verdadeiro. — O

Longo Caminho é variável. A tua música vai ajudar-te, Brocc. 

Uma pena que não possas levar a harpa, mas a tua voz abrir-te-á portas. Se não for isso, então o teu raciocínio rápido. Que bons espíritos te acompanhem. 

Eirne está fora do alcance da nossa voz, a conversar com Verdadeiro junto ao carvalho do conselho, por isso digo:

— Sei que vais cuidar da rainha; dá-lhe bons conselhos; ajuda-a em tudo. Nightshade, estou preocupado com ela. 

Parece tão distante e está tão pálida. 

A sábia lança-me um olhar que não consigo interpretar. 

Perplexo? Compadecido? 

— A rainha estará entre o seu povo — retorque. — Pensa primeiro em Verdadeiro, que precisa mais de ti. Ele não gosta de admitir fraqueza, Brocc. Acha difícil aceitar ajuda. 

Mas a caminhada será dura para os dois e tu deverás ser o mais forte. Não percas de vista os pequeninos que residem nele, pois também eles necessitarão de cuidados. 

Eu tinha imaginado que os seres minúsculos ficariam para trás, passando das fendas e rachas do corpo de Verdadeiro para locais semelhantes em troncos de árvores ou afloramentos rochosos. 

— Eles viajam com ele para todo o lado? 

— Nunca percorreram o Longo Caminho e Verdadeiro também não. Desejo-te uma boa viagem, bardo, e um rápido regresso. Creio que a rainha está à tua espera. 

Eirne já se despediu de Verdadeiro, que se encontra à sombra do carvalho do conselho, a fitar o local de reunião como se para o memorizar. Ela dirige-se para mim. Um sorriso treme-lhe nos lábios. Serão lágrimas nos seus olhos? 

Parece uma flor gelada pela primeira geada do inverno. 

Não vou dizer adeus sem lhe tocar. Não posso. Tanto se desconhece sobre esta viagem. Poderemos nunca regressar. 

Como posso não abraçar a minha mulher, beijar-lhe a face, murmurar palavras de amor? Mas a parede ainda está erguida, apesar do seu sorriso, apesar das suas lágrimas. 

Estendo os braços e pego-lhe nas mãos. Estão frias. 

— Quem em dera poder cantar-te uma canção — digo, ignorando o facto de não estarmos sozinhos. — Mas sei que temos de partir agora. Cantarei para ti quando regressarmos e espero que seja uma canção de amor e esperança, sabedoria e coragem. Fica bem, minha rainha. 

Fica em segurança, minha mulher. — Ergo-lhe as mãos e beijo-as com suavidade. Fecho os olhos e recordo como estávamos no dia do nosso casamento, a transbordar de amor, alegria e divertimento. Foi um dia de cantoria e dança, de flores, festim e risos. — Mostras-nos onde encontrar o caminho? 

Eirne não me abraça. Não me beija. Mas agarra as minhas mãos e os seus olhos são penetrantes quando me fita. 

— Belas palavras, bardo — diz e não sei se quer dizer que as palavras são mentiras ou se me está a dizer que também ainda acredita na esperança e na coragem. —

Estou ansiosa por essa canção. Vem, vou mostrar-te. 

Alcançar o Longo Caminho não tem tanto a ver com onde mas com como. 

Caminhamos para norte através dos bosques, Eirne, Verdadeiro e eu, com Nightshade atrás. Levo o saco às costas. Verdadeiro leva um bastão. Nesta viagem, será mais provável que o use como apoio do que como arma. Não faço ideia do que iremos encontrar e nenhum dos outros é particularmente útil. 

— Como vamos saber onde parar? — pergunto. — Como saberemos em quem confiar? 

— Haverá sinais — responde Eirne. — Procuras um curandeiro. Não esperes que esse curandeiro seja como a senhora Juniper, que, apesar do conhecimento que tem sobre este reino, é uma mulher humana. Se eu acreditasse que ela podia ajudar Verdadeiro, ter-te-ia enviado ter com ela. 

Não tenho a certeza se isso é verdade. Quando sugeri a senhora Juniper, quando precisei de ajuda para o pequeno pássaro, Eirne disse que não. Mas não a contesto. Neste momento é a saúde de Verdadeiro que importa. 

— Aqui — diz Nightshade. 

O terreno tornou-se mais acidentado, subindo e descendo por entre bosques de faias, e há muitos regatos. 

Atravessámos várias pontes, algumas consistindo de um único tronco a transpor um curso de água cuja largura tinha o dobro da minha altura. Isso constituiu um desafio para Verdadeiro. Como guerreiro, os seus maiores trunfos são a sua força e o seu grande tamanho. Mas é pesado e um pouco desajeitado nos movimentos. Agora estamos no topo de uma elevação e lá em baixo diante de nós encontra-se uma massa de água maior, talvez um lago. 

— A entrada fica numa ilha. Há uma barca. — Nightshade lança uma olhadela a Verdadeiro. 

— É o único caminho? — pergunto, imaginando o tipo de barca que poderá ser concebida para levar passageiros como a esguia Eirne ou Nightshade, que parece um pássaro, ou os nossos pequeninos como Casaco-de-Cardo e Pé-Gentil. Nesse tipo de embarcação, um homem alto como eu poderá muito bem ter dificuldades. 

— É o único caminho — diz Eirne, avançando para me fitar. — Vai então, Brocc. Que a boa sorte te acompanhe. 

Para esta viagem, meu bardo, o teu sangue feérico é teu amigo. Usa o que aprendeste no tempo que aqui passaste. 

Não dês respostas com demasiada facilidade. Não confies em aparências. Sê contido na tua abordagem. — Vira-se para Verdadeiro. — Sê forte, meu amigo. A ajuda está à vista. Para ti e para os teus pequenos passageiros. Desejo-te tudo de bom. 

— Obrigado, senhora — retumba Verdadeiro, mas eu não encontro palavras para dizer. 

Iço mais alto o saco, lanço uma olhadela ao meu companheiro para ter a certeza de que está preparado e depois desço pelo caminho sem um olhar para trás. É muito fácil acreditar que toda esta coisa é um truque concebido para me mandar para longe do reino de Eirne, talvez para sempre. Na minha cabeça surge uma imagem de mim morto sob as árvores, os meus olhos cegos virados para

cima, o meu pescoço partido como o do pássaro. Vejo Verdadeiro afogado, o seu corpo reduzido a uma pilha de pedras no leito do lago, uma barba de plantas aquáticas a arrastar-se pela sua face. 

— Bem — diz Verdadeiro agora, sobressaltando-me. 

Encontramo-nos na costa lamacenta e ali na água está uma embarcação rasa. Um barqueiro diminuto está a impeli-la com uma vara na nossa direção. — É uma espécie de barca. 

Vem-me à cabeça uma história antiga, em que um homem entrou numa barca deste tipo e foi persuadido a ajudar com a vara. Quando a embarcação chegou à outra margem, o barqueiro saltou para terra firme e o homem descobriu que era agora ele o barqueiro, condenado a manejar a embarcação de um lado para o outro, de um lado para o outro, até por sua vez conseguir enganar um passageiro e levá-lo a prestar-lhe ajuda. 

— Se ele pedir ajuda, diz que não — murmuro. 

Enquanto o barco faz a sua aproximação gradual, olho com atenção em volta. Isto é um lago mais para o pequeno. 

Não poderia haver alguma outra maneira de atravessar? 

Mas não. Isto é o Longo Caminho. A barca está aqui e este é o caminho a seguir. 

— Levo-os para o outro lado, amigos? 

O barqueiro faz-me pensar num cluricaun, não que alguma vez tenha visto um desses seres, mas conheço-os dos contos. Este é um pouco mais alto do que o meu joelho e usa um chapéu verde vistoso com botas a condizer. A sua túnica e meias são castanhas e, em volta do pescoço, tem uma coleção de bolotas, folhas secas e penas amarelo-acastanhadas enfiadas num cordão. O rosto do indivíduo é semelhante ao humano nas suas proporções gerais, mas acentuadamente Outro. O cabelo cai-lhe nos ombros em cachos castanhos. 

— Obrigado — respondo, mirando a barca, que tem mais o formato de uma jangada. Pergunto a mim mesmo como

um barqueiro tão pequeno consegue manejar uma vara comprida o suficiente para chegar ao leito do lago. Com certeza que esta coisa não consegue flutuar com Verdadeiro em cima dela; afunda-se ou despedaça-se em lascas mal ele entre. — Como podes ver, o meu companheiro tem uma constituição bastante pesada. Não tenho a certeza se a tua barca consegue acomodá-lo em segurança. 

O barqueiro baixa a sua vara. O barco está na margem; segura-o com firmeza com um pé calçado de verde. 

— É pegar ou largar — retorque. — Para mim é igual se atravessarem para a ilha ou voltarem para onde vieram. 

Como não replico de imediato, movimenta o pé e pega na vara como se prestes a partir sem nós. 

— Espera — peço. — Verdadeiro? Experimentamos isto? 

— A única forma — diz ele e o seu pequeno povo ecoa as suas palavras com as suas vozes agudas estridentes. 

Não posso pedir-lhe para atravessar a vau; mesmo que todos os seus passageiros pudessem subir para a sua cabeça, seria arriscado. O lago pode parecer pequeno, mas isto é o Outro Mundo, onde as coisas são mutáveis. Não sabemos qual é a profundidade. O comprimento daquela vara não é indicação nenhuma; também se pode alterar conforme o desejo de quem a maneja. 

— Vai tu primeiro, Brocc. 

— Não. Tu vais primeiro. Ajudo-te a subir. — Não posso atravessar e deixar Verdadeiro à espera. 

O barqueiro segura a embarcação nos baixios. Verdadeiro entra. 

— Senta-te — diz o cluricaun ou seja lá o que é. —

Cuidado, agora. 

Verdadeiro senta-se. O barco parece minúsculo com a sua forma enorme. Parece impossível que fique intacto com o seu peso, muito menos que continue a flutuar. Mas é isso que acontece. O barqueiro empurra-o mais para o largo, não

parecendo esforçar-se muito, embora profira algumas imprecações bem escolhidas entredentes. Verdadeiro está extremamente quieto, como se receasse que o menor movimento pudesse afundá-lo e afogá-lo, assim como aos seus pequeninos. A cada mergulho da vara, a cada movimento para a frente, o lago parece ficar mais largo, mais sombrio, mais misterioso. Estão a levar muito tempo a atravessar. E agora... agora vejo uma ilha. Está tudo cheio de espinheiros e sarças e, sob essa abundância de emaranhados bravios, há uma espécie de casa em ruínas, ou talvez um afloramento rochoso com uma abertura semelhante a uma porta. 

Não é senão quando alcançam a margem daquela ilha e o homem de pedra, com alguma dificuldade, se levanta e pisa terra firme que consigo descerrar os punhos e respirar de novo. A barca regressa, enquanto Verdadeiro espera na ilha. O barqueiro para a sua embarcação ao largo, na água; duas longas passadas da margem onde me encontro. 

— Vou querer o pagamento agora — diz o homenzinho, mirando o saco, que pousei no chão enquanto esperava. —

É assim que as coisas são feitas. Não damos alguma coisa por nada. E não recebemos sem dar alguma coisa em troca. 

É justo no nosso mundo, se não no teu, parceiro. 

Conto em silêncio até cinco, agradecendo à minha irmã por recomendar este truque. Quando falo, a minha voz parece razoavelmente calma. 

— Este é o meu mundo, barqueiro — digo. — Tal como o outro. Não quero saber de truques. Mas pagamento justo é uma coisa que entendo. Qual o teu preço para a travessia nos dois sentidos? Quando tivermos encontrado o que procuramos, queremos regressar ao reino de Eirne. 

O homenzinho semicerra os olhos, depois olha para baixo e brinca com as bolotas do seu colar. 

— Para a travessia, o preço não é alto. Para a sabedoria que procuras, poderá ser muito maior. 

— Trataremos disso quando a encontrarmos. — Estou a observar Verdadeiro, que se move de forma desajeitada de um pé para o outro, como se estivesse com dores. 

Precisamos de continuar. — Qual é o preço para a barca? 

— Um bocadinho teu — responde o barqueiro. — Só uma coisa pequena. Um dedo, talvez. Um dente, branco e brilhante. 

Por Morrigan, maldição! É muito fácil imaginar o meu dedo preso no colar do cluricaun, entre as folhas e as bolotas. Penso em pedir a Verdadeiro para me arrancar um dos dentes. 

— Uma canção — digo. — Invento-a, canto-a para ti, posso trabalhá-la segundo os teus desejos. É a única taxa que pagarei, mas certificar-me-ei de que é a mais bela possível. Sou o bardo da rainha. 

— E outra quando voltares — retruca o barqueiro, rápido como um raio. 

— Combinado. 

Encontramo-nos no lago num abrir e fechar de olhos, mas ele não me deixa desembarcar antes de eu cantar a canção. Parece que ser o bardo da rainha não é garantia de credibilidade. Durante a travessia, distraí-me da passagem errática e da possibilidade de ficar muito molhado escrevendo letra e refrão na minha cabeça. Gostaria de colocar o nome do barqueiro na canção. Mas sei que é melhor não lhe perguntar. 



Oh, quem guardará o Longo Caminho e quem o guardará de verdade

Oh, quem será o barqueiro, para que a maldade não passe? 

Eu não, disse um e dois e três, Eu não, disseram muitos mais

É um trabalho difícil puxar o barco com a vara o dia todo de uma margem para a outra. 

Com um fá, lá, tique-tique, ergue a tua vara Fá, lá, tique-tique, desliza para a margem. 



No fim daquela estrofe e refrão, o barqueiro sorri. 

Enquanto canto, Verdadeiro bate o ritmo com um rufar suave, a mão no joelho de pedra, e os pequeninos reforçam a melodia com guinchos ritmados. 



Perguntaram ao povo de Ulaid e aos homens de Creagh Oh, quem será o barqueiro, para sempre e mais um dia? 

Cem homens, duzentos, e nenhum deles concordou Até que apareceu um Homem Verde a dizer «Sou o que precisam». 

Com um fá, lá, tique-tique, ergue a tua vara Fá, lá, tique-tique, desliza para a margem. 



Quando chego ao fim desta estrofe, o barqueiro enterra a vara, dá à embarcação um último empurrão e deslizamos de facto para a margem. Sei que é melhor não me levantar e sair antes de a canção estar terminada. Ao trazer-me para terra, o homenzinho demonstrou confiança. Tenho de retribuir essa confiança. 



Pensaram que não tinha robustez suficiente porque era tão franzino

O Homem Verde pegou na vara e empurrou com toda a sua força

A barca disparou de margem para margem, tão rápida, direta e suave

O melhor barqueiro do reino era aquele pequeno homem de verde. 



Desta vez, quando canto o refrão do fá, lá, tique-tique, o barqueiro acompanha-me, juntando à minha a sua voz

rouca mas melodiosa. Quando não inicio uma quarta estrofe, ele pergunta:

— E o que aconteceu a seguir? 

— Ah — redarguo. Ele está a sorrir. Está satisfeito com a canção, por isso talvez eu possa correr o risco. — Canto-te essa parte quando regressar. 

Há um momento de silêncio. As coisas oscilam na balança. Depois o barqueiro faz um gesto para eu sair do barco. 

— Sigam então o vosso caminho — diz. — Ficarei à espera. Mais três estrofes, esse é o preço. 

— Com prazer — replico, pisando a margem, e não estou a mentir. Gosto do desafio de construir rapidamente uma estrofe, dificilmente se poderia chamar compor quando não há tempo para pensar bem, e na verdade quando conheci Eirne foi com um desafio semelhante. Parece ter sido há muito tempo. Há muito tempo, numa época em que eu me sentia maravilhado. Há muito tempo, quando me apaixonei sem precisar de pensar. E, contudo, foi há menos de um ano. — Estás bem para continuarmos a andar? — pergunto a Verdadeiro. 

— Consigo andar, sim. 

Quando nos afastamos da água e caminhamos sob as árvores escuras, Verdadeiro acrescenta:

— A rainha ia gostar dessa canção. Fá-la-ia sorrir. 

Não digo nada. Não sei se a farei sorrir de novo. 





Capítulo 18

Liobhan



Berrach passa-me de uma tarefa para outra, sempre com uma equipa diferente. Talvez não queira que eu faça amizades. A maioria das pessoas é acolhedora mal percebe como consigo trabalhar no duro. Por isso, embora não faça perguntas sobre Dau e a sua miserável família, começo a ficar a saber algumas coisas. Uma delas é que, quando as pessoas falam dos homens do senhor Seanan, referem-se a um pequeno grupo que presta contas apenas a Seanan. 

Estão espalhados entre guardas e criados da casa e indivíduos como Berrach, que tem autoridade para interferir no trabalho de qualquer pessoa desde que seja no exterior da casa. Pelo que entendi, os homens de Seanan estão fora do controlo de Lorde Scannal e das pessoas de Lorde Scannal, como Iarla, o mordomo, de quem as pessoas falam com respeito, ou Mongan, o chefe das cavalariças. As cavalariças parecem ser uma área onde Seanan não tem qualquer influência, e ainda bem ou eu já teria morrido de sede ou de fome ou sido comida por insetos. Embora Naithí, o conselheiro, e Beanón, o homem de leis, tenham ido os dois a Hawthorn House com Seanan, penso que são ambos homens de Lorde Scannal e, apesar de terem assumido uma posição dura nas discussões, poderão ser acessíveis. Não que seja provável eu ter oportunidade de os abordar. 

A única mulher com quem falei é a mulher de Fionn, Íonait, que certa noite apareceu nas cavalariças com um bolo de ameixa para partilharmos. Íonait é ajudante de cozinheira. Cumprimentou-me com cortesia, ao mesmo tempo que me mirava de alto a baixo. Eu não me encontrava no meu melhor, visto que tinha havido poucas oportunidades de me manter limpa ou de manter as minhas

roupas limpas e em bom estado. Quando parecemos, sentimos e cheiramos como alguma coisa que o gato trouxe lá de fora, precisamos de muito orgulho e esperança para continuarmos a endireitar as costas. 

Íonait não fez comentários sobre o meu aspeto, mas na noite seguinte, quando fui às cavalariças lavar as mãos e o rosto na bomba e buscar a minha ceia de sobras, tinha uma trouxa à minha espera. 

— Uma coisa e outra — disse Fionn, descontraído. —

Coisas que teriam sido deitadas fora ou usadas como trapos. Se alguém fizer perguntas, encontraste-as na pilha dos restos. Íonait diz que, se quiseres as tuas coisas lavadas, que as tragas amanhã numa trouxa e as deixes aqui comigo. Ela trata disso. 

— Não quero arranjar problemas para ninguém —

retorqui eu. 

— Então não menciones nomes. 

— Não o farei, Fionn. Obrigada. E, por favor, agradece a Íonait por mim. Estou verdadeiramente grata a ambos. 

Quando voltei para a cabana nessa noite, os moços de estrebaria levaram-me dois baldes de água, um quente e outro frio, e deixaram-me um pano e um pedaço de sabão duro. No frio da pequena habitação húmida, tive o melhor banho que não conseguia há muitos dias. Quando terminei, a água estava escura de sujidade. A trouxa de roupas continha não apenas uma saia, uma camisa, uma túnica e um par de meias, mas também uma velha camisa de dormir muitas vezes lavada. Vesti aquilo com o meu xaile por cima, escovei o cabelo molhado até o couro cabeludo doer e fui para a cama a sentir-me, se não como uma rainha, então pelo menos muito como o que era antes. Perguntei a mim mesma quanto tempo decorreria até este ato de bondade chegar aos ouvidos de Berrach. Quanto tempo demoraria até ele fazer alguém pagar por me tratar como um ser humano e não como um pedaço de terra para ser esmagado

sob o seu calcanhar. Ou será que esse homem nem repararia na diferença? 

Estou a trabalhar outra vez com a equipa de reparação de muros, mais perto da casa principal, num local onde as ovelhas pastam sob as macieiras, e tenho uma boa visão dos portões que se abrem para fora do domínio de Lorde Scannal. Estamos mais perto da horta murada e vejo pessoas a sair de tempos a tempos para ir trabalhar por lá. 

Sobretudo, mantenho a cabeça baixa e concentro-me no trabalho que estamos a fazer, que é derrubar uma secção inteira do muro de pedra que se tomou insegura depois de a chuva intensa ter deslocado a terra em volta. Quando estiver tudo desfeito, faremos algumas escavações de dar cabo das costas e, a seguir, voltaremos a colocar as pedras. 

Niall dá-nos intervalos. Dão-me uma parte da comida. 

Pequenas gentilezas; estou a perceber como são importantes e decido oferecê-las a outras pessoas quando puder. Estamos sentados ali a comer quando vemos uma coluna de fumo a subir algures do outro lado da muralha da fortaleza, mas não muito longe. Enquanto olhamos, a coluna transforma-se numa nuvem e a nuvem escurece e transforma-se num incêndio, com chamas visíveis na base. 

— St. Padraig’s — murmura Niall. — Pobres sujeitos. 

Talvez nós... 

Um sino começa a tocar, o seu tom ressonante é um grito de socorro. Alguém grita lá de cima, do campo onde estivemos a trabalhar. Agora há homens a correr vindos de todo o lado, a apanhar baldes, a descer em direção aos portões, que estão a ser abertos por uma equipa de guardas. 

— Precisam de nós — diz Niall, fazendo um gesto para o homem que gritou. — Larguem as ferramentas, terminamos isto mais tarde. Peguem num balde se puderem, ou numa saca, e vamos lá. 

Quando me levanto, pronta para me associar à equipa, acrescenta:

— Tu não, Liobhan. 

Eu quero ajudar. Sou forte. Seria útil. Mas Niall tem razão. 

Se corresse a ajudar, certas pessoas presumiriam que estava a fugir. No mínimo atrairia muita atenção para mim mesma. Por isso fico e observo as chamas a crescer, mais altas, e a voz do sino é como um grito de pânico. Um exército de homens precipita-se do domínio de Lorde Scannal, ao mesmo tempo que as mulheres se juntam no relvado perto da casa em pequenos grupos ansiosos. É um incêndio grande e homens com baldes não conseguem fazer grande coisa. Tento lembrar-me se algum rio corre nas proximidades. Vi algum lago ou tanque quando vínhamos para cá? Estava tão concentrada em Dau, exausto, que não estava tão observadora como deveria. Se dependem só de um poço, não têm hipótese de apagar aquele fogo antes que consuma o sítio. 

Está toda a gente a olhar só para uma coisa. Não posso ir até lá salvar vidas. Não posso continuar com o muro de pedra sozinha. Mas posso fazer outra coisa. As mulheres que estavam a trabalhar naquela horta já se foram embora. 

Posso ir até lá dar uma olhadela. Encontrar uma farmácia, se houver alguma. Encontrar talvez o curandeiro, visto que essa pessoa não terá por certo corrido a combater o incêndio. Perguntar ao curandeiro sobre Dau. 

Não me dou tempo para pensar muito, porque lá no fundo sei que isto não é a ideia mais sensata que já tive. 

Movimento-me da forma que Eabha nos ensinou, correndo de um ponto protegido para outro. A roupa que Íonait me deu é prática, em cores escuras, camisa cinzenta, saia castanha, túnica azul-escura, útil nestas situações. A saia só me chega a meio das canelas, o que não surpreende pois ainda não conheci nenhuma mulher mais alta do que eu, mas pelo menos consigo movimentar-me com rapidez sem tropeçar nela. Estou na horta murada antes que alguém

tenha sequer virado a cabeça na minha direção. Até agora, tudo bem. 

Fico na horta só o tempo suficiente para reparar que há um grande canteiro de ervas medicinais disposto de forma ordenada. Alguém deixou por lá uma cesta; o conteúdo é adequado para preparar chás restauradores. Numa extremidade da horta há uma porta para a parte este da casa e não vejo nenhum guarda, suponho que estejam a combater o fogo. Entro, a pensar no que direi se esbarrar nalgum membro sénior da família. Podia dizer-lhe que me sinto doente. Ir-me abaixo num desmaio. Com sorte, ninguém estará a pensar em mim agora. 

Ouço um choro abafado. Vem da câmara logo à entrada e parece de um homem. Avanço em silêncio até à porta aberta. É a farmácia; há um pote fumegante na lareira e várias ervas espalhadas em cima da mesa. Sentado à mesa está um jovem, um homem muito jovem, catorze anos no máximo, com a cabeça nas mãos a soluçar. Tamborilo com suavidade na porta. 

Ele sobressalta-se como se lhe tivessem batido. Levanta a cabeça e vejo o rosto de alguém que já não sabe o que fazer. Parece que não dorme há que dias. Está mortalmente pálido, com sombras em volta dos olhos, e esses olhos estão avermelhados e inchados. A mão direita também está vermelha; parece uma queimadura. 

— Andava à procura do curandeiro — digo, mantendo a voz baixa enquanto avanço pela sala. — Esperava que ele, ou ela, pudesse estar aqui. Chamo-me Liobhan. — O jovem fita-me, mudo, uma madeixa de cabelo castanho a cair-lhe na testa. — Está tudo bem? — acrescento. 

Ele funga e depois limpa o nariz na manga. 

— Não há curandeiro — responde num fiozinho de voz. —

Só eu. E eu não consigo fazê-lo. Não consigo continuar a fazer isto, não consigo... 

— Respira fundo — replico. Ele está a tremer. A falta de sono pode fazer-nos isso. — Por favor. Não te quero fazer mal. — Ele inspira, trémulo, e solta um suspiro profundo. 

Não me fita nos olhos. — O que estavas a fazer? Posso ajudar? — Lanço uma olhadela à mesa desarrumada. Posso fazer alguma coisa simples com o que ali está. Camomila e lavanda; uma mistura calmante. 

— Nada resulta — tartamudeia o rapaz. — Nada é bom. 

Tenho tentado o melhor possível, verdade... 

Acabo de triturar as flores secas, vou buscar um jarro, encho-o de água quente, pelo menos havia uma chaleira pronta no lume, e despejo lá para dentro a mistura perfumada. Procuro mel, encontro um pote, adiciono uma colher cheia. Cheira bastante bem, considerando o método improvisado. Deixo o rapaz chorar sossegado. Enquanto estou a mexer a infusão, ouço outra voz. Vem de mais longe no corredor. Não um soluço desta vez, mais um gemido baixo, rapidamente suprimido. Imobilizo-me. 

— O que foi aquilo? 

O rapaz abana a cabeça, cobre as orelhas com as mãos e baixa a testa sobre o tampo da mesa. Encho uma caneca e coloco-a ao lado dele, avisando-o de que está quente. 

Depois saio pela porta e avanço pelo corredor. O quarto ao lado está vazio. O seguinte tem a porta fechada e os sons de aflição vêm lá de dentro. E se eu entrar de rompante e não for Dau? E se me deparar com um completo desconhecido doente na cama? Mas é Dau. Conheço-lhe a voz. 

Abro a porta. O quarto está às escuras. A luz do corredor mostra-me uma enxerga desarranjada e, nela, um homem enrolado sobre si mesmo, com os braços a escudar os olhos. 

Geme de novo, um som de dor tão terrível que é como uma faca a trespassar-me. A minha sombra derrama-se no chão e agora outra junta-se a ela. 

— Fiz o melhor possível — afirma o rapaz atrás de mim. A voz ainda está trémula, mas recompôs-se. — Durante um tempo, ele não estava assim tão mal. Mas estava sempre a esfregar os olhos e a dizer que

a cabeça lhe doía e eu não sabia qual a forma certa de o ajudar e ninguém explicava... foi ficando cada vez pior. Não consegue dormir e isso põe-no louco. Grita, anda por aí aos trambolhões e magoa-se. Quando tento ajudá-lo, ele briga comigo. É muito forte. 

Não vou perder tempo a fazer perguntas. 

— Vai buscar uma lamparina. Ou algumas velas. E

depressa. Não estás em apuros. Eu sei como ajudar. Como te chamas? 

— Corb, senhora. — Há agora um tom de profundo alívio na sua voz. 

— Chama-me Liobhan. Nesta casa sou uma serva como tu. Despacha-te, por favor. 

Abro mais a porta, a rezar para que mais ninguém apareça até eu descobrir o que, em nome dos deuses, se passa. Tenho de me manter calma, embora a fúria cresça dentro de mim a cada momento que passa, e olho para Dau enrolado como uma criança espancada. O fedor diz-me que ele tem estado a vomitar e a esvaziar o intestino e já não é limpo como deve ser há algum tempo. Não me posso zangar com Corb. Disse que fez o melhor possível e acredito nele. 

Estou furiosa com quem pensou que os seus cuidados inexperientes seriam suficientes. 

Sento-me na beira da enxerga, com cuidado depois do que Corb disse antes. 

— Dau — digo baixinho. — Dau, sou eu, Liobhan. Estás com dores? Consegues falar comigo? 

Ele comprime-se tanto quanto as suas pernas compridas permitem. Ainda está a esconder o rosto. 

— Dau, está tudo bem. Vou ajudar-te. — E maldito de quem ousar impedir-me. — Vira-te para aqui, Dau. Vira-te para mim. Por favor. — Quero ver aqueles olhos, embora ao mesmo tempo tenha medo. — Dau? 

Ele não se mexe. 

Estendo o braço, pouso uma mão no ombro dele, sacudo-o suavemente. 

— Dau! 

Num piscar de olhos, ele senta-se e as mãos procuram a minha garganta. Bloqueio-o com os antebraços mesmo a tempo. 

— Vai-te embora! — grita ele. A voz é rouca, mas as palavras são inequívocas. — Não me toques! 

Empurro-o outra vez para a cama e mantenho-o ali, os meus braços no seu peito, o meu peso a prendê-lo. Ele contorce-se e pontapeia, a debater-se para se livrar de mim. 

Corb tinha razão: por mais doente que Dau esteja, ainda é forte. Seguro-o e então Corb entra com uma lamparina, coloca-a em cima de uma arca e hesita ao meu lado, sem saber o que fazer. 

— Um pano molhado limpo — respingo. — E água para ele beber. Tens alguma coisa para lhe dar para as dores? 

Depois, quando Dau lança uma torrente de imprecações sórdidas, arqueando as costas com tanta força que é provável que se magoe, digo:

— Não importa agora, vai buscar um pano e um pouco de água. — Não posso deixar o rapaz brincar com nenhuma das ervas que eu usaria para uma bebida soporífera. Para isso é preciso saber o que estamos a fazer. Tenho de acalmar Dau de outra maneira. 

— Dau! — O meu tom desta vez é áspero. — É Liobhan. A tua amiga. Estou aqui para te ajudar. Mas não posso fazê-lo se continuares a tentar matar-me. Para de lutar comigo ou vou ser obrigada a pôr-te a dormir para te poder dar um

banho e limpar este quarto. Se não acreditas que sou eu, cá vai a prova. — Algo ofegante, assobio os primeiros acordes da jiga que ambos conhecemos bem, O Salto de Artagan. 

Depois canto parte da canção que inventei para ele na viagem. Representa um certo esforço fazê-lo enquanto o seguro na cama. Se ele tem reagido assim com Corb, não admira que o pobre rapaz se sentisse tão impotente. 



Muitas vezes lamentava a perda de luz O resplendor do Sol, a vela brilhante Porém havia prazer no toque e no som

O nariz molhado de um cão leal



— Aaargh! — geme Dau, com um último esforço excessivo para se libertar dos meus braços. Depois, abruptamente, para de se debater e afrouxa. Não o largo. 

Estou habituada a todo o tipo de truques. — Liobhan? —

sussurra e sei logo que não é um truque. Ninguém podia fingir aquela voz assombrada. É como se o homem estivesse a emergir de um pesadelo inimaginável. — És mesmo tu? 

— Quem mais tem força suficiente para te segurar e cantar ao mesmo tempo? Sim, estou aqui, mas não tenho muito tempo. Corb também está aqui, o rapaz que estava a cuidar de ti. Ou a tentar. Dau, preciso que me ajudes. Sei que estás com dores e tratarei disso assim que puder. Vou largar-te agora. Estou a confiar que vais cooperar. 

Liberto-o. Nesse momento, Corb volta com as coisas que eu pedi. 

— Quem está aí? — Dau vira a cabeça com brusquidão de um lado para o outro, senta-se e depois pragueja. 

— É Corb. Está a ajudar-me. 

Quanto tempo até que o incêndio em St. Padraig’s esteja controlado e a casa se encha outra vez de pessoas? Quanto

tempo antes que alguém marche por aqui adentro e ordene que me vá embora? 

— Corb — digo —, temos de limpar este quarto. Preciso de fazer uma bebida para aliviar a dor. O mais depressa que conseguirmos. 

Corb passa-me a caneca de água e incentivo Dau a beber um gole. Ele bebe, estremece, bebe outra vez. Pego no pano molhado, mas não o aplico ainda. É melhor se o levar deste quarto imundo. 

— Vou ajudar Dau a levantar-se e a andar até à farmácia. 

Podes ir buscar água suficiente para ele se lavar bem? Um par de baldes meio cheios com água fria e acabas de enchê-los com a água da chaleira. E ele vai precisar de roupas limpas para vestir depois. 

Corb pode estar exausto, mas agora está a fazer um bom trabalho. Talvez só precisasse de instruções úteis. Levo Dau para a farmácia; ele consegue arrastar os pés, apoiando-se pesadamente em mim. Com uma luz melhor, fico chocada com os olhos dele, que estão inchados e avermelhados. Tem andado a coçar à volta, a esfregar o rosto na almofada ou com os nós dos dedos, e está com o pior aspeto de sempre. 

Fergus e Jabir iam ficar horrorizados. Sinto uma fúria negra a crescer e obrigo-me a respirar devagar. Um passo de cada vez; é a única maneira de lidar com isto. É só alguém tentar mandar-me embora. Mato-o logo. 

Instalo Dau num banco. 

— Fica aí e não te mexas. Corb foi buscar água para um banho e eu vou dar uma vista de olhos a esta farmácia. 

Parece muito bem abastecida. Vou descobrir alguma coisa para atenuar a dor e alguma coisa para aliviar o inchaço. 

Enquanto faço isso, segura este pano nos teus olhos. Duas mãos. É isso. — Ele arqueja de dor. — Dói, eu sei. Mas faz isso, por favor. 

Ele senta-se com os cotovelos em cima da mesa e as mãos contra o pano húmido, segurando-o no sítio. Todo o

seu corpo parece tenso. Enquanto procuro nas prateleiras da farmácia, continuo a falar:

— Temos trabalho a fazer. Não apenas eu, nós os dois. 

Sabes o que Archu me disse antes de partirmos? Disse que não sou só eu que preciso de manter a forma física enquanto estamos longe da Ilha dos Cisnes. Disse-me para te lembrar que se os teus olhos melhorarem vais querer voltar para o teu lugar lá na ilha. 

— Tretas — diz Dau por trás do pano. 

Acho isso estranhamente reconfortante. 

— Não, absolutamente verdade. Pensa só como ias ficar irritado se ficasses curado mas estivesses tão enfraquecido que não podias voltar quando eles tinham um lugar para ti. 

Tudo porque não te incomodaste a fazer alguns exercícios todas as manhãs. Ah! — Uma descoberta feliz: não apenas as ervas que quero, mas uma mistura seca já pronta, portanto só preciso de fazer uma infusão da coisa. Quem me dera que a minha mãe estivesse aqui. Saberia qual a dose segura, para eu não acabar por matar o meu camarada. Lembro-me da água para o banho e ponho uma grande chaleira ao lume, tirando a pequena. 

— Ah, o quê? 

— Ah, encontrei o que procurava. Vou fazer uma bebida e tu vais bebê-la. Além disso, de agora em diante, vais deixar os teus olhos em paz. Nada de esfregar nem coçar. Nem lhes toques sequer. As tuas mãos estão sujas e estás a piorar as coisas. A bebida vai aliviar a dor e ajudar-te a dormir, mas não podes bebê-la sempre que te apetecer. É

demasiado forte. 

Faz-se silêncio e os únicos sons são os que faço a selecionar uma quantidade prudente da mistura de ervas, a encontrar uma caneca e a despejar água quente por cima das folhas e bagas secas. 

— O que acontece se eu a beber sempre que me apetecer? — pergunta Dau. 

— Não vou discutir isso. Bebes quando eu disser que podes, na quantidade que eu medir. Quando uma pessoa não vê, não deve brincar aos farmacêuticos. Ponto final. —

Talvez seja duro, mas estamos a falar de Dau e, nas atuais circunstâncias, não me surpreenderia se ele decidisse que o veneno era uma saída rápida. — Já podes tirar esse pano dos olhos. Vou coar isto para não teres uma surpresa e ficares com a boca cheia de matéria vegetal. Precisa de arrefecer antes de beberes. 

— Cheira horrivelmente mal. 

Abstenho-me de lhe dar a resposta óbvia. Em vez disso, observo as feições inegavelmente formosas de Dau com a sua máscara de pele avermelhada e inchada. É uma sombra de si mesmo, faces cavadas, os ossos proeminentes. Não vou deixar que ninguém a não ser um curandeiro experiente cuide dele de agora em diante. Como vou conseguir isso quando sou a pessoa mais humilde da casa inteira, ainda precisa de ser resolvido. 

Nenhum sinal de Corb. Onde está essa água? Preciso de deixar Dau limpo e vestido. 

— Liobhan — diz ele. 

— Hum? — Deuses, aqueles olhos estão com mau aspeto. Pergunto a mim mesma se Naithí arranjaria um curandeiro se Dau engolisse o seu orgulho e pedisse ajuda. 

Pergunto a mim mesma se Lorde Scannal não percebe como o filho está doente. Com certeza que devia ter providenciado melhor tratamento para Dau. 

— Não consigo fazer mais isto. — A voz de Dau é monocórdica, exausta. — Não consigo fingir que as coisas vão melhorar. Que um dia vou recuperar a visão. Que serei o que fui. Estou cansado, a cabeça dói-me e só quero dormir e nunca mais acordar. 

— Tretas — digo eu agora, grata por ele não me poder ver a enxugar lágrimas repentinas. — Que atitude é essa num homem da Ilha dos Cisnes? Que tal uma aposta? 

Abatido e sem esperança como está, Dau não consegue evitar que um sorriso fugaz lhe surja no rosto. 

— Nunca desistes, Liobhan? 

Conto em silêncio até cinco. 

— Conheces-me, Dau. Não precisas de uma resposta. 

— Que aposta? 

Tenho de formular isto com cuidado. 

— Aposto que, se cooperares, consigo voltar a pôr-te em perfeita forma daqui a, digamos, duas voltas da Lua. 

— Presumo que isso não inclui os meus olhos. 

— Seria estúpida se prometesse isso, Dau. Estúpida e cruel. 

Um silêncio. 

— Esqueces uma coisa importante — diz Dau. — Que é o meu irmão Seanan. Não sei onde tens estado este tempo todo, mas eu tenho estado enfiado naquele quarto, com ordens para lá ficar. Tive uma ou duas visitas do meu irmão. 

Não foram exatamente agradáveis. Quando o rapaz estava ocupado com outras coisas, andei por aí aos tropeções sozinho, com resultados não muito bons. A dada altura, enfiei a mão no lume e o rapaz queimou-se a ajudar-me. 

Quanto à aposta, não tens qualquer hipótese de ganhar. 

Seanan não te vai deixar chegar perto de mim. 

— Dau. 

— Que é? — Está a beber agora, a fazer caretas, mas a engolir o preparado. 

— Onde está o teu outro irmão? Ruarc, não é? 

— Ah! Posso dizer-te, mas não vais acreditar. 

— Experimenta. 

— É monge. Numa organização aqui perto, St. Padraig’s. 

O meu pai deve ter oferecido um forte suborno para eles o aceitarem. Mal consegui acreditar quando me contaram, mas é verdade. 

St. Padraig’s. Que neste momento está a arder. Estou a procurar a maneira certa de lhe contar quando Corb regressa com um balde em cada mão e uma roupa qualquer ao ombro. 

— Dau, Corb está aqui. Vai ajudar-te a tomar um bom banho. Vais deixá-lo fazer isso, entendes? Eu vou estar no outro quarto a limpar e ouvirei se causares problemas. Corb, rápido mas rigoroso, está bem? Com sabão. Há sinais de pessoas lá por fora? — Vou ter de dizer. — Parece que o incêndio está controlado? 

— Que incêndio? — pergunta Dau. 

— Ainda há muito fumo — responde Corb. — Não consegui ver muita coisa. Uma rapariga contou-me o que aconteceu. Não parece que os tipos já tenham voltado. 

— O incêndio é em St. Padraig’s — explico, observando o rosto de Dau. — Quase todos os homens da casa foram combatê-lo. Foi só por essa razão que consegui entrar aqui e encontrar-te. E a única razão pela qual Corb e eu temos conseguido ajudar-te sem interrupções. 

Dau não diz nada. Está com ar de que alguém lhe bateu. 

— Não sabia que o teu irmão estava lá — prossigo. — No mosteiro. Puseram-me mesmo na outra extremidade deste sítio, com regras estritas sobre onde posso ir e sobre o que posso dizer. As pessoas não me contam nada. Não sabia onde estavas, Dau. Não sabia que providências tinham tomado a teu respeito. Alguém disse que os curandeiros do mosteiro vêm regularmente cuidar de qualquer pessoa doente na casa. Mas não te devem ter examinado ou os teus olhos teriam sido tratados como deve ser. 

Corb faz menção de interromper, mas adianto-me a ele. 

— Sei que fizeste o melhor que conseguiste, Corb. Não te deviam ter pedido isto. Agora tratem lá do banho, vocês os dois, e eu vou atacar o outro quarto. Há alguma esfregona? 

Ali? Obrigada. 

A roupa da cama está num estado lastimável. Entrouxo tudo, levo-a lá para fora e deixo-a no chão por agora. Limpo o quarto o melhor possível. Quando volto à farmácia, Corb está também a passar a esfregona no chão e Dau foi lá para fora sentar-se num muro baixo ao sol. Tem uma camisa de dormir vestida, com um cobertor pelos ombros. O cabelo está molhado e espeta-se em pequenos espigões, dourado-escuro à luz do Sol. Corb sai para despejar os baldes no canteiro dos legumes. Estico os braços e relaxo os ombros. 

Estou completamente exausta. Não faço ideia do que fazer a seguir. 

Vozes de homens, aproximando-se muito depressa. 

Movimento-me com rapidez para me postar ao lado de Dau a tentar parecer que tenho todo o direito de estar ali. 

— Temos companhia — murmuro. — Fica calmo. 

Aparece um grupo de homens, direito a nós. À frente vem uma pessoa alta vestida com a veste castanha de um monge. À exceção do cabelo ruivo tonsurado, parece-se imenso com Dau. Só pode ser o irmão do meio, Ruarc. Neste momento, parece devastado, como deveria. É evidente que não está à espera de ver Dau; estaca, em choque. Atrás dele estão dois outros monges e dois guardas de túnicas azuis que indicam pertencerem à casa de Lorde Scannal. 

— Por todos os santos! Irmão mais novo! — Ruarc não avança a passos largos para oferecer um abraço, fica apenas parado a olhar. 

Dau levanta-se. A veste de dormir e o cobertor não são o traje mais digno e sei que ainda está cheio de dores; a bebida não faz efeito tão depressa. Mas vejo o meu amigo a fazer o que me aconselhou muitas vezes a fazer em situações difíceis. Endireita as costas; endireita os ombros; ergue o queixo. Não importaria se estivesse vestido com farrapos ou nu. É um guerreiro de uma ponta à outra. 

— Ruarc — diz com calma. — Ouvi dizer que houve um incêndio. Está tudo bem? 

Í

— Agora é irmão Íobhar. Deixei a antiga vida para trás. 

Quanto ao incêndio, perdemos vários edifícios, incluindo a enfermaria. Dois homens mortos. Quem é o responsável aqui? 

Um silêncio tenso. Engulo em seco e depois digo no meu tom mais cortês:

— Corb aqui e eu estamos a cuidar do senhor Dau, irmão Íobhar. Creio que a maior parte dos homens da casa saiu para combater o incêndio. 

— E tu és? 

— Sou amiga de Dau. Liobhan. Vim para Oakhill com ele. 

Os olhos do irmão Íobhar arregalam-se. Um dos homens vestidos de azul aproxima-se e murmura qualquer coisa ao seu ouvido. O monge olha de mim para o irmão e outra vez para mim. 

— Surpreendes-me — comenta. — Não importa isso agora, precisamos destas instalações para albergar as pessoas deslocadas de St. Padraig’s, incluindo uma série de homens idosos e enfermos. A farmácia, as câmaras a seguir, enxergas, roupa de cama, criados para cuidar dos doentes e feridos. Se estiveste alojado aqui, Dau, vais ter de mudar para outro sítio, e os teus ajudantes contigo. — Vira-se para mim. — Vai buscar os pertences dele e descobre outro sítio para onde o levar, está bem? Temos gente muito necessitada. 

Abro a boca e depois fecho-a outra vez. Dau não proferiu uma palavra. O que devo fazer, deixá-lo aqui sozinho enquanto corro a cumprir ordens que vão enfurecer Seanan? Não posso levar Dau para a cabana junto à fossa. 

— Eu vou buscar as coisas, senhora Liobhan. 

Bendito Corb, que volta a entrar para ir buscar o alforge que contém o que resta dos pertences de Dau. 

O irmão Íobhar conversa com os outros monges, fazendo planos para transformar toda esta parte da casa numa

enfermaria até que se possa construir uma nova em St. 

Padraig’s. Se isso significa que teremos um curandeiro experiente em Oakhill, é uma coisa boa. Mas para onde vou levar Dau e quanto tempo passará até que alguém perceba que não devia estar com ele? 

— Dau? — murmuro. — Tens alguma ideia? 

— Ah! 

Não é útil. 

— Vamos — digo, pegando-lhe no braço. — Vamos embora. 

Mas esperei demasiado tempo. Na horta, aparece outro grupo de homens e entre eles vem o senhor Seanan. 

— Tu! — Avança para mim, apontando um dedo acusador. — O que estás a fazer aqui? 

Faço uma vénia graciosa e digo numa voz tão doce que é enjoativa:

— O irmão Íobhar pediu-me para ajudar a desimpedir a zona, senhor Seanan. 

— Devias ficar no teu alojamento ou sob supervisão. E tu

— Seanan vira-se para Dau —, tu devias estar no teu quarto, não aqui fora meio despido. Ficou tudo louco por aqui? 

Talvez tenha esquecido o incêndio e as mortes e a chegada iminente de muitas pessoas a necessitar de ajuda. 

As prioridades do homem estão tristemente distorcidas. E

onde está Lorde Scannal no meio disto tudo? A combater o incêndio? Ou enclausurado algures enquanto os filhos complicam as coisas? 

— Senhor Seanan — arrisco, na esperança de que não me dê uma descasca antes de terminar —, o irmão Íobhar explicou que Dau, o senhor Dau, tem de sair deste edifício para os doentes de St. Padraig’s poderem ser tratados aqui. 

O senhor Dau está muito mal. Não foi tratado como deve ser, apesar dos grandes esforços de Corb. Se o enfermeiro

do mosteiro estiver aqui, poderia ser melhor para o senhor Dau ficar por perto, num desses... 

— Quê? 

Dou um passo atrás. Se Seanan tentar bater-me, desta vez não confio que o deixe fazer isso. 

— Atreves-te a dar-me instruções? Esqueceste tão depressa as circunstâncias em que vieste para aqui, rapariga? Esqueceste quem é a causa do estado lamentável do meu irmão? Esqueceste? Esqueceste? 

Dau está prestes a falar, mas eu aperto mais a mão no seu braço e ele engole as palavras. 

— Não, senhor Seanan — replico, esperando parecer calma. — Achei que tu e o irmão Íobhar deviam saber que o vosso irmão não tem tido tratamento adequado. Imagino que queiram que ele melhore tanto quanto eu. 

— Ah! — O som explosivo choca-me; durante um instante, Seanan parece tal e qual Dau. — Qual a probabilidade disso, jovem? Arruinaste-o. Destruíste-o. 

— Isso não é verdade. — É a minha vez de manter a cabeça bem erguida e endireitar as costas. Como se atreve a dizer tal coisa com Dau aqui a ouvir? É terrível. — O teu irmão era um belo homem antes de isto acontecer e ainda é o mesmo homem. Não está arruinado. Não está destruído. 

Está a lutar muito contra o azar e agora também negligência. Lorde Scannal sabe disto? Mestre Beanón sabe disto? Qualquer papalvo veria que Dau precisa de melhores cuidados do que isto. 

Estão todos a fitar-me com graus diferentes de horror nos rostos. Dau pigarreia. Interpreto-o como um aviso subtil de que está na altura de calar a boca. 

— Seanan — diz o irmão Íobhar em voz baixa temos uma série de doentes e feridos a caminho e trabalho a fazer antes de o sítio ficar pronto para os receber. 

— Estás no caminho — declara Seanan, sem tirar os olhos de mim. — E não gosto disso. Visto que és tão inteligente que pensas que podes dizer a um homem da minha posição como conduzir as coisas, vejamos se consegues fazer melhor. Cuidas tu do meu desgraçado irmão. Cuidas dele e vamos ver quanto tempo se passa antes de ele te levar à loucura. Encontra algum canto longe. 

Algures onde não tenha de ver nenhum dos dois. — Pensa durante um instante. — As cavalariças. Lá na ponta. Dau está familiarizado com o sítio. Vão. Agora. E não te esqueças nem por um instante de que és uma serva não remunerada na minha casa. Se falas outra vez comigo dessa maneira, mando chicotear-te. 

Não é altura de lhe recordar, de novo, aquele acordo assinado e testemunhado que garante a minha segurança enquanto estiver nesta casa. Quero ter a certeza de que Corb não vai pagar o preço pela minha franqueza. Mas acho que Seanan esqueceu Corb, que finge apanhar legumes lá ao fundo da horta. Quero perguntar se posso usar a farmácia. Mas, se não perguntar, não me podem dizer que não. 

— Entendido, senhor Seanan. Farei o meu melhor. 

Com um sacão da cabeça, faço sinal a Corb para vir connosco. Quando nos dirigimos para as cavalariças, Corb e eu a apoiar Dau entre os dois enquanto avançamos na direção contrária ao fluxo de pessoas que regressam de St. 

Padraig’s, agradeço às minhas estrelas da sorte não ter recebido ordens para cuidar de Dau na minha miserável cabana infestada de insetos. A zona ao fundo das cavalariças é bastante espaçosa. Os rapazes vão deixar que eu e Corb a desimpeçamos, tenho a certeza. É abrigada, tem acesso a água limpa, fica bem longe da casa principal e vou poder levar Dau lá para fora quando ele precisar de ar fresco e de fazer exercício. Ter acesso à farmácia vai ser bem difícil, mas descobrirei uma maneira. 

Estamos quase lá quando recordo que a zona ao fundo das cavalariças é o local onde, quando Dau tinha treze anos, Seanan usou uma faca na sua amada cadela enquanto Ruarc segurava Dau e o obrigava a ver. 





Capítulo 19

Brocc



Perdi a conta aos dias que passaram desde que atravessámos o lago e iniciámos o Longo Caminho. 

Verdadeiro está cansado e eu estou a ficar desanimado. 

Estava à espera de respostas mais cedo. Agora receio que o meu camarada possa morrer antes de conseguirmos ajuda. 

Muitas vezes ele caminha em silêncio como se poupasse a sua energia decrescente para mover o seu grande corpo pesado. Talvez esteja a tentar poupar o seu povo minúsculo, pois, quando ele está doente, cansado ou triste, eles também estão. Pergunto a mim mesmo o que acontecerá se ele morrer. Eles também perecerão? E, caso contrário, como poderei encontrar-lhes um novo local seguro? Se eles conseguissem viver na face de uma rocha ou na casca de uma árvore ou na margem de um rio, com certeza que ele não os teria trazido nesta viagem. Talvez façam parte do próprio Verdadeiro, ligados de formas que não tenho capacidade para entender. 

A floresta pela qual viajamos deve ficar apenas no Outro Mundo, pois não conheço nenhuma área arborizada tão grande em nenhum mapa de Argialla ou Ulaid ou Dalriada. 

Não há aqui sinal de habitações humanas, nenhuma orla alta de floresta de onde possamos ver aldeias ou campos arados ou gado a pastar, nenhuma fortaleza de chefe de clã, nenhuma roda de moinho ou celeiro ou estábulo. As únicas estradas são trilhos estreitos sob as árvores, tão ramificadas e complexas como os galhos de um olmo antigo. Os ribeiros correm transparentes. Enchemos os nossos odres com frequência, pois a caminhada é difícil até para mim. Procuramos comida e depressa ficamos com fome. 

À

À noite encontramos abrigo e acampamos. Onde é seguro, fazemos uma pequena fogueira, tanto para nos animar como para nos manter quentes. A pedido de Verdadeiro, borrifo água por cima do seu pequeno povo, onde se aninham no seu musgo que seca com rapidez, e os pequeninos erguem as mãos e dançam. Nestes últimos dias estão mais lentos a reagir a este banho refrescante e um ou dois não se levantam e ficam enrolados, a dormir enquanto as gotas caem sobre eles. 

— Ainda vivem — diz Verdadeiro. — Talvez amanhã encontremos ajuda. 

Nenhum de nós sabe que forma poderá assumir essa ajuda. Um povoado de seres feéricos, se calhar, com um curandeiro com capacidades específicas e uma atitude cooperante. Uma pessoa como a senhora Juniper, mas de origem feérica. Pensando em Conmael, que sei ser um nobre entre o seu clã, pergunto a mim mesmo se se encontrarão grandes instituições, o equivalente no Outro Mundo à corte de Dalriada, com reis e rainhas, conselheiros e mordomos e toda uma equipa de físicos e curandeiros prontos a ajudarem-nos. Eirne não disse quase nada sobre outros clãs no Outro Mundo. Não acredito que tenha alguma vez conhecido gente feérica para além da sua pequena tribo. Mas, a acreditar nos contos, os Tuatha Dé Danann casam-se fora dos seus clãs, travam guerras e têm rivalidades, fazem longas viagens, incluindo perigosas viagens marítimas. Pelo menos faziam todas essas coisas no tempo dos contos grandiosos. Estarão reduzidos a grupos pequenos e isolados como o de Eirne, que acabou com uma rapariga meio humana como rainha por falta de qualquer outro candidato? 

Vimos criaturas pelo caminho, pássaros a voar lá em cima ou atarefados nas árvores, esquilos a correr e a trepar, um texugo cauteloso, um javali todo ele presas e cerdas. 

Não o Povo Corvo; por enquanto não. E ninguém como o povo de Eirne, ou na verdade como os Tuatha Dé dos

contos. Se estão aqui, estão a evitar-nos. Enquanto Verdadeiro e eu descansamos sob um carvalho monumental, pergunto-lhe por que poderá ser. Penso que por vezes falo apenas para me distrair do facto de termos estado a andar há tanto tempo, com Verdadeiro a achar mais difícil continuar a cada dia que passa e mais difícil sentar-se e levantar-se outra vez e difícil relembrar onde estamos e por que viemos. Os seus minúsculos passageiros dormem agora a maior parte do tempo e temo quer por eles quer pelo meu companheiro. 

— Lembro-me do dia em que chegaste ao reino de Eirne

— diz Verdadeiro. — Tu cantaste, ela cantou e a seu tempo o portal abriu-se para ti. 

— E quando a minha irmã veio, ela também usou a música para encontrar o caminho. — Liobhan teve de esperar muito mais do que eu: cantou e tocou durante horas junto à parede antes de Eirne decidir deixá-la entrar. 

— Pensei nisso, Verdadeiro. Mas parece demasiado simples. 

Além disso, já estamos no Outro Mundo. Se eu cantar uma canção, poderemos acabar no mundo humano. O

encantamento ou feitiço pode funcionar no sentido inverso. 

Verdadeiro não responde. Abro o saco, tiro o potinho de unguento e, com suavidade, aplico-o nos seus ferimentos. O

meu suprimento desta coisa não vai durar para sempre e não perguntei a Lua-Fugitiva o que continha. Em volta dos ferimentos, a pele de Verdadeiro já não está vermelha e inchada. Tomou-se de um cinzento macilento pouco natural. 

Ele não se retrai quando toco nas marcas das garras do pássaro. Quase desejava que ainda tivesse dores; não gosto destes sinais. 

— Sou filho de uma mulher-sábia — murmuro, tanto para mim como para o meu camarada. — Devia saber o que fazer. Devia saber como ajudar. Mas quando a minha mãe falava do seu ofício, a minha cabeça estava nas melodias e nas estrofes e não escutei como deveria ter feito. 

— Possuis o teu próprio tipo de sabedoria — retorque Verdadeiro. O seu tom de voz transformou-se numa curiosa mistura de ronco e sussurro. Está a precisar de recuperar o fôlego com mais frequência. — Dar-te-á respostas, se deixares que funcione para ti. 

Estou preocupado com ele e o seu pequeno povo. Estou receoso por Eirne e o clã lá em casa, só com Rowan para os proteger do Povo Corvo. Por nenhuma razão efetiva, estou inquieto em relação a Liobhan. A minha mente gira em círculos. Não sossega e não me deixa respirar. Os problemas prendem-me com tanta força que não consigo encontrar a sabedoria que Verdadeiro vê em mim. 

— Uma canção — pede Verdadeiro, tão baixinho que mal consigo ouvir. O eco dos pequeninos é um chiado fraco. —

Ou um conto. Uma história sobre encontrarmos o que precisamos ou uma canção sobre consertar alguma coisa partida. Isso poderá funcionar. 

As suas palavras abrem uma janela na minha mente. 

Através dessa janela ouço água a esguichar e vejo uma parede de pedra, muitas vezes mais alta do que a que contém o portal entre o reino de Eirne e o mundo humano. 

Existem formas nessa pedra, formas curiosas que gostaria de poder contemplar mais de perto. O ar desse lugar é húmido; um belo esguicho de água preenche-o. Os musgos crescem densos nas pedras no sopé do penhasco e gavinhas verdes trepam pela sua face, formando delicadas redes rendadas. Aquele som é o de uma grande cascata? A minha visão não o mostra, apenas as pedras e o verde, a iluminar-se quando algures lá em cima o Sol emerge das nuvens e incide, abrilhantando o ar húmido para uma névoa dourada. 

— Contas tu uma história, Verdadeiro — digo eu. — Há outra gente como tu? Qual é a sua história? 

— Não consigo lembrar-me — murmura o meu camarada. 

— Uma parede de pedra, talvez, e gente alta. Tão alta como Á

o céu... mas talvez eu fosse pequeno na altura. Água a cair, alguém a levar-me... 

Então era o sonho dele ou a sua recordação que me surgiu há um instante. Uma memória de há muito tempo. 

— Pensei ouvir esse lugar. Ou vê-lo um pouco. A tua casa? Antes de vires para o reino de Eirne? 

— Não me lembro. Desapareceram, talvez. Os altos. 

Passado um momento, acrescenta:

— Cantarola só se for mais fácil. Uma canção dava-nos algum alento. 

Os pequeninos estão todos imóveis; não se mexem nem ecoam as palavras de Verdadeiro. Temos de encontrar ajuda hoje, antes do cair da noite. Se Verdadeiro não está quase a morrer, eles por certo estão e não sei se ele pode sobreviver sem eles. Por isso canto, outra dessas canções inventadas no momento. Quando não se encontram respostas, há sempre a música. 



Junto às águas fundas num vale cavado e isolado Morava um clã cuja gente foi referida em muitos contos antigos

Com corpos robustos, fortes como pedra, cabelos de uma tonalidade musgosa

Os minúsculos amigos que neles seguiam falavam alto e claro e diziam a verdade. 

Longos anos viveram ali sossegados, as criaturas os seus únicos convidados

Os peixes precipitavam-se no lago rochoso e as corujas faziam os seus ninhos

Nos carvalhos protetores que serviam como guardiões para o clã

Eram pacíficos e sábios, em sintonia com os espíritos da terra. 



Aqui interrompo-me. Não sei nada sobre o povo de Verdadeiro. Se inventar uma história sobre, digamos, a vinda do homem ou mesmo de outras raças de povos feéricos para perturbar a sua vida idílica, como pode isso serenar-lhe a mente? Posso imaginar vários acontecimentos dramáticos que poderiam ter levado o povo de pedra a dispersar-se em Erin ou a ser drasticamente reduzido em número. É até possível que Verdadeiro tivesse sido levado para outro sítio quando era uma criancinha, tal como eu fui. 

Pode ter crescido entre o povo de Eirne. Como pode lembrar-se? Eu vivi dezanove anos; ele pode ter vivido novecentos. Não consigo recordar o dia em que o misterioso Conmael me colocou pela primeira vez nos braços da senhora Blackthorn, que foi minha mãe daquele momento em diante. Não consigo recordar a expressão do rosto de mestre Grim quando viu pela primeira vez o seu novo filho, embora saiba bem como teria sido: as suas feições simples e fortes ter-se-iam iluminado de alegria e admiração. Mas recordo bem tempos não muito depois disso. Brincar com Liobhan nas folhas caídas, esmagá-las sob os nossos pés, atirar bolotas um ao outro. Segurar a mão do meu irmão Galen quando aprendia a andar. Cantar com a minha irmã. 

Oh, lembro-me disso. 

— Esse lugar — murmura Verdadeiro. — Pergunto a mim mesmo se ainda lá está. Seria o lugar. Para obter uma cura. 

A minha pele arrepia-se. 

— Queres dizer, agora? É possível? Pode ser alcançado a partir daqui? 

— Neste reino, os caminhos podem levar a qualquer lado. 

Podem mudar como lhes apetecer ou como a terra quiser. 

Canta enquanto andamos, Brocc. Canta sobre esses velhos tempos e a boa gente que neles vivia. 

Parecem-me mentiras. Projeto os antepassados de Verdadeiro como sábios e pacíficos, visto que, embora o tenha usado como guerreiro, ele é um ser de natureza calma e ponderada. A partir disso, a minha imaginação de

bardo fez aparecer toda uma raça de tal gente. Mas talvez estivessem em guerra; talvez tenha havido mortes contrárias à lei, lutas pelo poder, injustiças nunca corrigidas. 

Talvez fossem como a espécie humana. Isso deixa-me triste. 

Não é o que Verdadeiro precisa de ouvir neste momento. 

— Boa ideia, amigo. 

O meu tom caloroso parece um pouco forçado, mas Verdadeiro levanta-se e prepara-se para continuar a andar. 

Murmura qualquer coisa para os pequeninos aninhados no seu cabelo e penso ouvir uma resposta guinchada muito fraca. 

— Diz-me mal precises de parar para descansar — peço. 

— Não quero pressionar-te muito. 

— Canta bem, bardo, e encontraremos o sítio antes do anoitecer. 

Gostava de ter a confiança dele. Como seria bom se pudéssemos fazer aparecer o nosso destino imaginando-o simplesmente ou pensando muito sobre ele. Ou cantando sobre ele. Quando nos embrenhamos de novo nos bosques, lembro-me de uma coisa. O meu pai não me contou certa vez que quando a minha mãe precisava de falar com Conmael ia para um sítio sossegado e pensava nele? O meu pai não disse que Conmael em geral aparecia, a não ser que estivesse nalgum reino distante a lutar contra o mal ou a praticar feitos valorosos ou seja lá o que for que os príncipes do Outro Mundo fazem? A minha mãe pode ser uma mulher-sábia, mas não tem nem uma gota de sangue feérico. Ao passo que eu, embora longe de ser sábio, sou de ascendência quer humana quer feérica. Poderei também fazer isso? Poderei convocar um curandeiro ou um ancião do clã de Verdadeiro! Ou isso seria abusar do que consigo fazer? 

Enquanto penso naquilo, canto. Dou à canção sobre a tribo de pedra muitas estrofes, nas quais os antepassados de Verdadeiro realizam atos de bondade para com as

criaturas da floresta, cuidam das árvores jovens quando estas crescem e sepultam os corpos de pássaros e animais vítimas de geada precoce ou tempestade de inverno ou dos ossos cansados da velhice. Caminho, bebo do meu odre, paro para tratar dos ferimentos de Verdadeiro. Paramos junto a um regato e borrifo água sobre os pequeninos a pedido de Verdadeiro. O Sol passa pelo céu. Surge um aguaceiro e Verdadeiro fica ali de pé com os braços esticados enquanto os seus passageiros apreciam um verdadeiro banho. Vejo Verdadeiro sorrir. Mas está cansado e existe dor algures lá no fundo do seu corpo forte; ele não diz nada, mas vejo-o nos seus olhos. O crepúsculo aproxima-se e não encontrámos o sítio. 

— É melhor montarmos o acampamento — digo, incapaz de disfarçar a derrota na minha voz. — Isto aqui é bastante aberto. Podíamos fazer uma fogueira. 

Verdadeiro continua ali parado. 

— Há mais uma coisa que eu podia experimentar —

sugiro. — Não tenho muita esperança de sucesso; a única magia que consigo fazer, parece, é através da música. Mas posso tentar. 

— Para nos levar até lá? — Parece tão cheio de esperança. Os meus olhos enchem-se de lágrimas. 

— Para convocar ajuda. Para convocar um amigo. Só que, quando a minha mãe faz isso, é em silêncio. 

Ponho-me no meio da clareira, com bétulas de troncos pálidos em volta, a sua folhagem a brilhar à última luz do dia. Fecho os olhos e estendo os braços com as palmas das mãos para cima. Concentro os meus pensamentos em Conmael, esperando contra toda a esperança que, se ele de facto aparecer, tenha vontade de nos ajudar. Continuo durante o que parece uma eternidade. Mas quando abro os olhos vejo apenas Verdadeiro, a observar-me muito sério. 

— Devias cantar — diz. — Canta enquanto fazes o encantamento. A magia está na tua voz e nas tuas mãos

quando tocas. 

A minha mente traiçoeira enche-se de possibilidades ridículas de canto, todas elas demasiado obscenas ou demasiado patetas ou demasiado inapropriadas. É o que resulta de uma existência passada como menestrel ambulante que tem de estar preparado para responder aos pedidos da assistência, mesmo num salão apinhado. Ordeno a mim mesmo com brusquidão que me concentre. Relembro os tempos em que usei a minha voz para manter o Povo Corvo afastado, as únicas vezes, creio, que o meu canto operou magia, salvo aquela notável atuação na corte de Breifne, quando tratei do assunto de Eirne. Ergo a minha voz num cântico sem palavras e, enquanto canto, penso em Conmael, porque ele é real, está vivo, é amigo da minha mãe, e, se alguém vai ajudar, ele é uma hipótese mais provável do que qualquer outra pessoa de que me lembre. 

Nos meus pensamentos está uma imagem de Conmael a levar o bebé Brocc até à porta da senhora Blackthorn e a confiá-lo aos seus cuidados durante os dezoito anos seguintes. E uma imagem muito mais antiga da história que o meu pai me contou, de como uma jovem Blackthorn, que tinha um nome diferente na altura, protegeu e fez amizade com um menino desamparado que era atormentado e insultado porque não era uma coisa nem outra. A criança trocada, chamavam-lhe as outras crianças, sem perceber como estavam perto da verdade. Esse ato de bondade valeu à minha mãe a sua amizade para toda a vida e, a certa altura, salvou-a de morte certa, embora os meus pais não falem dessa época sombria. Penso, se fosse eu que tivesse ferimentos e precisasse de cura, para onde quereria ir? A resposta é simples. Para casa. Não a casa no Outro Mundo com a minha mulher. A casa em Dalriada, em Winterfalls, com a minha família. Este pensamento é incómodo, mas continuo a cantar. 

Ouço Verdadeiro murmurar «Boa, Brocc». Os pássaros nas árvores juntam-se a mim no encantamento, ou oração, ou feitiço, as suas vozes doces e agudas. Penso que o

pequeno povo de Verdadeiro também canta, em tons ainda mais agudos do que esses trinados das aves. Os meus olhos estão fechados, mas sinto o momento em que as coisas mudam. A sensação é tão estranha que não tenho palavras para a descrever. Abro os olhos. 

Ele está aqui. Conmael está aqui. Alto, pálido, solene, a capa escura a rodopiar em volta, embora eu não sinta nenhuma brisa. Já o vi algumas vezes antes, à distância, mas agora sinto-me um estranho e pergunto a mim mesmo se estou a presumir que existe uma ligação entre ele e a minha mãe. Sinto-me como um desgraçado jovem que se meteu em apuros e que, em vez de resolver os seus problemas, chamou um príncipe do Outro Mundo para o salvar. O que é esquisito, visto que sou o marido de uma rainha do Outro Mundo. Devia endireitar as costas, cumprimentar Conmael com confiança, agradecer-lhe por aparecer. Hesito um pouco de mais. 

— Meu senhor — diz Verdadeiro e range a fazer uma reverência. 

Mas Conmael tem os olhos fixos em mim. 

— Não estava à espera desta convocatória — afirma calmamente. — Tens necessidade de alguma coisa, Brocc, filho de Blackthorn? 

Ele conhece-me. É a minha vez de fazer uma reverência. 

— Saudações, Lorde Conmael. Lamento... peço desculpa... — Recomponho-me, a desejar ter a dignidade natural de Verdadeiro. — O meu amigo aqui necessita com urgência dos serviços de um curandeiro. Tem ferimentos que ninguém no nosso... no nosso clã tem capacidade para tratar. Eirne, a nossa rainha, disse-nos para fazermos o Longo Caminho. Caminhámos durante muitos dias, mas parece-me que é preciso mais alguma coisa. Não teria chamado por ti, mas... — Não quero traduzir aquilo em palavras. Não com Verdadeiro a ouvir. Mas receio que o meu amigo morra. — Procurava respostas. Verdadeiro contou-me

um pouco sobre o seu lugar ancestral e eu tentei pôr isso numa canção. Mais tarde cantei sobre cura, paz, esperança. 

Mas não foi suficiente. 

Conmael está a ouvir com uma expressão um tanto perplexa no seu semblante nobre. Eu gostaria de cantar sobre ele um dia, mas não me atreveria. 

— Se é o povo do teu amigo que procuras — fala por quê chamar-me? 

— Sempre ajudaste a minha mãe. Tinha esperança de que também me pudesses ajudar. 

Ele sorri. O homem fica completamente transformado. 

— Atravessaste para o Outro Mundo — diz. — Esperava muitas coisas de ti, mas não isso. Não tão cedo. Foi o amor que te arrastou para tão longe de casa, Brocc? 

Sabe mais do que eu pensava. Como? Talvez a minha mãe lhe tenha contado o que aconteceu; imagino que os anciãos da Ilha dos Cisnes tenham mandado Liobhan a Winterfalls para dar a notícia de que eu tinha virado costas ao mundo humano. Mas Liobhan não sabia de tudo. 

— O amor desempenhou o seu papel — respondo, a pensar que Conmael também cresceu no mundo humano. 

Parece movimentar-se com facilidade de um reino para o outro. Mas a casa dele é aqui, no Outro Mundo. O amor também desempenhou um papel importante para ele? Não posso perguntar. — Mas também uma necessidade que eu conseguia satisfazer. O povo de Eirne tem sido atormentado pelas criaturas a que chamamos o Povo Corvo. Ela e eu... —

Não planeei contar-lhe isto. Por que não consigo parar de falar? — Ela e eu não sabemos por que razão permanecem na nossa região a semear a destruição tanto entre o Povo Encantado como entre a espécie humana. Mas... ela pediu-me para a ajudar. Para usar todas as ferramentas à minha disposição para manter o seu povo a salvo. Tenho muitos amigos entre eles. — Mas sinto falta da minha família humana. Oh, tanta. — Os ferimentos de Verdadeiro foram

causados por um dos do Povo Corvo. Acho que há veneno naqueles golpes. E os pequeninos que vivem no corpo de Verdadeiro também estão doentes. Pensei... sei que os meus pais sentem profundo respeito por ti, Lorde Conmael. 

Ajudas-nos? 

Um meio sorriso ainda perdura no seu rosto. Penso nas outras perguntas que lhe podia fazer, as perguntas sobre mim. Quem eram os meus pais? Por que me abandonaram? 

Como Conmael me levou para o mundo humano quando eu era um bebé com poucos dias e me deixou lá? Nunca se disse que ele não era o meu pai, presumiu-se simplesmente. 

Agora não é altura de fazer essas perguntas. Talvez essa altura nunca chegue. 

— Como bardo — diz-me ele sabes, tenho a certeza, que no Outro Mundo todas as dádivas têm o seu preço. Assim é com a dádiva do conhecimento. Eu não exigirei nenhuma recompensa de ti, Brocc. De uma forma ou de outra, somos família. Guiar-te-ei, a ti e ao teu amigo, até um lugar onde os seus ferimentos podem ser tratados. Quanto aos que chamas de Povo Corvo, são um quebra-cabeças; um enigma. Tu és um guerreiro, um bardo e um homem compassivo. Talvez sejas tu a resolver esse quebra-cabeças. 

Segue-me. O caminho não será longo. 

Desconfio de tais declarações. Estamos no Outro Mundo, onde tudo é mutável. Caminhamos atrás dele, Verdadeiro apoiando a sua grande mão no meu ombro. Não vai conseguir continuar por muito mais tempo. Sinto os tremores do seu corpo. Após cerca de quinze passos, Conmael sai do trilho em direção ao que parece um emaranhado impenetrável de espinheiros. Não abranda o passo. A capa escura move-se num vento que não está ali; os arbustos apartam-se, deixando uma abertura grande o suficiente para Verdadeiro passar incólume, comigo atrás. 

Diante de nós abre-se um panorama que com certeza não estava aqui antes, pois é o lugar da minha visão, a terra verde aos pés da grande cascata. Aqui não é crepúsculo, é

dia claro. Vejo o penhasco; o rendilhado de vegetação macia na sua face; o lago em baixo, cheio de luz. Em poucos passos, passámos de um mundo para outro. 





Capítulo 20

Dau



A dada altura, naquela época antes de Liobhan me encontrar, perdi conta aos dias. Tudo passava por mim, à exceção da dor, das trevas e do desejo de que tudo acabasse. Se eu não conseguia manter um registo do tempo, se nem conseguia distinguir a luz do escuro, que sentido fazia viver? Nos piores momentos, sentia que a minha cabeça ia explodir. Desejava que isso acontecesse. 

Desejava que se abrisse como fruta podre e derramasse os meus miolos num festim para ratazanas. Bati-a contra a parede, a tentar que isso acontecesse, e alguém me puxou. 

Enfiei a mão no fogo e alguém me impediu. Corb. Foi Corb, que é pouco mais velho do que eu era quando parti desta casa. Mas não o reconhecia. Tudo me era estranho. Dizem-me que berrei, gritei, parti coisas, atirei com objetos contra as paredes. Dizem-me que foi uma sorte não deitar fogo a tudo. Sorte. Estou contente por alguma coisa ter sorte. 

Liobhan está aqui e registarei os dias de novo. Conta-me que tem marcado a passagem dos dias na parede da miserável cabana onde a obrigaram a ficar. Peço-lhe para fazer novas marcas na parede da cavalariça e ela concorda. 

Não que as possa ver, mas quero-as perto. Ela diz que vai gravá-las fundo, para eu poder lê-las com os dedos. 

Pensei que ela podia estar presa ou até ter morrido. Ela pensou que eu devia estar na casa, tratado por físicos, alimentado e abrigado de forma apropriada ao filho de um chefe de clã. Agora Liobhan está cheia de energia, a tomar decisões, a assumir o comando como só ela sabe, e fico contente com isso. Obrigou-me a pedir desculpa a Corb e fi-lo. Fui cruel com ele. Assustei-o. Assustei-me a mim próprio. 

Se acreditasse em Deus, ou deuses, rezaria para nunca mais sentir uma dor como aquela. 

Encontramo-nos no que costumava ser a sala dos arreios. Foi neste lugar que Snow foi morta. Neste lugar fui obrigado a assistir enquanto o meu irmão executava o único ser que alguma vez amei. Neste lugar, o homem que é agora o irmão Íobhar, de voz suave, segurou-me com força enquanto Seanan brandia a sua faca. Espero que Ruarc tenha feito as pazes com o seu deus e se tenha de facto tornado um homem melhor. Essa mudança extraordinária é possível? Duvido. Não confio nele. Talvez, no sossego do mosteiro, Ruarc consiga pôr de lado a parte cruel da sua natureza. Mas aqui, com Seanan e o meu pai por perto, será uma montanha mais difícil de escalar. 

Já é noite. Corb e Liobhan arranjaram as nossas novas instalações, com a ajuda de alguns moços de estrebaria. 

Liobhan faz amigos onde quer que vá. É um dom notável. 

Os rapazes foram até à casa cear, levando Corb com eles. A bebida que Liobhan me deu antes fez-me dormir toda a tarde e, quando acordei, com a cabeça assinalavelmente mais desanuviada, ela organizara uma farmácia básica numa bancada de um dos lados desta zona, que está separada das cavalariças por um tabique com uma porta. 

Há uma latrina partilhada nas traseiras e fica tudo perto da bomba de água. As pessoas emprestaram-lhe coisas e ela já organizou um manancial de ervas da horta. Há aqui um bom cheiro, parte cavalo, parte folhagem fresca. 

— Tenho um cataplasma para os teus olhos — diz Liobhan agora. — Húmido, fresco, com ervas regenerantes. 

Precisas de te deitar. Isso. Segura com firmeza. 

— És especialista nisto — murmuro, sentindo-me mais do que inútil. O pano húmido é uma bênção nos meus olhos inchados. 

— Isso é um exagero — retorque Liobhan. — De vez em quando, reparava no que a minha mãe estava a fazer, embora desejasse agora ter prestado mais atenção. Mas, 

por favor, não comeces a dizer-me agora que eu devia ter seguido a vocação de curandeiro e não a de guerreiro. O

facto de estares aí deitado com os olhos tapados não significa que possas dizer o que te apetecer. 

Respondo com um grunhido. Disse-lhe certa vez qualquer coisa do género, embora fosse a vocação de músico que recomendei, tendo ouvido a sua voz notável a cantar. 

— Dau? 

— Hum? 

— Deve ter sido aqui que aconteceu. Quero dizer, Snow. 

Deve ser difícil para ti. — O tom jocoso desapareceu da voz de Liobhan. 

— Foi aqui, sim. — Onde assisti, onde me sentei a embalá-la. Onde ela chorou e ganiu e silenciou. Onde sangrou em cima de mim até não restar mais sangue. —

Acho que estou amaldiçoado. Atraio o mal para qualquer pessoa que ouse chegar perto de mais. Quando a dor é forte, é fácil acreditar que o que dizem de mim é verdade. 

Que não mereço viver, porque a minha mãe morreu quando me deu à luz. Se ela tivesse vivido, talvez eles tivessem sido diferentes. Seanan. Ruarc. O meu pai. 

Ouço Liobhan a remexer em coisas na sua bancada. Há um baque e um estalido quando ela larga outro cepo na nossa pequena lareira e depois um retinido quando agita as brasas com o atiçador de ferro. 

— Pequenos passos — diz por fim. — Pequenos passos para te pôr bom outra vez. E pequenos passos para enterrar os teus fantasmas. A tua recuperação parece ser agora da minha responsabilidade, visto que o teu irmão me desafiou a fazer melhor do que a gente dele. E apesar de todas as recordações más, estou contente por estarmos aqui e juntos. Gostava de ter a certeza de que Seanan não vai marchar por aí adentro e alterar as coisas por capricho, mas, enquanto puder, estou a planear fazer bem este trabalho. E tu vais ajudar-me. Quanto aos fantasmas, como

lidas com eles não depende de mim. Mas pensei se não devias, de alguma maneira, fazer as pazes com Snow. 

Talvez alguma coisa dela ainda aqui esteja. Amava-la e ela amava-te. A morte dela foi cruel, eu sei, mas esse amor foi mais forte. Quando te soltaram, não fugiste, não te escondeste. Asseguraste-te de que ela ficava protegida nos teus braços quando soltava o seu último suspiro. Ela teria sabido disso, Dau. Lá no fundo, teria sabido. 

O cataplasma disfarça as minhas lágrimas. Não consigo muito bem eliminar o seu efeito na minha voz. Não importa. 

Tenho a certeza de que não é nenhuma surpresa para Liobhan. 

— Se tivesse sido o teu cão que tivesse morrido, o que farias? 

— Não consegues adivinhar? 

Imagino-a a ela e a Brocc em casa, talvez a chorar o falecimento de algum adorado velho cão de família, um animal robusto que poderia estar aos pés da senhora Blackthorn enquanto ela preparava os seus remédios ou seguir atrás de mestre Grim quando ele saía para operar a sua magia no telhado de algum vizinho; quando os visitei, ele tinha um cão assim, uma criatura forte, preta e branca. 

Por que não pude ter uma família como a de Liobhan? Um pensamento repentino e surpreendente trespassa a minha mente cansada. Podes, Dau. Ainda podes. Porque um homem que não tem o amor de um pai, de uma mãe, de um irmão, pode tomar-se marido e pai. Pode reconstruir uma família. Não quero aquele pensamento na minha cabeça. 

Como um homem cego poderia esperar manter os filhos seguros? 

— Dau? 

— Cantarias uma canção — digo. — Inventavas uma para a ocasião. 

— Posso fazê-lo, se quiseres. Agora, enquanto não há ninguém por aqui. Ou noutra noite. Só que, se o fizer agora, 

este lugar guardará logo boas lembranças de Snow. E serão mais fortes do que as más. 

— É demasiado simples — resmungo, zangado comigo mesmo por sonhar com um futuro que nunca sequer quis e agora não posso ter. 

— Simples é bom — retorque Liobhan. — Como o amor de um cão fiel. Fala-me dela. Dessa forma saberei o que incluir na canção. 

— Posso tirar isto enquanto o faço? 

— Porquê? 

— É mais fácil falar sem isto. Mais fácil fingir que te consigo ver. 

Um longo silêncio. 

— Está bem. Passa-me isso... pronto. Mas depois tens de o colocar outra vez. Vou ensopá-lo um pouco mais enquanto falas. — Sons de borrifos calmos. — Agora conta-me por que Snow era uma cadela tão boa. Quais eram as coisas que mais amavas nela? 

Assim, falo e choro sem os olhos tapados e Liobhan fica sentada no chão ao lado da enxerga a pegar-me na mão. E

não parece estúpido estar a comportar-me como uma criança, não parece uma fraqueza. Parece bom. Parece certo. 

Há muitas coisas a contar. As orelhas macias de Snow com os seus pequenos tufos; a sua cauda que abanava com tanta força que, às vezes, o corpo inteiro se movia com ela. 

As suas patas delicadas. Como pousava uma pata no meu joelho, como se a pedir-me educadamente para eu lhe fazer uma festa. Os seus olhos brilhantes. A maneira como dormia, perfeitamente enrolada sobre si mesma. A sua forma de correr, uma listra de branco puro a contrastar com a escuridão das árvores. A sua pelagem a cintilar ao luar. A forma correta como comia, não devorando a comida, mas saboreando com delicadeza todos os pedacinhos. A coleira

que fiz para ela com a ajuda paciente de Garalt. Usava essa coleira quando morreu. 

Liobhan põe a sua magia a funcionar na canção, colocando lá tudo, fazendo-a rimar, cantando-a com a voz que eu amava tanto ouvir quando estávamos na corte de Breifne e ela atuava com o grupo todas as noites depois da ceia. Tenho sentido a falta disso. Não sou músico, mas quando ela me persuadiu a cantar com ela numa ou duas ocasiões memoráveis fiquei orgulhoso ao conquistar a sua aprovação. Agora ela mantém a voz baixa, talvez a pensar nos cavalos sonolentos nas suas baias, talvez não querendo atrair a atenção de alguém que possa andar lá fora. Esta família não sabe que, além de guerreira, é um bardo. 

Chega à última estrofe da canção. 



Caminha ao lado dele passo a passo

A luz matizada ele vê-lhe o rosto

Os olhos brilhantes, vivos, os tufos das orelhas Fiel na luta, na alegria e nas lágrimas O seu espírito adorável ainda cintila forte O melhor dos cães, a alegria do seu coração. 



Faz uma pausa durante algum tempo e depois diz:

— Espero que esteja bem. Brocc poderia fazer melhor. —

Parece que não sou o único a chorar. 

— Estava ótima. Obrigado. — Quase acredito que Snow está aqui a ouvir, nalguma forma incorpórea. Quem me dera poder acreditar. 

— Agora vou voltar a pôr o cataplasma — declara Liobhan, pigarreando. — E se cantar qualquer outra coisa, é melhor ser alguma coisa boba como aquela canção que Brocc escreveu sobre a senhora com a saia. Ou aquela sobre o pescador, sabes a letra toda. 

Recomponho-me, na medida do possível, deitado de costas com um pano por cima dos olhos. 

— Ah! — exclamo. — Posso imaginar o meu irmão a aparecer aí quando estivéssemos a cantar uma canção obscena juntos. Somava logo dois mais dois e percebia tudo mal. Ou decidia que eu devia estar bastante bem e já não precisava dos teus cuidados. 

Liobhan bufa. 

— Estou quase tentada a experimentar e ver o que acontece. Mas, pensando bem, talvez não. Tenho um plano para ti e não o quero interrompido antes de termos sequer começado. 

— Que plano? 

— Amanhã — retorque ela. — Acho que ouço os rapazes a voltar e devem trazer alguma ceia para nós. Comemos, dormimos e amanhã começamos. 

O curioso é que quando estou sentado à nossa mesa um pouco depois, a comer a comida boa que os moços de estrebaria trouxeram para nós, consigo sentir o corpo quente de Snow junto ao meu joelho. Eu, o homem cego, consigo ver os seus olhos esperançosos a olhar para mim enquanto como a minha empada de carneiro. Consigo ouvir o movimento leve das suas garras na ardósia dura do chão. 

Uma lágrima escorre-me pela face abaixo; ergo uma mão para a enxugar. 

Sei que Liobhan me está a observar. Mas não diz nada. 





Capítulo 21

Liobhan



O medo nunca venceu uma batalha. Na presença de Dau mostro confiança. Cataplasma posto, cataplasma retirado. 

Bebida engolida até à última gota. Avisei Corb de que, se tiver quaisquer dúvidas em relação à recuperação do nosso doente, só deve transmiti-las quando estivermos fora do alcance do ouvido de Dau. Temos um acordo, Corb e eu, de que um ou o outro de nós deve estar sempre com ele. 

Nunca o deixaremos sozinho. Diz-se que os monges têm uma série de pessoas muito doentes na sua enfermaria improvisada, incluindo vários queimados. Diz-se que nenhum dos monges tem tempo para pensar em mais nada. 

Mas não confio nos irmãos de Dau, nem mesmo no mais acessível irmão Íobhar. Não confio em Lorde Scannal e não confio nos homens de Seanan. Enquanto estiver por perto, posso manter Dau em segurança. Quanto a Corb, não é um guerreiro, mas tem boa vontade e é capaz e chama-me se não conseguir lidar com as coisas. 

A poção está a permitir que Dau durma bem à noite, sem os pesadelos que o assolavam antes. Os cataplasmas e loções de lavagem estão a reduzir o inchaço em volta dos olhos. Se mantiver as mãos afastadas dos olhos, os arranhões sararão e as pisaduras desaparecerão. Está a comer bastante bem. Os nossos amigos nas cavalariças providenciam comida durante o dia de trabalho e uma pessoa não identificada da cozinha está a fornecer rações extra para eles nos poderem trazer uma refeição decente à noite. Aviso Fionn de que este esquema pode provocar o descontentamento do senhor Seanan e descubro que Iarla, o mordomo, o aprovou. Parece que, visto que têm de levar refeições à enfermaria para os doentes que lá estão, se

considera razoável que as tragam para nós ao mesmo tempo. Senso comum, quem poderia imaginar? 

Nunca mais vimos Seanan, o que é bom e mau. Bom, porque se o homem aqui vier será apenas com algum intento ruim. Mau, porque me deixa desconfiada. Ele detesta Dau. A mim despreza-me. Gosta de atormentar as pessoas. Sinto-me como se estivesse só à espera que ele carregue por aí adentro e arruíne o delicado processo de recuperação da saúde de Dau. Saúde do corpo e saúde do espírito, esse é o meu objetivo. Não vou deixar que Seanan atrapalhe. Nem sequer como uma sombra na minha mente. 

Deixo Dau passar três dias a descansar, enquanto lhe trato os olhos e lhe dou a poção duas vezes por dia. 

Entretanto, descubro quais as mulheres da casa que sabem mais sobre ervas e tratamentos. Não é provável que estejam a tratar dos homens feridos de St. Padraig’s, mas terão acesso à horta. Descubro que uma mulher chamada Miach prepara remédios para as mulheres e crianças da casa. Diz-se que sabe muito sobre ervas e poções. Miach é a namorada de um dos moços de estrebaria, Torcan. Pergunto a mim mesma a quantas pessoas poderei estar a arranjar problemas futuros, mas, com a ajuda de Torcan, encontro-me certa manhã com Miach perto das cavalariças — ela é uma coisinha minúscula com um monte de caracóis escuros

— e ela oferece-se para ir buscar as ervas de que preciso à horta e trazer-me algumas das outras coisas e equipamento de que vou precisar se quiser cuidar bem de Dau. 

No quarto dia, depois de termos tomado o pequeno-almoço e limpado as coisas — Dau pode ser cego, mas é capaz de lavar pratos num balde de água e arrumar a cama em que dormiu —, digo:

— Bem. Hoje não descansas até mais tarde. Está bom tempo lá fora e vamos começar a fazer alguns exercícios. 

Há aí um sítio que deve ser adequado. Depois do armazém dos cereais, um pequeno pátio que não parece ser usado para muita coisa. Uma parte erva, outra parte terra batida. 

Razoavelmente isolado. Ideal para treinos. Vamos lá descobrir quanto terreno precisas de recuperar. 

Estou a mudar de roupa, a vestir as minhas calças, enquanto falo. Visto que Dau não me consegue ver, não me dou ao trabalho de ir para trás do biombo improvisado que os moços de estrebaria fizeram para nós. Pareciam pensar que isso era necessário, mal perceberam que eu estava a planear dormir na mesma zona que Dau. Corb tem uma enxerga nas cavalariças não muito longe da nossa porta. Se os homens acham que este esquema é estranho — por que não é Corb a partilhar com Dau? —, não fazem comentários, o que aprecio. Não estou a planear desperdiçar tempo e energia a explicar que eu e ele somos camaradas e que o tipo de trabalho que fazemos significa que não se pode ser esquisito em relação à organização dos alojamentos. Ou que, se ele acordar à noite e encontrar os seus demónios à espera, serei eu a combatê-los a seu lado. 

Entranço o meu cabelo de forma apertada e prendo-o no meu penteado de combate. Calço as botas. Inspiro fundo e solto lentamente o ar. 

— Vamos. 

Dau vai muito calado quando nos encaminhamos para o pátio de treinos, se é que se lhe pode chamar isso, é mais um espaço esquecido que de repente se tornou útil. 

Nenhum edifício dá para ele; fica quase fora do caminho da maioria das pessoas. Fica bastante perto de um local onde os homens de armas de Lorde Scannal fazem por vezes os seus treinos, mas tenho lá visto pouca atividade nos últimos tempos e creio que não seremos observados. Pedi a Corb para vir e avisar-nos se alguém parecer mostrar demasiado interesse. 

— Começamos devagar — explico a Dau. — Nada de nos lançarmos no conjunto total de exercícios que fazíamos antes de sairmos da ilha. Vamos aumentando gradualmente. No chão para começar, de costas, pronto para alongar. Esta parte é tudo terra batida. Tem cerca de

cinco comprimentos de homem de norte para sul e três de este para oeste. Neste momento estás virado para sul. No lado norte há uma faixa de erva. Nenhum obstáculo no recinto. Pronto? 

Dau sentou-se no chão. Está com um ar profundamente cético. 

— O que vais fazer, ficar aí a gritar ordens? Rir-te por eu estar tão fraco? 

— Não te esforces por irritar-me, Dau, ou terei de começar a comportar-me como Archu. Vou fazer tudo o que tu fizeres. Raios partam se vou voltar para a Ilha dos Cisnes mais fraca do que era quando saí de lá. Tenho sentido a falta disto. Mas não consigo fazê-lo sem um companheiro de treino. 

— Como vou saber o que fazer? Estás a planear executar a rotina e falar ao mesmo tempo? 

— Queres apostar que não consigo fazê-lo? 

— Tinha mais hipóteses se apostasse que eu não consigo fazê-lo — diz ele com alguma amargura, embora se tenha deitado de costas e esteja a alongar os braços, a preparar-se para começar. 

— Não me digas que perdeste a tua veia competitiva, Dau. Estavas a planear vencer-me desde o nosso primeiro dia na ilha. 

— Ah! 

Começamos. Primeiro os alongamentos: braços, pernas, costas, ombros. Exercícios no solo. Exercícios de pé. Já ponderei que quantidade de corrida e saltos Dau deveria fazer; pensei se isso poderia agravar o estado dos seus olhos. Mas Fergus e Jabir permitiram que ele viesse a cavalo para aqui, portanto deve estar tudo bem. 

— Como está a tua cabeça? — pergunto com descontração. 

— Nada mal, por enquanto. 

— Achas que consegues correr em volta do perímetro da zona, talvez com uma mão no meu ombro? Ou usando apenas o que consegues ouvir? 

— Estás à espera que eu diga que sim. 

— Estou à espera que digas que sim desde que o consigas fazer sem te magoares. O objetivo disto é que recuperes a forma, não arranjar mais lesões. 

— Vou fazê-lo. Sem mão no ombro; não conseguimos correr bem assim. Tu vais primeiro, eu sigo-te. 

Começamos devagar. Quando se toma evidente que Dau consegue fazer isto muito bem, aceleramos. Eu marco o ritmo, ele segue. Completamos vinte voltas do nosso recinto de treino mais para o pequeno e depois abrandamos aos poucos até pararmos e alongamos outra vez. Comparado com a nossa rotina matinal na Ilha dos Cisnes, isto é uma brincadeira de crianças. 

— Mais? — pergunta Dau quando já recuperou o fôlego. 

— Precisamos de fazer isto aos poucos. Pode ser o suficiente para o primeiro dia. 

Passo-lhe o odre de água. Ele bebe e devolve-o. 

— Que tal uma caminhada? — sugere. — Há pessoas por aí? 

— Este sítio não oferece a melhor vista. Suponho que te poderia levar num passeio paisagístico até à minha cabana perto da fossa. — Faço uma pausa para beber. — Dau. 

Precisamos de ter cuidado. Seanan disse-nos para ficarmos longe do seu caminho. Sabes do que é capaz. 

Passado um momento, Dau pergunta:

— Quantos dias faltam para acabar o ano? 

— Muitos. — Não consigo evitar o calafrio na minha voz. 

Não há qualquer hipótese de Seanan nos ir deixar em paz durante a maior parte de um ano inteiro. Terei sorte se conseguirmos uma volta da Lua. — Por isso vamos fazer com que cada um desses dias valha a pena, Dau. Vamos

fazer qualquer coisa boa com todos eles. Acrescentar um novo exercício à nossa rotina. Cantar uma canção nova, contar uma nova história. Encontrar um amigo. Inventar uma piada. Fazer-nos rir um ao outro. 

— Como fazes? Onde descobres essa esperança inabalável? 

— Isso não te sei dizer. Só que sempre pareceu ser a maneira certa. A única maneira. Faz parte de tentar ser corajosa, suponho. 

— Tentar? Parece-me que não consegues deixar de ser corajosa. 

— Tenho os meus momentos de fraqueza, Dau. Tento apenas não os mostrar. Tens razão em relação à caminhada. 

Archu aprovaria. Vamos? 

A caminho da cabana, explico em voz baixa o que consigo ver à nossa volta e aviso-o dos obstáculos no nosso caminho. Quando estamos a meio, paro de repente e ele pragueja entredentes, conseguindo à justa não tropeçar. 

— Desculpa — murmuro. — Vem para aqui, escondamo-nos. 

Acabei de ver Seanan a cavalo, para lá da muralha, sozinho. Dirige-se para sul ao longo do vale, com as colinas arborizadas à sua direita e, à sua esquerda, uma manta de retalhos de campos murados salpicados de pequenos grupos de árvores. Dau e eu mantemo-nos quietos, cobertos parcialmente por um arbusto de tojo. Vejo o irmão dele cavalgar em direção a um conjunto de salgueiros. Há aí uma velha vacaria ou anexo; vislumbro paredes a desmoronarem-se sob as árvores. Os campos nessa zona estão em pousio, não há criaturas a pastar e, pelo aspeto da coisa, o solo não é revolvido há anos. É tudo ervas altas e paredes de pedra a deteriorarem-se. Deve ter sido outrora uma quinta, mas não há nenhuma casa de habitação à vista. Ainda serão terras de Lorde Scannal? 

— Para onde estás a olhar? — sussurra-me Dau ao ouvido. 

— Chiu. Mais tarde. 

Seanan desmonta e conduz o cavalo para baixo das árvores. Tanto ele como o animal se encontram agora fora de vista. Terá entrado? Não podemos ficar aqui muito tempo; alguém pode estar a observar-nos. Mas é estranho. 

Seanan não está equipado para a caça e não parece o tipo de homem que iria visitar os pobres por conta própria. 

Talvez, afinal, o velho anexo não esteja abandonado; vejo agora uma coluna de fumo a erguer-se do sítio. Se é algum tipo de encontro amoroso secreto, tento e não consigo imaginar Seanan com uma amante, não é o local de encontro mais apropriado. 

— Vamos para a cabana — digo a Dau. — Falamos quando lá chegarmos. 

Dentro da cabana estão as minhas marcas na parede, a minha primeira contagem dos dias. Pego na mão dele, ponho-lhe os dedos sobre os rabiscos. 

— Costumava pensar que as pessoas que contam coisas eram esquisitas — explico. — Mas agora percebo que ajuda. 

Se adicionarmos estas às que estão nas cavalariças, teremos todos os dias desde que para aqui viemos. 

— Não vamos começar com estas — retorque Dau, surpreendendo-me. Conta sempre tudo, desde o tempo que demora a limpar uma arma ou a colocar um alvo até quantas vezes cada um de nós ganhou um combate. 

— Então onde começamos? 

— A partir do dia em que me encontraste — responde Dau. 

Oh, deuses. As lágrimas brotam demasiado depressa para poder lidar com elas. O que é isto? Como pode uma coisa tão insignificante fazer-me chorar como uma criança? 

Afasto-me com rapidez. Não que ele consiga ver. Mas está

perto o suficiente para o ouvir na minha voz e na minha respiração. 

— Está bem — digo. Na minha cabeça, faço uma promessa que poderá ser impossível de cumprir. Tem a ver com os olhos de Dau e com o desagradável conhecimento de que no fim do meu ano de servidão deverei afastar-me de Oakhill e deixá-lo. Apercebo-me de que a nossa amizade está a mudar de uma forma que nenhum de nós pretendeu. 

É uma revelação desconfortável. — Vai parecer bem longo, mesmo sem esses dias extra. — Parece uma boa altura para mudar de assunto. — Dau, vi uma coisa estranha há bocado quando parei no caminho. 

— Hum? 

Falo-lhe de Seanan e do estranho edifício de quinta a desmoronar-se e do terreno vazio em volta. 

— Faz parte da propriedade do teu pai? 

— Fazia. É provável que ainda faça. Havia lá um rendeiro. 

Recordo que o sítio estava bem cuidado. Mas muita coisa pode mudar em seis anos. Corb poderá saber. Acho que a quinta da família dele é lá em cima, a seguir. 

— Pareceu muito estranho. Não que seja da minha conta o que o teu irmão faz nas horas vagas. Mas a Ilha dos Cisnes treinou-nos para sermos observadores. Para registarmos qualquer coisa fora do normal. 

— Se calhar foi dar uma volta e precisou de se aliviar nalgum sítio privado. Talvez esteja a ficar farto de uma casa cheia de monges. 

— Parou para urinar e acendeu a lareira para isso? 

— Talvez estivesse a sentir frio. 

Reajo a esta observação com o silêncio que merece. 

Seanan é senhor do seu domínio. As pessoas estão sempre prontas a obedecer-lhe. Pode organizar as coisas da maneira que quiser. Se quer ficar sozinho, com certeza que só precisa de o dizer. 



— A Ilha dos Cisnes não te ensina a enfiar o dedo num ninho de vespas para descobrir o que acontece — diz Dau. 

— Se ele não nos está a incomodar, fica feliz com isso. Seja lá o que for que ele anda a tramar, não é da nossa conta. —

Enruga o nariz. — Como aguentavas o fedor aqui? 

— Não está tão mau como era antes de eu arranjar os drainos. Mas de qualquer maneira está na hora de voltarmos. Não queremos exagerar. 

— Dito como um progenitor severo a ralhar com uma criança indisciplinada. 

— Prefiro parecer Archu a trabalhar com um guerreiro ferido. Dá-me tempo. Poderei acertar antes de termos acabado. 

Regressamos. Estou atenta a ver se vejo Berrach, embora ele tenha parado de me dar trabalho desde que nos mudámos para as cavalariças. Estamos quase de volta quando Dau afirma:

— Tenho a certeza de que te vou rogar pragas antes de isto terminar. Mas por enquanto estás a fazer um belo trabalho. 

— Sendo Archu? 

— Serás sempre tu, Liobhan. Mas és como ele. És como ele em mais aspetos do que se calhar imaginas. 

Sinto as faces corarem de prazer. Ele voltou a surpreender-me. 

— Obrigada. Quanto às pragas, calculo que estejamos ambos a rogá-las antes de terminarmos. Faz parte do ofício. 

Dia após dia, trabalhamos para fortalecer os nossos corpos e aguçar as nossas mentes. Não vemos Seanan nas cavalariças. Se quer ir cavalgar, tem o hábito de mandar um palafreneiro preparar o cavalo e levá-lo à parte da frente da casa. Não vemos Berrach. Os doentes, feridos e debilitados de St. Padraig’s estão instalados naquela parte da casa

onde Dau estava antes. O enfermeiro e os seus ajudantes tratam deles, mas os outros irmãos estão gradualmente a voltar para o seu mosteiro danificado, onde a reconstrução cedo se iniciará. O irmão Íobhar não vem visitar Dau. 

Presumo que seja porque está atarefado a supervisionar as disposições para os doentes — parecia ser uma figura de alguma autoridade mas depressa fico a saber que me enganei. Miach transmite uma coisa que ouviu ao monge farmacêutico. O irmão Íobhar foi enviado para longe para tratar de assuntos do mosteiro. Partiu de repente e é provável que esteja fora algum tempo. Na sua ausência, o irmão Petrán, o enfermeiro sénior, é o responsável. 

Concordou que Miach pode continuar a usar a farmácia para os seus preparados, desde que o informe do que está a fazer. Útil para mim, visto que Miach é a fonte dos materiais que uso para Dau. Pergunto se ela sabe para onde foi o irmão Íobhar, parece estranho que se fosse embora numa época de tamanha convulsão para os irmãos. Miach não sabe. Mas diz-me que houve uma briga entre Íobhar e Seanan na véspera da partida de Íobhar. Algo a ver com a organização da casa e quem estava de facto a comandar. 

Ela escapuliu-se para a horta quando eles levantaram as vozes, não querendo ser acusada de escutar às escondidas. 

Bem desejava que ela tivesse ouvido mais. 

Quanto a Lorde Scannal, deve ter tomado a decisão de não interferir. Eu não estava à espera de o ver outra vez. 

Mas Dau não o vê desde o primeiro dia e isso é uma surpresa. Apesar do historial de má vontade, nada altera o facto de Dau ser seu filho. O silêncio dele é distintamente esquisito. 

Nada disto é tranquilizante. Sei que Seanan não anda longe; sei como detesta profundamente Dau e como os meus modos o irritam. Pensei que iria agir mais cedo. Será que não percebe que ao enviar-nos para as cavalariças nos fez um grande favor? O homem não é estúpido. Se está à espera que baixemos a guarda, à espera que nos sintamos

seguros antes de atacar, Seanan subestimou-nos. Estamos a ficar mais fortes e estaremos preparados. 

Ao décimo quinto dia, estou a ver melhoras assinaláveis quer na força de Dau quer na sua atitude. Percebo que decidiu que tudo o que eu conseguir fazer ele igualará, apesar de ser cego. Idiota teimoso. Se pensa que vou ter uma luta dura com ele, está a sonhar. Eu seria louca se arriscasse provocar outra lesão de combate. 

Mesmo assim, quando ele sugere que treinemos a deflexão de um ataque surpresa — imagine-se, por exemplo, que uma pessoa estava a andar por um corredor, talvez a dirigir-se calmamente para a ceia, e alguém saía de uma alcova e agarrava-a —, concordo sem me dar muito tempo para pensar. É uma situação que poderíamos com facilidade ter de enfrentar aqui com os homens de Seanan e, se acontecer no escuro, terei as mesmas dificuldades do que Dau. 

Não conseguimos treinar isto de forma eficaz na nossa pequena zona aberta, por isso fazemo-lo no pátio das cavalariças. Dau está a começar a aprender a movimentar-se por aqui, embora as pessoas tenham o infeliz hábito de deixar baldes, forquilhas ou vassouras encostados à parede. 

Verifico se não há obstáculos desses presentes. Verifico se não há objetos duros no chão e depois verifico outra vez. 

— Conta devagar até dez — digo a Dau. — Depois caminha junto a esta parede como se fosses à privada. E

prepara-te. 

Enquanto ele conta, deslizo o mais silenciosamente possível para a segunda de duas portas abertas no seu caminho. Estou à espera que ele ande devagar, a tatear o caminho com cautela. Em vez disso, ele dá grandes passadas, por isso tenho de saltar do meu esconderijo num movimento pouco controlado. Consigo agarrá-lo bem, mas, ao fazê-lo, derrubo-nos aos dois no chão, o que não fazia parte do meu plano. Com um puxão e uma torção, asseguro-me de que sou eu que aterro por baixo. 

— Cessar — arquejo, sendo outra vez Archu. Dau pode ter emagrecido, mas continua a ser desconfortável ter todo o seu peso esparramado em cima de mim. Depois daquela torção desajeitada, as costas doem-me. 

Dau levanta-se. Seguindo os protocolos da Ilha dos Cisnes, estende uma mão para me ajudar a levantar, avaliando com precisão a minha posição. É nessa altura que vejo Corb na bomba de água, a observar-nos de olhos arregalados, e um par de moços de estrebaria atrás dele, ao que parece muito divertidos. 

— Temos assistência — digo a Dau num murmúrio. —

Corb e alguns dos rapazes. É a tua vez agora. 

— Se tu o dizes — retorque Dau. — Devíamos equilibrar bem isto, sim? Corb! Arranja-me qualquer coisa para fazer uma venda, está bem? 

É justo. Corb traz um lenço e, de acordo com as instruções de Dau, amarra-o por cima dos meus olhos. Isto é estranho. É apenas um exercício e sabemos que não podemos magoar-nos um ao outro, mas o meu coração bate de repente com muita força. Não há tempo para pensar na razão, porque Dau diz:

— Conta devagar até dez e depois faz a mesma coisa que eu fiz. Só que desta vez começamos da outra ponta. 

Conto. Não dou grandes passadas, mas ando com passo acelerado, sentindo como o meu equilíbrio está afetado agora que não consigo ver. Tenho apenas tempo para pensar: É assim que é para ele o tempo todo, quando ele me agarra, não em volta do peito como eu estava à espera, mas pelas pernas, tem estado agachado, e atira-se a mim. 

Não estou preparada para aquilo e cambaleio, esforçando-me por me equilibrar. Tento agarrar-lhe a roupa, mas ele aguenta-se e levanta-se comigo por cima do ombro como uma saca de farinha. Por Morrigan, maldição! Tem andado a treinar em segredo, para ter outra vez tanta força? Dau larga-me e eu caio no chão numa pilha humilhante. Ele

ajuda-me a levantar. Outra vez. Corb e os moços de estrebaria dão vivas, assustando os cavalos. 

— Isso foi um truque baixo — comento, erguendo a mão para desatar a venda. A primeira coisa que vejo é o sorriso triunfante no rosto de Dau. 

— Precisamente o tipo de movimento que tu poderias usar — responde ele. Depois o sorriso desaparece. — Não me deixaste ganhar de propósito, pois não? 

— Ah! Dificilmente. Não aprecio ser içada como uma donzela desgraçada. A minha única concessão foi tomar medidas para assegurar que não batias com a cabeça da primeira vez. E agora as costas doem-me, por isso é melhor deixarmos a coisa por aqui. Um ou dois alongamentos e ficarei bem. — Recordo a nossa assistência. — Obrigada, Corb. — Passo-lhe o lenço. — O espetáculo terminou, rapazes. 

Com alguma relutância, eles voltam ao trabalho. Talvez não acreditassem que eu conseguia lutar antes disto. Tendo em vista o que acabou de suceder, se calhar ainda não acreditam. Não interessa. Dau saiu-se bem. Sinto algum orgulho nisso. E estava feliz, pelo menos durante algum tempo. Pequenos passos. 

Quando regressamos às nossas instalações, Dau oferece-se para pôr unguento nas minhas costas. Aceito, visto que não consigo alcançar o sítio e a única alternativa é Corb. 

Primeiro, fecho as duas portas, a que dá para as cavalariças e a que dá lá para fora. O unguento especial que a minha mãe me deu da última vez que fui a casa acabou, mas fiz uma boa imitação com as coisas que Miach me arranjou. 

Estou de camisa e calças, o meu traje habitual para treinar. 

Puxo a camisa desajeitadamente para cima. A única coisa que tenho por baixo é a faixa que ato em volta dos seios quando estou a fazer alguma coisa ativa. 

— Isto não vai funcionar — diz Dau, ao meu lado com o potinho de unguento na mão. Sabe onde estou, mas eu não

consigo manter a minha roupa fora do caminho com uma mão e não posso indicar onde é o ponto dorido sem guiar a mão dele para lá. — Deita-te na cama, de bruços. E se estás preocupada com a tua modéstia, não te preocupes. Eu não vejo nada. 

Não, mas consegues sentir bastante, penso, mas não digo. Como faz todo o sentido, faço o que ele sugere. Tiro a faixa restritiva e deito-me com a camisa puxada para cima. 

Espero enquanto ele toca diferentes partes das minhas costas com pontas dos dedos tão cuidadosas que penso numa borboleta em cima de uma flor, o que, dadas as circunstâncias, é ridículo. 

— Aí — digo e os dedos dele param. — Não é preciso usar muito. Espalha-se com facilidade. Esfrega em volta desse ponto, numa área mais ou menos do tamanho da palma da tua mão. Hum, sim, isso é bom. Não tenho a certeza do que fiz, mas dói. Talvez nada de treino amanhã. 

— Talvez só uma caminhada. — A mão de Dau mantém um movimento constante. O unguento aquece a minha pele e a dor começa a diminuir. Tenho de me lembrar de agradecer outra vez a Miach. 

— Gostava que pudéssemos caminhar fora das muralhas

— sugiro. — Subir até aos bosques. 

— E espiar as atividades invulgares do meu irmão? 

Eu não estava nada a pensar nisso, apenas como seria bom caminhar na floresta, só eu e Dau, a fingir durante um tempo que as coisas são como eram dantes. Mas não seria assim, claro. Ele ainda seria cego. 

— Não, isso não. Só para estarmos num sítio diferente durante algum tempo. Algures onde não precisássemos de ser tão cuidadosos. 

Dau não diz nada durante um pedaço. Continua a esfregar suavemente as minhas costas. Gostava de poder parar o tempo só um pouco, só ficar aqui a apreciar a sensação. 

— Liobhan — diz Dau. A mão para de se mexer. —

Deitavas-te com um homem porque sentias pena dele? 

— Quê? — Começo a soerguer-me e depois reconsidero. 

— Claro que não! Essa ideia indigna-me. — O que está a pensar, para me fazer tal pergunta? 

Agora calou-se outra vez. Contorço-me para lhe ver o rosto e não gosto muito da expressão fechada que vejo. 

Lembra-me como ele era às vezes, naqueles primeiros dias na Ilha dos Cisnes. Aqueles dias em que eu não tinha ideia nenhuma sobre o seu passado e a sua família e os pesadelos que ele envergava como uma veste invisível para todo o lado onde ia. Pigarreio. 

— Deixa-me esclarecer. Deitar-me com um homem é de algum modo apelativo, dadas as circunstâncias certas. Mas não por sentir pena dele. Teria de ser por outras razões. 

— Que razões? 

— Temos de ter esta conversa? 

Quando faço a pergunta, ocorre-me que, a dada altura, talvez tenhamos. Porque as coisas estão a mudar entre nós, quer queiramos quer não. Está ali na forma como ele me toca e na forma como o meu corpo reage. Na forma como canto para ele e lhe pego na mão no escuro, na forma como choramos juntos. No que sinto quando o vejo ferido e quando o vejo corajoso. Na forma como a sua voz se suaviza, às vezes, quando fala comigo. É um desenvolvimento repleto de complicações e, neste momento, complicações são a última coisa de que precisamos. 

— Esquece que eu disse isso. Agora não é a altura certa, só isso. — Mas parece a altura certa, ali deitada com a mão de Dau quente nas minhas costas e o cheiro doce e pungente do unguento a preencher a sala e a minha mente satisfeita, de forma desproporcionada, com o nosso pequeno exercício de treino, mesmo que eu tenha acabado no chão com as costas a arder. 

— Estás a sentir-te mais confortável? — Dau retira a mão, levanta-se e afasta-se. — É melhor vestires mais roupas antes que Corb decida entrar. 

— Dau? 

— Hum? 

— Obrigada. 

— Sempre que quiseres. 

Lanço-lhe um olhar e vejo-lhe um sorriso no rosto, não o sorriso arrogante com que costumava brindar-nos na ilha, mas um tipo mais natural de sorriso. Talvez eu devesse oferecer-me para dormir na enxerga de Corb nas cavalariças, sobretudo agora que Dau passa bastante bem as noites. Seria fácil Corb ir buscar-me se fosse necessário. 

Mas não me ofereço e Dau não faz essa sugestão. Enquanto ajusto a roupa e arranjo o cabelo, ele senta-se no banco sem dizer uma palavra. 





Capítulo 22

Dau



É o trigésimo dia desde que Liobhan e eu viemos para as cavalariças e a primavera está a avançar para o verão. Há potros novos nos campos, diz-me Corb, e cordeiros. Estou a ficar mais forte. Liobhan e eu passamos uma boa parte da manhã nos nossos exercícios. Treinamos alguns lances cuidadosamente planeados e provas de força, mas parecem mais dança do que luta. Estou pronto para uma luta a sério, sei disso. Mas Liobhan diz que não. 

Ela tem visto Seanan a cavalgar para aquele sítio com frequência, às vezes com um dos seus homens de confiança, um tipo grande chamado Ultán; por vezes sozinho. Às vezes vê-se fumo, às vezes não. Às vezes fica lá uma hora, duas horas; às vezes volta depressa. Ouço-lhe na voz que fareja um mistério e quer resolvê-lo. Digo-lhe para deixar aquilo em paz e ficar contente por o meu irmão estar bastante ocupado. 

Quando trabalhamos no pátio das cavalariças, nem todas as nossas atividades podem ser realizadas na zona de treino improvisada, em geral temos uma assistência de dois ou três, quem quer que esteja a trabalhar por lá na altura. Às vezes pedem a Liobhan para explicar um movimento ou para o ensinar. Quando ela concorda, desconfio que é apenas para me fazer descansar sem ter de me dar uma ordem. Estou farto que me recorde que tenho de fazer as coisas com calma, para não arriscar magoar mais os olhos e por aí adiante. Tudo bem, não consigo ver. Mas sei onde estão as coisas; consigo sentir e ouvir e tomar decisões sozinho. A cautela de Liobhan está a tornar-se aborrecida. 

Começou a chover, só um pouco. Estamos a fazer os nossos exercícios no pátio das cavalariças para que se o chuvisco se transformar num dilúvio possamos rapidamente proteger-nos. Trabalhar à chuva faz parte do treino na Ilha dos Cisnes, visto que temos de ser capazes de atuar capazmente em quaisquer condições. O terreno sob os nossos pés está escorregadio agora, mas sabemos como nos adaptar a isso. 

Há bastante barulho. Enquanto fazemos flexões repetidas, Liobhan explica sem vestígio de falta de fôlego que parece haver um vazamento no telhado de colmo, mesmo por cima da baia destinada à estimada égua reprodutora do meu pai. A égua está a ser mudada e os rapazes estão a encostar uma escada à parede lá fora para alguém poder subir e tentar reparar o telhado, apesar de a chuva ainda continuar a cair. 

— Pelas bragas de Morrigan — murmura ela quando nos aguentamos na flexão, contando até vinte da forma como estão a fazer aquilo, alguém vai acabar com uma perna partida. Ou pescoço. 

Logo depois de ela dizer aquilo, ouve-se um grito lá de cima do telhado, ou mais um guincho. Exclamações surdas dos rapazes mais perto de nós e depois a voz de Mongan a gritar:

— O que se passa? 

E alguém a berrar em resposta:

— Ele cortou-se! Muito! 

Liobhan estava ao pé de mim, mas no instante seguinte já desfez a sua pose e desapareceu. Ouço-a a correr pelo pátio. 

— Dá-me esse pano! Rápido! 

É uma ordem. Em seguida, o som de alguém a trepar a escada, muito depressa. Não preciso que me digam quem é. 

O pai dela não é mestre colmeiro? Há um rebuliço de conversas à minha volta, por isso recebo um relato contínuo

do que está a acontecer. Liobhan em cima do telhado, a equilibrar-se como um gato. Liobhan a fazer com que um dos dois homens lá em cima comprima um pano enchumaçado no ferimento do outro — a faca para o colmo é afiada enquanto ela faz uma ligadura improvisada. Ouço-lhe a voz, mas não as palavras. O tom de voz é calmo, prático, destinado a convencer o homem ferido de que, apesar do sangue todo, não vai morrer; está em boas mãos. 

Depois têm de o trazer para baixo e ele não quer vir. Sem dúvida que está em choque, tendo sido enviado lá para cima para fazer um trabalho que não estava treinado para fazer. Não há absolutamente nada que eu possa fazer para ajudar, exceto talvez segurar na base da escada enquanto eles descem. Mas não precisam de mim; outros homens, homens com olhos que funcionam, já estão a postos. Fico ali, inútil, a ouvir os rapazes à minha volta. 

— Paralisado. Não consegue mexer-se. 

— Como o vai ela trazer para baixo? 

— Pelas bragas de Morrigan, se ele continuar a debater-se assim, vai fazer com que caiam os três. 

Sinto o sabor de sangue: estou a morder o lábio. Quero estar lá em cima. Sei o que devia ser feito. Conseguia fazê-lo, mesmo como estou agora. Mas quem diria que sim a um homem cego? 

Mongan grita:

— Liobhan, tu e Lughan levem-no para a escada, entre os dois! Um de vocês, rapazes, suba até lá cima e espere. 

Podem segurá-lo enquanto ele desce. 

Sons de movimento lá em cima. O homem ferido choraminga; o terror transformou-o numa criancinha. 

Conheço a sensação. Eu podia ajudá-lo. Podia ajudar a salvá-lo. Mas não consigo mexer-me. 

— Por Dagda, aquela mulher é forte — comenta alguém. 

— Não tem medo das alturas, pois não? — observa outro. 

Ouvem-se vivas suaves. Percebo que chegaram ao cimo da escada, onde um corajoso voluntário, creio que Caol, está à espera para ajudar o homem ferido a descer. 

Corajoso porque existe forte possibilidade de o homem esbracejar e mandar-se a si mesmo e a quem esteja perto para uma queda rápida no pátio. 

— Ponham-se aí em baixo — ordena Mongan. —

Preparem-se para o apanhar. 

Alguns dos homens em volta vão fazer isso; eu fico onde estou, sabendo que mesmo esta simples tarefa será considerada fora das minhas capacidades. Fico ali quando Caol e o homem ferido chegam ao chão sem contratempos. 

Fico ali quando Lughan desce e, por último, Liobhan, cuja chegada é saudada com mais vivas, bem como ofertas de cerveja ou hidromel. 

— Tratas da mão dele? — pede Mongan. 

— É melhor que seja tratado pelo enfermeiro de St. 

Padraig’s — diz Liobhan. — O ferimento pode precisar de pontos. Não fui treinada para fazer esse tipo de coisa. —

Uma pausa. — Devias levá-lo já para lá. 

— Vens connosco? 

— Não sou bem-vinda na casa. Corb vai. — O seu tom de voz muda; torna-se caloroso e reconfortante. — Inspira fundo, Tomas. Vais ficar bem. Os monges tratam de ti. 

Consegues andar até à casa se Corb te ajudar? Bom rapaz. 

E pronto, acabou. Liobhan deixa os rapazes felicitarem-na e falarem um pouco do que sucedeu, depois a chuva toma-se mais forte. Ela diz-lhes que quer lavar as mãos e trocar de roupa e eles deixam-na retirar-se para o nosso alojamento. Eu sigo-a; consigo encontrar o caminho agora. 

Quando lá chego, não há nada para eu fazer a não ser sentar-me na beira da minha enxerga enquanto ela vai à bomba lavar-se e depois volta e põe a chaleira ao lume. 

— Que Danu nos guarde — observa com suavidade. —

Percebes que o buraco no telhado ainda não está arranjado. 

Eu devia ir lá tratar disso agora, enquanto a escada está posta. Só é preciso substituir algumas cravelhas e tenho-as comigo. Enfiei todas as coisas de Tomas no meu cinto antes de descermos. 

Eu não digo nada. Neste preciso momento, os meus pensamentos são mais negros do que há muito tempo não eram. Não estou triste, estou furioso. Só com quem estou furioso — comigo por ser tão inútil; Liobhan por fazer tudo de forma tão capaz e por encantar toda a gente e por parecer tão alegre, raios partam; ou o destino por dar cabo da minha vida — é que não sei e não quero saber. Quem quer saber do maldito telhado? 

Liobhan mudou de ideias em relação a fazer uma infusão; ouço-a tirar a chaleira do lume. 

— Agora — diz. — Antes que outra pessoa decida tentar e acabe com uma mão cortada ou pior. Dau? — Está a andar por ali, a pegar em coisas, a aprontar-se. 

Eu não digo nada. 

— Vens segurar a escada para mim? 

Ela pensa que está a ser simpática. A fazer com que eu me sinta útil. 

— Vai haver montes de rapazes em fila ansiosos por uma oportunidade de ajudar. 

— Terão percebido que ainda têm o seu trabalho à espera de ser feito. Vamos, Dau. Vamos lá terminar isto. 

Mesmo não querendo, sigo-a de volta à chuva e ao pátio. 

Talvez ela tenha razão em relação aos rapazes; ouço uma ou duas vozes nas cavalariças e o som de cascos quando alguém leva um cavalo lá para fora, mas ninguém fala connosco quando nos aproximamos da escada. Não sei nada sobre colmagem. Mas parece insensato Liobhan subir até lá cima sozinha, sobretudo agora que está tão molhado, apesar de parecer ser capaz de deitar a mão a quase tudo e ser bem-sucedida. Mas não vou iniciar uma discussão. 

Seguro na escada conforme as instruções e ela sobe. O que

acontece se ela se cortar? Como tem tanta certeza de que não vai cometer erros? Eu era assim antes de ficar cego? 

Liobhan está agora no telhado; o seu peso já não está na escada. Cai alguma coisa, atingindo-me o ombro antes de aterrar com um baque surdo no chão junto ao meu pé. Ela pragueja lá de cima. Estendo a mão e tateio à procura do objeto que caiu. A faca de colmagem. Por Dagda! Ainda bem que não caiu com a lâmina primeiro. 

— Vou voltar a des... — exclama Liobhan, mas eu já estou a subir. Raios partam isto tudo, vou ser útil nem que me mate. O que, poder-se-ia dizer, quase aconteceu. —

Dau... — protesta ela e depois silencia. 

Chego ao topo da escada. Segurando-me com uma mão, passo-lhe a faca, o cabo primeiro. 

— Sem comentários — digo eu. — Precisas que fique aqui em cima e segure coisas para ti? 

— Volta a descer. Por favor. Estás a pôr-me nervosa. 

— O teu pai ia ficar impressionado com as tuas medidas de segurança. 

— Cala a boca, Dau. Volta para baixo. 

Está furiosa. Já somos dois. Desço com uma raiva vermelha na cabeça. Não contei os degraus quando vinha a subir e não os avalio bem quando vou a descer. Encontro-me apenas um par de degraus acima do chão, mas escorrego, caio, o meu pé desliza debaixo de mim e afundo-me. Uma dor aguda dispara pelo meu tornozelo e, quando me levanto, a perna não aguenta o meu peso. Merda! Era só do que precisava agora. Não gritei. Não vou gritar. Não serei fraco. Ela disse para ficar a segurar a escada e é isso que farei. Enterro os dentes no lábio. Agarro a escada com tanta força que as minhas mãos doem-me. O meu tornozelo lateja. Sinto tonturas, como se fosse desmaiar. Que aqueles homens nas cavalariças não me vejam a baralhar por completo a única tarefa simples que me deram. Imagino-me a agarrar na faca de colmagem quando Liobhan descer e a

usá-la para cortar a minha garganta. Acabar com a dor numa explosão flamante de vermelho. Imagino o meu irmão Seanan a falar, depois. Oh, Dau. Era esquisito já em pequeno. Sabem que matou a sua cadela. Com uma faca. 

Alguma coisa de errado com ele desde o princípio. 

— Pronto, o melhor que consegui. — Liobhan desce, está ao meu lado. — Vai precisar de ser reparado como deve ser mais tarde, quando o tempo melhorar. Mas pelo menos parei o vazamento. É melhor levarmos esta escada... —

Interrompe-se abruptamente. — Dau? O que é? 

— Nada. — A minha voz sai como um grunhido. Tento andar, mas não consigo. Só consigo coxear e não consigo fazê-lo sem ofegar de dor. — Maldição! 

Como se a humilhação não fosse suficiente, agora tenho de aguentar a comiseração dela, o seu braço forte onde me apoiar, o seu breve sermão sobre não exagerar as coisas porque isso só vai atrasar o meu progresso. Deixo-a ajudar-me. Deixo-a falar. Só quando nos encontramos em segurança nos nossos alojamentos, com a porta fechada, é que pego no primeiro objeto a que consigo deitar a mão, uma tigela de barro de cima da mesa, e o atiro contra a parede, onde se espatifa em mil pedaços. 





Capítulo 23

Liobhan



Desgraçado Dau! Estava a correr tão bem. Agora afundou-se naquele seu lugar sombrio outra vez e recusa-se a fazer o mínimo esforço para sair dele, com ou sem a minha ajuda. Faz-me lembrar uma criatura encurralada, ou a bufar e a rosnar quando alguém se aproxima ou fechada num horrível silêncio. 

Tentei ser paciente. Tive de o fazer para impedi-lo de magoar mais o tornozelo em vez de o descansar. Mas a minha paciência está a esgotar-se. O que se passa com ele? 

Estávamos a trabalhar como amigos, a travar esta luta lado a lado. Estávamos a chegar a algum sítio. Pensei que estivéssemos. Agora, nem sequer tenta ter uma conversa normal. Tenho de o intimidar a lavar-se como deve ser. Há briga em relação às poções sempre que as toma, uma discussão sobre se há algum interesse nisso e por que não me vou embora e trato das minhas coisas. Detesto isto. 

Detesto estar furiosa. Um guerreiro da Ilha dos Cisnes não fica furioso com este tipo de coisa. Além disso, Dau também é um guerreiro da Ilha dos Cisnes e devia saber disso. 

Certifico-me de que engole as poções. Trato-lhe dos olhos e aguento o comentário resmungão sobre a inutilidade disso. Tento não passar muito tempo sozinha com ele, porque vê-lo assim faz-me sentir um fracasso. Entristece-me. E, se estiver triste, não consigo chegar ao fim deste miserável ano. 

Os rapazes das cavalariças, Caol, Padraig e os outros, revezam-se para ficar de olho em Dau para Corb e eu podermos escapar de vez em quando. Isso significa que posso fazer os meus exercícios ou ir dar uma caminhada

vigorosa ou ajudar os palafreneiros a domar um cavalo difícil. Salvar Tomas e consertar o telhado de colmo valeram-me a aprovação de Mongan. Desde que os rapazes façam o seu trabalho, não se importa que nos ajudem. 

A equipa das cavalariças descobre que sei cantar. Já me ouviram a contar histórias a Dau. Agora, uns oito ou nove vêm quase todas as noites, trazendo a nossa ceia, e ficam por cá depois. Sento-me nas cavalariças com eles, deixando a porta para o nosso alojamento aberta e Corb lá dentro com Dau, e conto uma história ou canto uma canção enquanto aprecio uma caneca ou duas de cerveja. Noite após noite, a assistência aumenta. Aumenta até incluir homens de armas e hortelãos, bem como palafreneiros e moços de estrebaria. Uma ou duas vezes, o mestre de armas, um homem magro de olhos penetrantes chamado Fergal, junta-se a nós; pelo que diz, deduzo que alguém lhe falou a respeito de Dau e de mim e do nosso treino de combate. Por vezes, persuado um dos homens a contar uma história. Peço-lhes a todos que participem no refrão das canções mais fáceis, e se eles não sabem nem a melodia nem a letra, ensino-os. Há magia naquilo. Não do tipo que invoca visões ou transforma qualquer coisa em ouro ou faz sapos saltar da boca de alguém. Do tipo que anima os corações e os faz bater a um ritmo esperançoso. Do tipo que traz um sorriso a um rosto triste e seca lágrimas e diz a um homem solitário que tem um amigo. 

Com Dau não funciona. Enquanto nos reunimos no nosso círculo à luz da lamparina, com os sons suaves de animais sonolentos nas baias atrás de nós, ele fica nos nossos aposentos. Coloco-me onde ele me possa ouvir. É

deliberado. E Corb certifica-se de que a porta se mantém aberta, mesmo que Dau a queira fechada. Mas Dau continua escondido. Não mostra sequer um dedo mindinho. Não fala disto nem comigo nem com Corb; não diz uma palavra a Caol, nem a Padraig, nem a Torcan, deixa que tudo passe como se ele estivesse num outro mundo, um mundo onde

se pode ser amargo, silencioso e furioso, mas nunca feliz. 

Nunca conformado. Nunca disposto a aceitar. 

Eu estaria disposta a aceitar se estivesse no lugar dele? 

Tenho esperança de que rilharia os dentes e continuaria com as coisas. Mas não posso ter a certeza. 

Um dos homens de armas da nossa viagem para Oakhill, Donn, é visita habitual das nossas sessões de narrativa de histórias. Os seus dois amigos vêm com ele, Canagan, grande e robusto, e Morann, de barba eriçada, um homem com um sorriso largo e voz melodiosa. É deles que, certa noite, recebo algumas notícias. 

Acabei de contar uma história sobre o Outro Mundo. 

Nessa história, um homem com uma perna atrofiada coxeia para os bosques, à procura de flores para fazer uma grinalda para a rapariga que ama. O seu plano é colocá-la na cabeça dela nos festejos do solstício de verão e pedir-lhe para casar com ele, embora receie que ela diga que não —

ele é um aleijado, incapaz de trabalhar um dia inteiro, e ela é a rapariga mais bonita da aldeia. Ou Davan tem uma esperança boba ou acredita em milagres. Ouviu falar de umas flores muito específicas que crescem nas profundezas da floresta. Essas flores têm um perfume que enche a mente das pessoas de pensamentos felizes. Nada de vulgares campainhas ou campânulas ou primaveras para Davan. Claro que se embrenha de mais e chega a um círculo de cogumelos e, em volta, estão seres feéricos estranhos com olhos grandes, narizes compridos e barbas desgrenhadas. Um dos seres pergunta-lhe o que anda a fazer na terra deles e Davan explica a questão das flores, da namorada e da perna atrofiada. Então os seres feéricos, cluricauns, sem dúvida, e cheios de truques como essas pessoas são, oferecem-se para lhe mostrar onde existem essas flores especiais e apontar-lhe as mais cheirosas. 

Davan, sendo um tipo de homem simples, concorda com isso. Eles apanham-lhe um grande ramo de flores e desejam-lhe sorte. Ele desata a chorar. Isso faz com que

todos solucem e pranteiem até que a floresta ressoa com os seus prantos. Quando todos já se acalmaram, o chefe dos cluricauns pergunta a Davan porque está a chorar e o rapaz explica que, mesmo que as flores fossem a coisa mais preciosa do mundo, Flannat nunca concordaria em casar com ele sendo a sua perna o que é. Não consegue andar direito, não consegue dançar, não consegue carregar os filhos em segurança, não que já tenha filhos, mas com certeza que Flannat pensa no futuro. 

Os cluricauns não ficam impressionados com isso. 

Sugerem a Davan que procure uma rapariga que não queira saber da perna. Mas é Flannat que ele ama e deseja. Estão todos prontos para lhe pregar uma partida. Consertar-lhe a perna, depois dizer-lhe que o preço é um olho ou uma mão ou a felicidade da velha mãe ou algo do género. Mas sentem pena do homem. Tudo o que pediu foi um ramo de flores silvestres. E a história dele fê-los chorar; alguns estão a chorar um pouco agora, só com a recordação. 

Assim, levam-no até ao local onde pode atravessar para o seu mundo, certificam-se de que segura bem nas flores e despedem-se dele e, quando ele sai do círculo de cogumelos, o druida cluricaun dá uma pequena sacudidela ao seu bordão mágico e pronto! A perna atrofiada de Davan fica tão direita e sã como a outra perna e ele consegue andar tão bem como qualquer outro homem. Talvez haja um preço. Não há sempre? Mas não pedem isso na altura. Veem Davan saltitar e pular a caminho de casa, feliz como um passarinho, e regressam aos seus assuntos secretos de cluricauns. 

O meu público gosta desta história e, agora que acabou, fica sentado com canecas de cerveja na mão a discutir o que teria sucedido a seguir. Qual teria sido o preço? O

primeiro filho de Davan? Um beijo da nova noiva? O peso dela em moedas de prata? Quando terminam de debater estas questões, a conversa volta-se para outros assuntos. 

— Ouvi dizer que Ross de Fairwood se dirige para cá —

diz Canagan. — Ele e a filha, com um corpo de guardas e criados. Andam todos a falar nisso lá na casa. 

— Quem é Ross de Fairwood? — pergunto. — Um chefe de clã local? 

— Hum-hum. O território dele fica para sul do de Lorde Scannal. Os dois costumavam dar-se melhor, ou é isso que dizem. Mas Ross já cá não vem há muito tempo. 

— Conheço um tipo que entrou para os guardas de Lorde Ross — diz Caol. — Talvez venha na escolta. Quando estão à espera deles? 

— Cinco ou seis dias, segundo me disseram — retorque Mongan. — Receberemos uma mensagem quando estiverem a um dia de viagem, vão parar uma noite em Underwood Bridge, não querendo que a cavalgada seja demasiado esgotante para a jovem senhora. Suponho que ela fará questão de se apresentar no seu melhor. 

Segue-se um silêncio constrangedor. À medida que se prolonga, uma terrível suspeita insinua-se na minha mente. 

Uma jovem, cavalgando todo aquele caminho com o pai. 

Existe apenas um filho nobre nesta família que Lorde Scannal consideraria casadouro e eu não desejaria tal marido à minha pior inimiga. Não formulo a pergunta. 

Espero que outra pessoa fale. 

— Qual o tamanho do grupo? — pergunta Torcan. —

Posso precisar de alterar as coisas aqui se forem muitos cavalos. 

— Conto que pelo menos doze — diz calmamente Mongan. — Ross e a filha, um par de criadas para ela, talvez um conselheiro ou companheiro para ele, uma boa presença de homens de armas. O Povo Corvo foi avistado naquelas partes e todos sabemos o que isso significa. Ross não é tolo; quererá uma boa proteção. Acredito que o filho também possa vir. O tempo está bom; podemos pôr alguns dos

nossos animais no campo e dar as baias às montadas de Ross. 

— As cozinhas vão estar atarefadas — comenta Caol. —

A querer impressionar. 

Pelas bragas de Morrigan! Não sei que pergunta fazer primeiro. 

— O Povo Corvo. Também os têm aqui? Nas terras de Lorde Scannal? — Eram uma praga em Breifne, destruidores, imprevisíveis, uma ameaça para os agricultores e viajantes com os seus ataques ferozes. Não vi sinal deles aqui. 

— Alguns — retorque Mongan. — Mantivemo-los afastados, mais ou menos. É pior noutros sítios, dizem as pessoas. 

— Usam fogo? Armas vulgares? 

— Já os viste, é? — A pergunta de Mongan é fortuita, mas ocorre-me que devia atentar nas minhas respostas. Os meus encontros com o Povo Corvo aconteceram quando tanto eu como Dau estávamos disfarçados numa missão da Ilha dos Cisnes. 

— Uma ou duas vezes — respondo-lhe. — É difícil livrarmo-nos deles, ou foi o que me disseram. — Não posso falar de magia. Não posso falar sobre lutar contra o Povo Corvo e de como Brocc usou a música como arma para salvar as nossas vidas. Mas quero saber qual a resposta de Oakhill ao flagelo. Mantivemo-los afastados. Como? 

— O senhor Seanan monta armadilhas — diz Canagan. —

Ele e os seus homens. Lá em cima na floresta. Parece estar a funcionar. 

Que tipo de armadilha poderia funcionar no Povo Corvo? 

Eles são grandes, são fortes, são maus. Os seus bicos podem arrancar-nos os olhos. As suas garras podem rasgar-nos em pedaços. Voam. Tento imaginar tal dispositivo e não consigo. Uma armadilha mágica, talvez. Mas não é provável que o senhor Seanan esteja envolvido no oculto. Com as

perguntas a ameaçar derramarem-se, volto ao outro assunto, que pode ser também importante. 

— Essa visita de Lorde Ross. Não é da minha conta, eu sei, mas tem a ver com uma possível aliança? Através do casamento? 

Silêncio de novo. Parece que todos eles sentem o mesmo que eu, mas ninguém vai expressar esse sentimento em palavras. Não podem; em tudo o que interessa, esta é a casa do senhor Seanan. 

— Pelo que ouvi dizer — retorque Canagan, fitando as mãos —, é por isso que vêm fazer esta visita a Lorde Scannal. Esperam que Lorde Scannal pense que a rapariga é um bom partido para o senhor Seanan. 

Engulo palavras que não posso pronunciar. Espero que essa rapariga olhe bem para Seanan e diga ao pai que prefere casar com um mendigo cheio de marcas de bexigas. 

Infelizmente, se calhar não o fará, mesmo que o sinta. Será obrigada a fazer o que as filhas de famílias nobres fazem: casar com o homem que o pai escolher para ela, sem a opção de recusar. 

— A casa vai ficar cheia — digo. — Quero dizer, com os homens de St. Padraig’s e os seus criados, além dessas visitas. — Dau e eu estamos instalados no que é por norma a sala dos arreios; tiraram muito equipamento para arranjar espaço para nós. E há a enxerga de Corb a ocupar ainda mais espaço. — Calculo que precisem que mudemos. — Mas para onde? Será a cabana junto à fossa a única opção? 

— Temos alguns dias — retruca Mongan. — Poderá ser melhor se ficarem aqui, mesmo que seja apertado. — Ou seja, muda-te para outro sítio qualquer e ficas outra vez debaixo do olhar de Berrach. — Mas calculo que o senhor Seanan possa também ter alguma ideia sobre esse assunto. 

— Hum. — Deuses, a ideia de Seanan com alguma rapariga faz-me gelar as entranhas. Imaginem aquele

homem como pai. Obrigo-me a sorrir. — Bem, é melhor dizer boa noite. Vão ter uns dias atarefados pela frente. 

— Uma última canção? — suplica Donn, mas eu abano a cabeça e depois retiro-me para os nossos aposentos, acenando para Corb a indicar que pode ir embora. Ele desaparece sem dizer uma palavra. 

Dau está acordado. A ceia está em cima da mesa, intocada. A nossa lamparina está acesa e o lume na nossa pequena lareira ainda arde, embora precise de mais lenha. 

Atarefo-me com isso, adiando o momento em que tenha de falar. Sabendo que, se disser alguma coisa óbvia como «Não tens fome?», ele ou resmungará uma resposta amarga ou me ignorará por completo. Como posso ajudá-lo se ele não se ajuda a si mesmo? Disse-me que eu tinha uma esperança inabalável. Neste preciso momento, a minha esperança parece um pano muito gasto, cheio de buracos e a esfiapar-se nos bordos. 

Faço uma infusão. Encho canecas para os dois, pouso-as em cima da mesa, empurro o prato de Dau para um lado. Lá nas cavalariças está a ficar tudo mais silencioso enquanto os rapazes dão uma última vista de olhos aos cavalos e depois vão para a cama. Misericórdia de Danu, como desejo ir para casa! Para a Ilha dos Cisnes, com o vento bravio e as ondas e a boa camaradagem, as provas de força e de resistência, a música e os risos, a compreensão dos camaradas. Imagino-me no campo de treino, a enfrentar Hrothgar ou Yann num combate sem armas. Conseguirei ficar naquele sítio e dedicar a minha total atenção ao meu próximo movimento, ao próximo movimento do meu oponente, um passo à frente? Ou pensarei sempre no momento em que Dau caiu e bateu com a cabeça? 

Carregarei essa recordação dentro de mim até ao dia da minha morte? 

— Liobhan — diz ele. 

Sobressalto-me como se me tivessem batido. Ainda bem que ele não consegue ver. 

— Hum? 

— Aquelas histórias. As das pessoas que são curadas por magia. Há alguma verdade nelas? 

Eu queria que ele conversasse comigo. Queria que ele fizesse um esforço. Ia fazer-lhe perguntas sobre Ross de Fairwood e a sua filha e se ele partilhava o meu horror face à ideia de alguém casar com Seanan. Mas isto? Logo da parte de Dau? Debato-me com a resposta certa. 

— Podemos conversar sobre isso. Vem sentar-te à mesa comigo. Há aqui comida. E uma infusão destinada especialmente a dar-nos alento. 

— Ah! 

Apesar da resposta irónica, levanta-se. Corb fez-lhe uma muleta, moldada em madeira, enchumaçada com pele de carneiro e muito bem acabada, mas até agora Dau recusou usá-la. Não insisti com ele sobre isso; o tornozelo ainda deve estar muito dorido. Mas não está partido, apenas torcido. Liguei-o bem e está na altura de ele começar a fazer algum exercício. Precisa de superar a sensação de humilhação e seguir em frente. 

Dau encontra a caneca, leva-a aos lábios, dá um gole hesitante. 

— Pelas bragas de Morrigan. O que há aqui dentro? 

— Camomila. Lavanda. Calaminta. E algumas outras coisas, mel incluído. Para mim, sabe muito bem. 

Ele beberica outra vez. 

— Preferia cerveja. Mas não importa. Existe alguma verdade nessas histórias de magia? 

Antes de Dau e eu embarcarmos na missão de Breifne, antes de certas coisas estranhas acontecerem, ele não teria sonhado em fazer uma pergunta destas. O velho Dau nunca teria dado crédito à possibilidade de a magia existir no nosso tempo, ou na verdade em qualquer época. Não foi ao Outro Mundo comigo e com o meu irmão. Esperou por mim

junto ao portal, esperou durante horas com coragem estoica. Viu o suficiente para lhe dar que pensar. Mas isto? 

Sopeso a minha resposta: precisa de ter o equilíbrio certo entre verdade e esperança. 

— É um não, não é? — Dau pousa a caneca. — Ou terias respondido logo. 

— A pergunta não pode ser respondida com sim ou não. 

Posso dizer que sim a algumas coisas. O Outro Mundo existe: estive lá. A magia existe: vi-a e tu também. Quando Brocc tocou a Harpa dos Reis. Quando o portal se abriu e eu entrei. Quando Brocc cantou para afastar o Povo Corvo. 

— Mas? — Dau pega num pedaço de pão e dá-lhe uma dentada. Está a ouvir como deve ser pela primeira vez há que dias. 

— Como bardo, tenho uma teoria em relação às canções e contos antigos. Algumas das coisas que acontecem neles são verdadeiramente estranhas. Notáveis. Impossíveis, pensar-se-ia. E, com toda a probabilidade, muitas dessas coisas são... inventadas. Inventadas por um bardo que precisava de alguma coisa emocionante para uma ocasião especial. Ou alguém que tinha tempo livre e uma imaginação louca. Mas os bardos não têm as suas ideias ao calhas. Inspiram-se numa reserva antiga de conhecimento. 

Histórias que já foram contadas mil vezes antes, histórias que mudam um pouco a cada narração. Histórias que ganham partes novas e perdem partes velhas, histórias que misturam o quotidiano e o profundamente mágico, o ordinário e o extraordinário. Acredito que todos esses contos antigos vão buscar as suas raízes a alguma coisa real, alguma coisa verdadeira. 

Durante algum tempo, Dau não diz nada. Pondero a minha resposta longa e pergunto a mim mesma se não me encurralei num canto. Não posso prometer uma cura mágica para a sua cegueira, mesmo que tivesse liberdade para ir procurar tal coisa. Sim, conheço um portal para o Outro Mundo, embora seja longe daqui. Mas Dau viu com os seus

olhos como é difícil fazer com que essa porta se abra. E se pedires um favor mal estejas lá dentro, eles fazem-te pagar. 

Se for um grande favor, o preço é elevado. Eu perdi o meu irmão. Brocc perdeu a sua vida no mundo humano. 

Dau ainda está ali sentado, em silêncio. Não lhe posso dizer nada disto. Se a esperança de uma cura o fez sair da cama por fim e engolir um pouco de comida e bebida, raios partam se vou assinalar como seria difícil seguir essa ideia e diminuta a provável chance de sucesso. 

— Não tenho bem a certeza do que queres dizer — diz ele. — As coisas que acontecem nessas histórias são possíveis? — Há tanta esperança na sua voz. 

Sinto que estou equilibrada numa ponte muito estreita. 

— Quando estive naquele sítio, a rainha mostrou-me e a Brocc visões numa taça de divinação; lembras-te do que te contei sobre isso? Eram visões do futuro, ou melhor, de dois futuros possíveis, dependendo de como agíssemos com a Harpa dos Reis. Vi com muita clareza e, quando as coisas aconteceram mais tarde, tudo fez sentido. Só podia ser magia. E, se a magia existe, a perna de um homem coxo pode ser curada por cluricauns. Talvez num passado distante, alguma coisa semelhante possa ter de facto acontecido. Daí a história. 

Silêncio. 

— Dau, existe todo o tipo de obstáculos... 

Ele bate com o punho na mesa, fazendo chocalhar o prato e as canecas. 

— Aquele sítio. Aquele sítio onde foste através da parede e eu esperei por ti. Uma pessoa podia lá chegar a partir daqui. Podíamos ir. Podíamos encontrar a porta. — A voz treme. O punho tem os nós dos dedos brancos em cima da mesa. 

— Muitos dias. Sem armas. Sem cavalos, a não ser que os roubemos. Sem mantimentos. Com os homens do teu pai atrás de nós, com toda a probabilidade. Esqueceste a

pequena questão da minha dívida de servidão? Imaginas qual seria a reação do teu irmão se tu e eu desaparecêssemos? Mesmo supondo que houvesse alguma maneira de podermos sair daqui? 

Ele fica ali sentado de queixo apertado, carrancudo. 

— Não é a ideia mais prática que já tiveste — digo. Ele não responde. — Precisa de ser trabalhada — acrescento. 

Dau anima-se. O punho apertado descontrai-se. 

— Consideravas a ideia então? 

Oh, deuses. 

— Vou pensar nisso. Não podíamos tentar agora. Teria de ser mais tarde, depois de o meu ano terminar. E considerá-lo-ei apenas numa condição. 

— Que pare de ser um idiota? 

— Correto. E começas a cuidar de ti como deve ser. Seja lá como for que façamos isto, vai ser necessário ter capacidade para andar, correr, trepar e se calhar também lutar. Vê se te pões bom. Usa a muleta quando precisares, treina a marcha e, quando estiveres pronto, começamos outra vez os exercícios. E vê se és delicado com Corb. 

— Instrutora-chefe de combate do futuro — diz Dau, erguendo a sua caneca num brinde de troça. 


— Pouco provável, se partir para o Outro Mundo quando deveria regressar à Ilha dos Cisnes. 

Ele silencia de novo, a caneca agora entre as mãos. Tem mãos bonitas, de dedos compridos e elegantes. 

— Mas fá-lo-ei — digo. — Se é isso que queres. 





Capítulo 24

Brocc



Detemo-nos, a observar maravilhados. Este é um lugar de verdadeira magia. O penhasco ergue-se forte e orgulhoso, os fetos e as trepadeiras revestem com uma veste verde suave os ossos desgastados da rocha antiga. E

a cascata! Podia escrever uma canção formidável sobre a música do seu véu em torrente, a sua nuvem de gotas finas, o reluzir do sol sobre a água em movimento, o lago calmo em baixo. Este lugar é um refúgio de sossego. A superfície do lago mostra-me fragmentos de azul, uma nuvenzinha a deslizar, uma cotovia a elevar-se no ar. A sua beleza rouba-me o fôlego. 

Verdadeiro solta um grande suspiro. 

— Os antigos estão aqui — diz. — Os meus olhos não os veem, mas o meu coração sente a sua presença. 

Quando consigo falar, murmuro para Conmael:

— O que devemos fazer? Devemos convocá-los? — Isto não é como o portal para o reino de Eirne, onde a perspicácia rápida de um bardo e a sua voz melodiosa forneciam a solução. Isto é um lugar mais antigo e mais solene e não pertenço aqui. 

— Verdadeiro — diz Conmael —, faz o que o teu coração mandar. 

Após um longo silêncio, Verdadeiro dá um passo em frente. Desce com dificuldade para o sítio onde a água não espirra nem salpica, mas está tranquila e parada. Na beira do lago, para. 

— Brocc — pede com calma. — Podes cantar? 

Vou para o lado dele, seguindo o que me dita o coração. 

Vem-me à cabeça uma imagem de mim e Liobhan quando éramos crianças, um irmão e uma irmã sem uma gota de sangue em comum, porém tão interligados como gémeos. 

Verdadeiro é meu amigo, meu camarada. Aqui no Outro Mundo, ele e Rowan são meus irmãos. Inspiro fundo, abro a boca e canto para ele. Não há palavras na canção; formular um pedido tão profundamente solene nos versos rimados que tantas vezes uso seria um insulto aos anciãos invisíveis. 

Mas enquanto canto a minha melodia sem palavras, penso em Verdadeiro, tão dedicado, tão paciente, tão forte, e penso nos tempos antigos e como um povo formado como pedra poderia viver tanto tempo que veria reis e rainhas erguerem-se e caírem e veria a terra açoitada pela tempestade, a morrer de fome e afogada pelas cheias. 

Testemunharia o decréscimo da magia na era da humanidade. Tento transmitir que Verdadeiro foi ferido enquanto praticava um ato de bondade; que a sua doença não pode ser curada no mundo humano, nem no reino de Eirne, mas apenas aqui. 

Percebo que já não estou a cantar sozinho. Verdadeiro adicionou a sua voz profunda, entoando numa única nota numa língua que me é desconhecida. Os seus minúsculos passageiros acrescentam um contraponto agudo, fraco como o chilrear distante de passarinhos bebés num ninho. 

Apenas Conmael está em silêncio enquanto a nossa música ecoa por cima do lago e pelo espaço aberto, ressoando nas altas paredes de pedra. Não sei quem responderá nem como. Não sei o que vai acontecer. Mas, enquanto cantamos, o penhasco diante de nós desloca-se e mexe-se e vejo nele a forma de um ser enorme, alguma coisa parecida com Verdadeiro, mas muitas vezes mais alta e mais larga, uma criatura que faz as árvores mais altas parecerem pequenas e se agiganta tão alto que a sua sombra escurece a clareira. É como se o crepúsculo tivesse chegado enquanto o Sol ainda vai alto. 

O homem de pedra sai do penhasco e fica ali sobre os seus dois pés descomunais. O lago está entre ele e nós. Não fala; posso apenas imaginar como a voz da criatura seria trovejante e forte. Faz um gesto com uma mão enorme. É

um sinal de convite, gracioso, apesar do seu tamanho. Quer que Verdadeiro avance para a água. 

Verdadeiro vira-se para mim. Coloca um punho sobre o coração e inclina a cabeça e eu retribuo a saudação solene. 

Espero que não estejamos a dizer adeus. Espero que estejamos a reconhecer o vínculo entre nós. Respeito. 

Afeição. Amizade. Já não estou a cantar; a voz da cascata é a única música de que ele precisa. 

— Vai em segurança — digo, quando Verdadeiro se vira e entra no lago. 

Será a água em si fonte de cura mágica? Não sei. 

Observo quando Verdadeiro avança, mais fundo; pergunto a mim mesmo se o ancião lhe pedirá que mergulhe e, nesse caso, o que acontecerá ao seu povo minúsculo. Mas não. A parte mais funda do lago chega apenas à cintura do meu amigo. O ancião guia-o para o local onde a água a cair lá de cima se esmaga nas rochas. Ao lado deste homem de pedra antigo, o meu amigo parece pequeno. Verdadeiro está doente; estava a ficar demasiado fraco para andar. Como pode aguentar aquela torrente violenta? Lanço uma olhadela a Conmael, a pensar se deveria correr até lá para apoiar o meu amigo. Conmael parece imperturbável; as suas feições pálidas estão calmas. Abana a cabeça ao de leve, como se dissesse Não há motivo para preocupações. 

Verdadeiro segue em frente, firme e confiante. Passa através da água em torrente e desaparece de vista. Tenho os punhos cerrados, a pensar nos pequeninos. Como poderão não ter sido dispersados por todo o lado? Penso se o meu amigo terá desaparecido para sempre. Fiz qualquer coisa tola, cometi um erro algures pelo caminho e agora tanto Verdadeiro como os seus pequeninos morrerão. Se eu não tivesse pedido compaixão pelo Povo Corvo... Se eu não

tivesse concordado em seguir este caminho... Se tivesse cantado de maneira diferente... Não sei nada sobre o povo de Verdadeiro. Talvez os tenha ofendido. 

O tempo passa e Verdadeiro não reaparece. O ancião fundiu-se outra vez na face do penhasco, confundindo-se com a rocha. Mas eu consigo ver onde está; o meu olho de bardo mostra-me a saliência do nariz, as cavidades que são os olhos, a faixa de vegetação que se enrola em volta do seu corpo enorme. Se existe alguma expressão naquelas feições monumentais, é de grave reconhecimento. 

Um bando de pássaros passa a voar, tão alto que não consigo perceber de que tipo são. Verdadeiro sai da cascata. 

Tem os braços abertos, as palmas das mãos para cima como se para apanhar a torrente. Quando desce por cima das rochas em direção ao lago, solto uma exclamação abafada. 

Não há ferimentos no seu corpo. Está curado. Sinto vontade de chorar, de rir, de cantar uma canção de triunfo. Em vez disso, ajoelho-me e inclino a cabeça. Alguma coisa notável aconteceu aqui hoje, alguma coisa para além da compreensão do mais inteligente dos bardos, do mais erudito dos druidas. O meu amigo está bem e vi um poder antigo que acreditava ter desaparecido há muito desta terra verdejante. A única verdadeira reação é um profundo silêncio. Ao meu lado, Conmael também se ajoelha. 

Alguém fala. Não Verdadeiro nem Conmael, mas uma voz muito mais forte, com certeza a do ancião. Não posso olhar; isto, por certo, é apenas para Verdadeiro. 

— Estás curado, amigo, e desejamos que a tua viagem corra bem. O nosso dom é poderoso. Raramente é concedido, mas és o primeiro da nossa espécie que vemos desde há muitos anos e sabemos que és sensato e bom. 

— Obrigado — diz Verdadeiro e os seus pequeninos ecoam em coro «Obrigado!» nas suas vozes agudas. Como se aguentaram sob a saraivada assustadora daquela água, não sei, mas parece que também eles estão curados. 

— Haverá um preço. — O tom de voz do ancião é comedido, calmo. — Não para ti, amigo, e não como paga pela tua cura. Não somos mercadores; somos guardiões. 

Mas quando saírem do Longo Caminho será pedido um pagamento ao teu amigo. Pela passagem pelo caminho e saída para o vosso reino. 

— Entendo — replico, ainda a manter a minha pose curvada. Parece importante não olhar para cima. 

— Ótimo — chega a resposta forte. — Saiam pela Caverna dos Sonhos. Faz-se tarde; podem aí ficar abrigados até de manhã. Os que dormem nesse local são visitados apenas por bons sonhos. 

— Obrigado — agradece Verdadeiro. — Do fundo do coração, obrigado. 

Faz-se silêncio. Ouço Conmael a levantar-se; imito-o, abrindo os olhos. O ancião ainda é visível dentro da face do penhasco e, a toda a volta das quedas de água, consigo ver outros: aqui um braço forte, aqui um par de olhos franjados de fetos, ali uma sugestão de maxilar, um ombro, um grande pé nu. O povo de Verdadeiro. Os seus antepassados. 

Como terá ido parar ao povo de Eirne? Há mais do seu género algures no Outro Mundo? Não são perguntas para eu fazer. 

— Acompanho-vos até essa caverna — diz Conmael baixinho. — Estás pronto para andar, Verdadeiro? 

Verdadeiro vira-se devagar. Acena com a cabeça, mas não fala. Tem os olhos brilhantes de deslumbramento. 

A Caverna dos Sonhos tem um chão de terra macia. 

Instalamo-nos aí os três, pois Conmael prometeu levar-nos ao local onde o convocámos e depois pôr-nos em segurança no caminho de volta ao portal. Não fazemos lume; árvores umbrosas erguem-se altas para lá da entrada da caverna e estão a fervilhar de pássaros que regressaram aos seus poleiros para passar a noite. Não queremos assustá-los. 

Verdadeiro está muito calado. Penso que está exausto. A sua mente deve estar quase a rebentar com o que viu. 

Fecha os olhos e logo adormece, encostado à parede da caverna. Sento-me ali um pouco com Conmael, a pensar em todas as perguntas que lhe quero fazer e incapaz de proferir uma sequer. Sem ele, não teríamos chegado àquele sítio e o meu amigo não teria sido curado. O que aconteceu foi notável. Foi maravilhoso e estou feliz por Verdadeiro. Ao mesmo tempo, estou cheio de apreensões. Há Eirne, que agora parece questionar todas as minhas decisões. Há o povo dela, que é também o meu povo, a precisar da minha proteção. E há o Povo Corvo, um quebra-cabeças, um problema, uma ameaça. Lutei contra eles. Matei-os. Vi as coisas horríveis que fazem; sei que têm predisposição para atos de imprevisível ferocidade. E contudo, e contudo... 

— Estás calado — diz Conmael. — O que te preocupa? 

— Questões sobre o que é certo e errado. Um inimigo que acredito se podia tornar menos hostil se ao menos conseguisse encontrar uma forma de falar com ele. Se ao menos soubesse a história dele. 

— Falas do chamado Povo Corvo? 

Conto-lhe alguma coisa do meu historial com eles. Ele parece saber bastante sobre a minha vida sem necessidade de mais informações. É desconcertante. 

— Salvámos um bebé cujo progenitor tinha sido cruelmente morto — conto-lhe. — Foi assim que Verdadeiro arranjou os seus ferimentos. Eu tinha a cria num confinamento seguro com comida e água e ele estava a comer bem, embora ainda aflito. Eu precisava de algum tempo para perceber o que devia fazer a seguir. Era noite. 

Adormeci e, quando acordei, alguém tinha entrado na minha casa e matado a criatura. Não sei quem foi; apenas que deve ter sido alguém do povo de Eirne. Mas o povo de Eirne não diz mentiras. Não conspiram e arquitetam jogos de poder como fazem os humanos. 

Conmael demora a responder. 

— O Outro Mundo tem mais do que a sua quota-parte de mentiras e jogos, Brocc — diz. — És um bardo. Os contos antigos não estão cheios de trapaceiros, amantes ciumentos, traições, feudos e guerras? Até os cluricauns têm guerras, muitas vezes travadas com bastante ferocidade. A matança da tua criatura... não poderá ter acontecido por medo? As pessoas querem proteger os seus. 

Se isso leva à morte de um inocente, alguns diriam que é assim que o mundo funciona. 

— Então o mundo devia ser melhor. Mais brando. Mais compassivo. 

— O mundo precisa dos seus bardos e dos seus filósofos. 

Também precisa dos seus guerreiros, dos seus heróis, dos seus valentes viajantes. Como a tua irmã. 

Aquilo silencia-me. Enche-me de sentimentos contraditórios: orgulho por ele ter grande estima por Liobhan; espanto por ele poder conhecê-la tão bem quando nunca a viu; inquietação por ele nos vigiar de tão perto. 

Tristeza por oportunidades perdidas. Uma pequena pontada de ciúmes. 

— Arrependes-te da tua escolha? — pergunta Conmael em voz baixa. — Deixar o mundo em que cresceste até à idade adulta e atravessar para o mundo em que nasceste? 

Se tivesses essa oportunidade, voltarias atrás? 

— Tenho uma mulher. Tenho gente que depende de mim. 

Não posso voltar. 

— Alguns homens fá-lo-iam. Mas tu, penso, deves agir de acordo com esse mundo que descreveste. Um mundo onde a justiça e a paz prevaleçam. 

Sinto um nó na garganta. 

— Se não lutarmos por isso, somos menos do que deveríamos ser. 

É



— És um bom rapaz, Brocc — afirma Conmael. — Desejo-te tudo de bom. E espero que o teu desejo de ajudar o teu amigo não te custe muito caro. Em relação a isso, não tenho nenhuma influência. Não posso ir todo o caminho até ao portal contigo. 

— Não esperava que o fizesses. Mas agradeço-te de novo por responderes ao meu pedido de ajuda. — Gostava de saber da sua vida. Se vive sozinho ou com um clã; que papel desempenha; se há outros que

salvou em bebé e pelos quais zelou de longe. A minha mãe disse que é um lorde, aqui no Outro Mundo. Lorde Conmael de Underhill. Mas nunca teve a certeza se era apenas um nome que ele se outorgou a si mesmo durante pouco tempo e com um objetivo específico e não lhe perguntarei. — Espero que nos encontremos de novo. 

— Eu também, Brocc. Agora devíamos dormir. Uma cama dura. Mas os sonhos serão bons. 

No dia seguinte, Conmael conduz-nos ao local onde apareceu pela primeira vez e despede-se de nós. Pousa uma mão no ombro de Verdadeiro e profere palavras amáveis. 

Dá-me um abraço breve e forte. 

— Mantém-te no teu caminho correto, meu rapaz — diz. 

— Há trevas por todo o lado, neste mundo e no outro. O teu canto é notável. É uma arma poderosa para o bem. Que a tua luz brilhe alto, Brocc. 

— Adeus. — Não consigo manter a voz firme. — Obrigado de novo. Desejo-te boa viagem. 

E ele vai-se embora, desaparecendo sob as árvores tão rapidamente como uma sombra de nuvem. 

Verdadeiro está bem e forte de novo, o seu velho eu. O

seu pequeno povo segue em cima da sua cabeça no musgo macio e troca guinchos excitados quando vê um par de martas, um campo de campânulas, uma teia de aranha a

refletir a luz. A minha disposição melhora à medida que avançamos. Logo estaremos em casa e talvez Eirne se sinta melhor. Talvez me lance os braços ao pescoço, a sorrir. 

Sentirei o seu corpo macio contra o meu, o seu doce aroma, e afagar-lhe-ei o cabelo escuro, tão sedoso e brilhante. 

Talvez me acolha de novo na sua cama e no seu coração. 

Caminhamos de dia e acampamos à noite, tal como antes, mas somos muito mais rápidos agora e, em apenas três dias, chegamos à margem do lago. Não há necessidade de chamar o barqueiro. O seu barco está preparado e o homenzinho estranho de verde espera ao lado. Tenho mais estrofes prontas para acrescentar à canção sobre o melhor barqueiro da terra. Desconfio que não será suficiente. 

— Levo-vos para o outro lado, amigos? 

Verdadeiro dá um passo em frente, mas eu digo:

— Espera. Barqueiro, qual é o preço? 

— Para ele — o homenzinho sacode a cabeça na direção do meu companheiro —, o preço é o combinado: mais três estrofes para terminar a canção. Entra, grandalhão. 

Faço menção de falar e depois engulo as palavras. 

Verdadeiro tem de atravessar em segurança primeiro; neste preciso momento, deve ser essa a minha prioridade. 

Verdadeiro entra para a embarcação em forma de jangada e senta-se. O barqueiro enterra a vara e partem para o outro lado do lago. Estou a tremer agora; o meu estômago contrai-se de inquietação. Verdadeiro desembarca. A barca regressa. O homenzinho para-a na água, a duas grandes passadas de terra firme. 

Canto as três estrofes. Nelas, o homem de verde lida com um passageiro problemático que faz virar a embarcação e atira com todos a bordo para a água. Antes de terem tempo de se afogar, aparece um peixe mágico e engole-os, vomitando-os depois na margem um instante depois, algo enjoados com a experiência, mas de resto

ilesos. Um fim feliz para todos os envolvidos, com um refrão empolgante a terminar. 

O cluricaun está a sorrir; é bom sinal. Mas não traz a barca para a margem. Paguei apenas a passagem segura de Verdadeiro. 

— Queres atravessar, bardo? — pergunta, de sobrancelhas erguidas. O sorriso tomou-se perverso, com exibição de muitos dentes afiados. 

— Primeiro quero saber o preço, amigo. 

— O que amas mais no mundo? Qual é a coisa sem a qual não podes passar? Qual é o teu tesouro mais precioso? 

Qual é a tua arma mais poderosa? 

Fico em silêncio. 

— O que me dás, bardo? Um dedo da tua mão de harpista? Ficaria bem no meu colar, não achas? Brilhante e branco ao luar, quando a carne apodrecer toda. 

— Não! — grita Verdadeiro na outra margem. — Não podes pedir isso! 

Faço-lhe sinal: Calado. Ele tem de continuar em segurança ou esta aventura terá sido em vão. Se eu não sobreviver a isto, ou se ficar encurralado no Longo Caminho, ele ainda pode voltar para casa. 

O meu coração martela. A minha pele é toda ela suor frio. Pensa, Brocc. Usa a tua perspicácia. 

— És casado, não és, bardo? O teu primogénito, então, para ficar comigo e fazer-me companhia e ser barqueiro depois de mim. 

— Não pagarei esse preço. A travessia do lago é uma questão de, talvez, dez mergulhos da vara; leva menos tempo do que cantar três estrofes da canção. A vida de uma criança por isso? É uma troca muito desigual. 

— A tua voz de cantor, então. — A sua voz tornou-se sombria como a noite, forte como o ferro. Se antes existia nela um tom jocoso, agora desapareceu por completo. O

dedo, o primogénito, isso foi dito a brincar. Mas isto não é brincadeira. 

O meu coração lateja três vezes, o meu sangue gela e considero as minhas opções. Saltar para a água e nadar até Verdadeiro. Não. Ainda estou no Longo Caminho e, embora ele esteja muito perto, era provável que nadasse e nadasse e nunca alcançasse aquela margem. Dar duas passadas na água, agarrar o barqueiro e torcer-lhe o maldito pescoço. Ou mergulhá-lo na água, dar-lhe um bom abanão e dizer-lhe para não ser ridículo. Isso era o que Liobhan faria e se calhar ele tirava-lhe o chapéu e desejava-lhe boa viagem até casa. Dizer sim e perder a minha alma. Não consigo fazê-lo. 

— Responde depressa, bardo, ou não terás escolha nenhuma. 

— Brocc! — exclama Verdadeiro, apesar do meu aviso. —

Não faças isso! 

Com esforço, escorraço o pânico cego e recupero o controlo. No Outro Mundo, tudo tem o seu preço. Ele fixou o preço muito alto. Tenho de regatear para o baixar. 

— Isso é extravagante, barqueiro. — A voz sai-me como um grasnido estrangulado. Pigarreio e continuo. — A tua ajuda na nossa viagem foi muito bem-vinda, mas o que dizes é inapropriado para uma travessia tão curta. Ofereço-te um pagamento mais adequado. A partir de hoje, durante uma volta da Lua, desistirei da minha voz de cantor. 

Durante um momento, ele fica em silêncio. Não estava à espera que eu ripostasse. Depois abre a boca e ri-se às gargalhadas, fazendo a superfície do lago ondular e pondo o pequeno povo de Verdadeiro a guinchar de susto. 

— Dez anos — diz o barqueiro, rápido e cortante, como se fosse um ás neste tipo de coisa. 

— Três voltas da Lua. — Não acredito que esteja a fazer isto. A minha voz é o meu coração, é o meu eu, é consolo e É

refrigério para o meu clã. É a nossa arma mais poderosa contra o Povo Corvo. A nossa única arma verdadeira. 

— Uma oferta desprezível, bardo. Cinco anos, nunca menos. 

— Demasiado tempo, barqueiro. Demasiado tempo para uma tribo viver sem música. Demasiado tempo para eles sentirem a falta da melodia que anima o espírito, a canção que provoca lágrimas regenerantes, a marcha estimulante da coragem. Duas estações, não mais. 

— Três anos. 

— Três estações, então. 

— Dois anos, bardo. É a minha oferta final. — O barqueiro está a divertir-se; os seus olhos têm um brilho malicioso. 

Eu quero que isto acabe. Não consigo aguentar nem mais um instante. 

— Um ano — digo. — Um ano sem canção. Por favor, leva-me agora para o outro lado do lago. 

Ele impele a embarcação para a margem. Eu entro. O

barco atravessa o lago em silêncio e eu saio na outra margem, onde Verdadeiro está tão solene como se isto fosse um leito de morte. 

— Adeus, bardo — diz o homenzinho estranho e tira mesmo o chapéu verde e faz uma pequena vénia na nossa direção. — Adeus, grandalhão. Vou-me embora agora. 

Não retribuo o cumprimento, embora Verdadeiro faça um aceno de cabeça para o barqueiro. Viramo-nos e dirigimo-nos para casa. Caminhamos em silêncio. Não há necessidade de experimentar a minha voz de cantor. Sei que se foi. Um ano. Um ano inteiro. O que fiz? 





Capítulo 25

Dau



Uma promessa. Ela fez-me uma promessa. Embora saiba que é uma tolice ter esperança, percebo que é isso mesmo que faço. 

Os rabiscos na parede mudam. Não de aspeto, mas de significado. Não estou a contar os dias sombrios até à partida de Liobhan, quando for liberado da minha promessa anterior e puder pôr fim à minha vida com o instrumento afiado que primeiro me chegue às mãos. Agora conto os dias até que ela me leve para a floresta e através daquele portal e talvez, apenas talvez, abra os olhos e veja de novo. 

Veja o cabelo brilhante de Liobhan, o seu olhar firme e o seu sorriso cheio de coragem e ânimo. Veja o caminho a abrir-se diante de mim, mais uma vez cheio de possibilidades. 

Um homem não começa tão depressa a acreditar no oculto. Não se for um homem como eu. Mas viver tão perto de Liobhan, que encontra esperança mesmo nas coisas mais sombrias, parece estar a afetar-me, só um pouco. As histórias são ridículas. Cluricauns. Druidas minúsculos a agitar bordões. Curas milagrosas. Mas não posso descartá-las como teria feito antes. Vi Brocc cantar para salvar as nossas vidas na batalha e depois cantar para conquistar uma coroa para outro homem. Liobhan tem razão. Se essas coisas acontecem, então talvez, apenas talvez, se um homem cego se esforçasse o suficiente, pudesse recuperar a sua visão. Pouco fiz para merecer tal dádiva e Liobhan diz que todos esses favores têm de ser pagos de alguma maneira. Gostava de ter sido um homem mais bondoso. 

Gostava de ter sido mais corajoso. Gostava de ter-me defendido quando os meus irmãos me atormentavam. 

Gostava de ter exposto o meu caso suficientemente bem para acreditarem em mim. 

Uso a muleta. Agradeço a Corb ter-se dado ao trabalho de a fazer. É muito confortável, a altura certa para mim e bem feita. Peço-lhe desculpa por todas as vezes que praguejei com ele e lutei contra ele e atirei coisas. Creio que ele fica embaraçado com isto, porque diz muito pouco. Ou estará preocupado com outra coisa? Diria que sou a última pessoa a quem quereria fazer confidências. Mas estou a começar a pensar se haverá alguma coisa errada. Escolho uma altura em que Liobhan está a fazer os seus exercícios, o meu tornozelo está a ficar melhor, mas ainda não posso juntar-me a ela, e Corb está a limpar as cinzas da lareira. 

— Corb? Podemos ir dar um passeio? 

Ouço um ruído metálico quando ele deixa cair o atiçador. 

Devia estar perdido em pensamentos. 

— Vou só acabar isto — tartamudeia e há mais tinidos. 

— Quando estiveres pronto. 

Não muito tempo depois, estamos sentados num muro baixo perto do campo onde soltam os cavalos para fazer exercício. Está um dia ensolarado. Gosto do calor no meu rosto. 

— Anda alguém por aí? — pergunto. 

Sendo os visitantes esperados para breve, o sítio é um fervilhar de atividade e é difícil ter uma conversa privada. 

Corb diz que há dois palafreneiros com os cavalos, mas ninguém muito perto. Não tenho bem a certeza do que dizer a seguir. Pode ser que não se passe nada. 

Afinal nem preciso de perguntar. Não estamos sentados há muito tempo quando ele diz:

— Ouvi uma coisa. Não tenho a certeza se a devo transmitir. 

— A mim? Ou a outra pessoa? 

— A qualquer pessoa. Podem ser apenas mexericos. Mas não consigo deixar de pensar nisso. 

— Conta-me, se quiseres. 

— É sobre o senhor Seanan. Podes não gostar. 

Espero. Corb está ciente da animosidade entre mim e Seanan. Não pode imaginar que eu fique aborrecido, ou até surpreendido, por ouvir alguma coisa de mal sobre o meu irmão mais velho. 

— Um dos rapazes da cozinha ouviu-o falar sobre a jovem senhora, a filha de Lorde Ross. Aquela com quem o senhor Seanan vai casar. O que esse rapaz ouviu... foi nojento, senhor Dau. É demasiado chocante para eu repetir. 

Sobre o que lhe faria mal estivessem casados; sobre como ele iria... — Não consigo ver o rosto de Corb, mas imagino que esteja escarlate de embaraço. 

— Como ele iria o quê, Corb? É melhor lançares isso cá para fora. Duvido, seja lá o que for, que eu fique chocado. E

chama-me Dau, por favor. Somos amigos, não somos? 

— Que quando a tivesse, se tivesse deitado com ela, iria partilhá-la com os seus homens. Deixá-los a todos ter a sua vez. Suponho que fosse uma espécie de piada, com certeza que ninguém faria mesmo uma coisa dessas, mas ninguém na cozinha se riu, ficaram todos só a olhar para ele e ele ficou zangado e ripostou e uma panela de sopa quente virou-se. Um dos cozinheiros escaldou-se no braço todo. —

Fica em silêncio durante um bocado. — Dau, sei que é teu irmão. Mas aquilo foi... foi errado. Foi tudo errado. 

Percebo que, afinal, estou chocado, embora não tenha dificuldade nenhuma em acreditar nesta história desagradável. 

— Ainda bem que me contaste — digo. — Um tipo de piada muito infeliz. Não fales com mais ninguém sobre isto e, se vires o teu amigo da cozinha, avisa-o para estar calado. Não que eu queira encobrir este comportamento imbecil, mas se o meu irmão souber que isto se tornou

assunto de mexerico, vai rapidamente punir qualquer pessoa suspeita de o espalhar. — Uma panela de sopa quente, deuses! Os homens de vez em quando têm um humor ordinário. Isso já experienciei antes. Mas um tal ato de violência impulsiva ultrapassa isso. Seanan é em geral controlado na sua fúria. Isto preocupa-me bastante. 

— Ele faria o que disse? — Corb parece hesitante. —

Quero dizer, quando estiver casado. Faria uma coisa dessas? 

Oh, sim, penso. O meu irmão é cruel até ao âmago. 

Maltratar os outros excita-o. 

— Tenho de me certificar de que essa oportunidade lhe é negada — contraponho, com muito mais confiança do que sinto. — Uma pena que o meu pai acredite que sou um mentiroso e um desordeiro. Não posso ir ter com ele. Mas talvez outra pessoa me ouça. Não te preocupes, Corb, não vou divulgar onde ouvi a história e vou tomar medidas para proteger essa jovem. 

Corb não pergunta como posso fazer isso ou com quem vou falar, nem nada do género. Diz apenas:

— Obrigado, senhor Dau. Quero dizer, Dau. — Acho esta sua confiança em mim assustadora. 

Lorde Ross e o seu grupo são esperados dentro de dois dias. Há atividade por todo o lado, incluindo no campo de treino. Talvez os nossos homens convidem os de Ross para alguns combates de treino. Ou tiro ao alvo. Sinto falta desse tipo de coisa; sinto mais do que estou disposto a admitir. Se Liobhan me levar para algum lugar... se houver verdadeiramente uma cura... tenho de deixar isto de lado. 

Esperar até que o ano dela termine. Tenho de me dedicar a uma tarefa mais imediata. 

Tenho sido egoísta. Ouvi-os a conversar nas cavalariças sobre Ross de Fairwood e a filha e deixei a coisa passar, porque a minha mente estava toda ocupada com a história que Liobhan contou sobre a cura mágica. Agora tenho de agir. O casamento não pode avançar. 

Não posso marchar por ali adentro e contar a verdade ao meu pai, que a sua vida ficará destruída se a filha de Ross casar com Seanan. O meu pai nunca acreditou em mim quando eu era criança. Por que teria mudado? Se o confrontar, ele apoiará Seanan. Não posso contar a nenhum dos seus homens. Estão todos sob o seu domínio. Não, isto tem de ser tratado como uma missão. Tenho de montar uma estratégia. Primeiro as coisas mais importantes. Preciso de um apoio na casa. O conselheiro do meu pai, Naithí, parece uma escolha apropriada. Não estou a contar com uma receção de braços abertos. Não ponho os pés naquela casa desde o dia em que o irmão Íobhar me mudou para arranjar espaço para os seus monges enfermos. Mas, goste-se ou não, sou filho de Lorde Scannal. Assumirei a postura de um nobre e avançarei com ousadia. 

— Corb — digo. — Vamos à casa. 

Corb insiste que regressemos primeiro ao nosso alojamento. Faz-me vestir uma camisa limpa e pentear o cabelo e faz-me a barba desgrenhada, conseguindo não me cortar. Liobhan ainda não regressou. Gostava que ela viesse comigo, mas não pode ser. Corb ainda tem oficialmente o trabalho de enfermeiro e vigilante, embora com certeza a maior parte das pessoas saiba quem está a fazer quase todo o trabalho. 

Odeio comportar-me como o nobre que nasci para ser. 

Não posso evitar o facto de me parecer com o meu irmão Seanan, mas agir como ele faz-me sentir aviltado, degradado. Tentarei equilibrar a confiança do privilégio com cortesia e moderação. Subjugarei as sombras negras. Não deixarei que as recordações me destruam. É um teste. Sou um homem da Ilha dos Cisnes. Cego ou não, gosto de um desafio e enfrentarei este com bravura. 

Os guardas à porta ficam surpreendidos por me ver e a Corb. Percebo-o nas suas vozes. Alguém chama o mordomo, Iarla; lembro-me que falou comigo com delicadeza naqueles primeiros dias difíceis. 

— Senhor Dau! Pareces bem. Em que posso ser útil? 

— Iarla. Não tive oportunidade de te agradecer a gentileza com que me recebeste quando chegámos. Se algum dia fosse estabelecer casa própria, quereria um homem como tu para a superintender. 

— Obrigado, senhor Dau. Desejava que as circunstâncias tivessem sido diferentes. Somos obrigados a cumprir ordens, como espero que entendas. — Pigarreia. — Tens estado confortável lá nas cavalariças? Tratam bem de ti? 

— Estamos bem, obrigado. Corb tem sido um excelente companheiro e auxiliar. 

— E vais agora regressar à casa? Devemos preparar aposentos? 

— Ainda não, Iarla. Estou aqui para falar com o senhor Naithí, em privado. Espero que ele arranje tempo para mim. 

Não está à minha espera. — Baixo a voz. — Apreciaria se isto puder ser tratado o mais discretamente possível. 

Iarla é perito no que faz. 

— Com certeza, senhor Dau. Segue-me. Se quiseres esperar aqui, vou procurar o senhor Naithí. 

Para esta visita, dispensei a muleta. Com uma mão no ombro de Corb, sigo o mordomo pelo corredor até uma câmara. Lembro-me da sala. No passado, era aqui que as pessoas esperavam pelas audiências com o meu pai ou outros membros seniores da casa. 

Mal começámos a instalar-nos quando Iarla regressa. 

— Senhor Dau. O senhor Naithí vai receber-te agora. Por aqui. 

O conselheiro está numa câmara diferente. Parece muito mais espaçosa e está quente. Teria sido outrora a sala de trabalho de um escriba? Não me consigo lembrar. Naithí cumprimenta-me, ignora Corb, agradece a Iarla e dispensa-o. A porta fecha-se. 

— Por favor, senta-te, senhor Dau. — O tom de voz de Naithí é comedido, cauteloso. Pergunto a mim mesmo se todas as palavras que eu proferir irão diretas para os ouvidos do meu pai. Talvez seja esse um dos deveres de um conselheiro de um chefe de clã: relatar com pormenores meticulosos. — Como te posso ajudar? 

A situação é estranha. Se eu tivesse vivido uma vida diferente, se tivesse chegado à idade adulta nesta casa como filho respeitado da família, este homem ouviria as minhas preocupações sem questionar. Mas assim sou um estranho, desconhecido para ele antes daquela reunião constrangedora em Hawthorn House. Entenderia se ele não estivesse preparado para confiar em mim. 

Não pensei como vou abordar este assunto delicado com ele, exceto que vou fornecer menos pormenores do que Corb me deu. Insinuar talvez algumas preocupações, sem mencionar a fonte. Sugerir que todos reservem mais tempo para reflexão. Mas percebo que isso não vai funcionar. Para conseguir o que quero, terei de fazer uma coisa que tudo em mim quer evitar. Terei de ser o filho do meu pai. 

— Sabes que estamos alojados no bloco das cavalariças, não sabes? — Continuo, sem esperar por uma resposta. —

Ouvi dizer que Lorde Ross de Fairwood vem visitar o meu pai em breve, junto com alguns membros da família e uma escolta. Sabes se calhar que Lorde Ross tem um filho mais ou menos da minha idade. Eu e ele éramos amigos, há muito tempo. Alguém mencionou que Cormac poderia fazer parte do grupo. Se assim for, gostaria de reavivar o meu conhecimento com ele durante a visita, sobretudo porque parece possível que sejamos parentes pelo casamento a dada altura do futuro. 

— De facto — responde Naithí. — Esta visita tem a intenção de discutir essa possibilidade, senhor Dau. E fui informado de que tanto o senhor Cormac como a sua irmã, Sárnait, vêm a caminho com Lorde Ross. 

— Sim, depreendo que será um grande grupo. Eu e os meus dois auxiliares estamos de momento instalados na zona que era antes a sala dos arreios. Duvido que os cavalos e palafreneiros de visita possam ser alojados da forma que Lorde Ross esperaria, a não ser que essa zona seja reativada. O que nos deixa aos três sem local para dormir. 

Gostava de poder ver a cara de Naithí. Não é estúpido; sabe onde isto vai parar. Mas não está a falar com o homem que ficou sentado em choque e indefeso naquela audiência em Dalriada. Está a falar com o filho do seu chefe de clã e sabe disso. 

— Continua, senhor Dau — pede. 

— Imagino que Lorde Ross acharia estranho que um filho da casa e os seus auxiliares fossem banidos para os estábulos ou para um anexo apenas porque esse filho é cego. Consigo desenvencilhar-me bem com a ajuda aqui de Corb ou de Liobhan. Liobhan entende o tratamento que necessito para os meus olhos e para as dores de cabeça que, por vezes, me visitam. E, sendo uma guerreira treinada, possui os conhecimentos necessários para me ajudar a manter a minha força. 

Faço uma pausa. Naithí não tece comentários. Corb guarda o silêncio apropriado à sua posição na casa. 

— Torci um pouco o tornozelo, mas isso aconteceu quando tentava realizar uma tarefa quotidiana e está quase bom. Estou ansioso por me esforçar; por vezes, um pouco ansioso de mais. Compreenderás, senhor Naithí, como é frustrante para um lutador ver-se enfraquecido como estive durante algum tempo depois do acidente. 

— Nunca fui homem de lutas, senhor Dau. Mas sim, entendo. E também entendo o teu raciocínio no que diz respeito a Lorde Ross. Se o senhor Cormac era teu amigo, estará a contar ver-te; sabe-se que regressaste a casa. —

Inspira fundo e depois solta o ar. — Seria melhor de facto

alojar-te na casa. Tu e o teu ajudante aqui. Falarei com Iarla. 

— Quando não replico continua. — Tomarias a refeição da noite no grande salão. Sentar-te-ias com a família. 

Há um mas no seu tom de voz. 

— Mas o meu irmão não estará interessado nessa combinação? 

— O senhor Seanan entenderá como é importante que as coisas sejam organizadas como deve ser enquanto o grupo de Lorde Ross aqui estiver. O noivado... — Hesita; disse mais do que pretendia. 

— A filha de Lorde Ross está prometida ao meu irmão, senhor Naithí? Ou é uma coisa que está apenas a ser considerada? 

— A última hipótese. Já foi discutida. A jovem conheceu o senhor Seanan apenas muito brevemente no passado. Esta visita proporcionará mais oportunidades. O teu pai tem esperança de que o assunto possa ficar resolvido enquanto eles cá estiverem. Uma aliança com Ross de Fairwood fortaleceria muitíssimo a posição de Lorde Scannal. 

Quero perguntar se ele acha que o meu irmão é um partido adequado para uma jovem. Ou para qualquer pessoa. Tudo o que digo é:

— Que idade tem a noiva em perspetiva, senhor Naithí? 

— Posso ter-me cruzado com ela uma ou duas vezes na altura, mas Cormac tinha várias irmãs e não tenho qualquer recordação delas individualmente. Naquela época, não me esforçava muito para fazer amigos, visto que isso parecia colocá-los em perigo. 

— Creio que está no seu décimo quarto ano, senhor Dau. 

Corb solta uma pequena exclamação de choque, depressa suprimida. Eu engulo uma imprecação. Tão jovem. 

Não se pode permitir que isto aconteça. 

— Obrigado, senhor Naithí. Por favor, fala com Iarla em relação a aposentos adequados para nós. Não apenas eu e

Corb. Liobhan também. Preciso de um auxiliar disponível noite e dia e é demasiado só para uma pessoa. Além disso, apenas Liobhan possui as capacidades de enfermagem necessárias. 

— Pressionas-me muito, senhor Dau. Estou bem ciente de que o senhor Seanan proibiu a tua amiga de entrar na casa. Não é a tua enfermeira pessoal. É uma serva por sanção. 

— Não me recordo de nenhuma lei que dite que uma serva não remunerada não se pode sentar no salão à hora das refeições com outros criados, desde que se comporte como deve ser. E Liobhan é a minha enfermeira pessoal. 

Quando o irmão Íobhar e os seus monges vieram para esta casa, Seanan transferiu os meus cuidados para ela, declarando de forma muito firme que, se ela duvidava da sua capacidade para fazer com que a sua gente cuidasse de mim de forma adequada, ela podia fazê-lo. O que ela tem feito de maneira muito competente ou eu não estaria bem o suficiente para estar aqui sentado a conversar contigo agora, senhor Naithí. Exijo que ela seja alojada comigo e com Corb. O ideal seria um quarto com uma grande antecâmara. Dessa forma podemos cumprir o decoro. E tem de ter permissão para entrar e sair da casa sem problemas. 

Ele pigarreia. 

— O teu irmão... 

— Senhor Naithí. Esta ainda é a casa do meu pai? Que eu saiba, ele continua a ser o chefe de clã de Oakhill. Ou já não toma as suas decisões? Se o bom senso desta sugestão te escapa, por favor transmite-lha. E não te esqueças de lhe lembrar como parecerá estranho a Lorde Ross e à sua família se eu não estiver alojado como um filho da casa deveria estar. — Faço uma pausa. — Liobhan está incluída no acordo ou dormirei numa baia de cavalos e assegurar-me-ei de que os nossos ilustres visitantes sabem disso. Diz isso ao meu pai. 

Naithí pigarreia. O tempo passa e nem ele nem Corb proferem uma palavra. Espero. Por fim, o conselheiro fala:

— O teu pai confia cada vez mais no senhor Seanan para agir por ele. Transmitirei esta mensagem, claro, mas a probabilidade é que será o senhor Seanan a tratar do assunto. 

Sinto-me chocado. O que quer que tenha pensado da recusa do meu pai em acreditar em mim quando lhe contava a verdade, sempre me pareceu que era muito respeitado, não só pelas pessoas nobres que vinham falar com ele, mas também pelas mais humildes que trabalhavam para ele. É difícil para mim acreditar que confiaria naquele patife do Seanan para tomar decisões importantes em seu nome. 

— Com certeza que o meu pai ainda está no seu perfeito juízo e bem de saúde, o suficiente para desempenhar os seus deveres como chefe de clã de Oakhill — digo, sem formular uma pergunta. 

— No seu perfeito juízo... sim. Mas Lorde Scannal tem andado algo distraído nos últimos tempos, senhor Dau. 

Cada vez mais esquecido. Cansa-se com facilidade. Desde que o senhor Ruarc entrou para o mosteiro, cada vez mais assuntos de planeamento estratégico passaram para o senhor Seanan. 

Isto é profundamente preocupante. 

— O meu pai foi visto por um físico? Sabe-se do que sofre? 

Posso odiar este sítio. Posso estar a contar os dias até poder ir embora. Mas a ideia de Seanan como chefe de clã nunca foi boa e que isso possa acontecer mais cedo do que se esperava pinta um quadro sombrio para as pessoas desta casa e da região. Entrei nesta sala a desempenhar o papel de filho de Lorde Scannal porque se adequava ao meu propósito. Mas, goste-se ou não, eu sou filho de Lorde Scannal. Talvez eu deva fazer alguma coisa a este respeito. 

— Não creio que se tenha consultado um físico, senhor Dau. Quando um membro da família não está bem, em geral o enfermeiro-chefe de St. Padraig’s, o irmão Petrán, vem vê-lo. E, claro, o irmão Petrán está agora a viver aqui, até a reconstrução estar terminada. Mas ocupado. Muito ocupado. 

É uma infelicidade que o senhor Ruarc, isto é, o irmão Íobhar, tenha sido chamado tão de repente. — Uma pausa. 

— Vou dar instruções a Iarla para preparar alojamentos para ti e para o jovem aqui... como se chama? 

— Obrigado. Chama-se Corb. A sua família explora uma das quintas vizinhas. — Interrompo-me para contar até cinco. — E Liobhan? 

Naithí suspira. 

— Tenho a certeza de que Iarla consegue encontrar alguma coisa apropriada. Explicarei a Lorde Scannal que talvez a situação não tenha sido avaliada de forma muito correta. Mas não posso responder pelo senhor Seanan. Se a tua amiga for capaz de... se fundir... na casa... ser discreta... 

não chamar a atenção para si mesma enquanto os visitantes aqui estão... 

Faz-se silêncio então e imagino que tanto Naithí como Corb estão a pensar o que eu estou a pensar: que Liobhan tem tendência para chamar a atenção mesmo quando não está a tentar fazê-lo. 

— Poderemos fazer um acordo, senhor Naithí — digo. —

Falas com o meu pai sobre este assunto, enfatizando a necessidade de apresentar uma família calma e unida durante a visita de Lorde Ross. E eu falo com Liobhan em relação a ser discreta. Hum? 

— Uma família calma e unida é uma coisa pela qual nos devemos esforçar, senhor Dau. 

— Imagino que sim, senhor Naithí, embora eu possa não ser o melhor juiz, nunca tendo vivido numa família dessas. 

Obrigado pelo teu tempo e pela tua discrição. 



Regressaremos às cavalariças até recebermos a notícia de que os nossos novos aposentos estão prontos. 

Liobhan está de volta à sala de arreios. Está bem-disposta depois de um conjunto difícil de exercícios, informa-me que três dos guardas completaram a sequência com ela, com o mestre de armas Fergal a observar, e cheira a suor. Ocorre-me que, se ela vai viver na casa principal e cear no salão, precisará de outra muda de roupa. E eu também. 

— Onde estiveste? — pergunta. 

Pigarreio. Sinto-me estranhamente nervoso. 

— Lá na casa a falar com o senhor Naithí. Liobhan, Corb contou-me uma coisa de que não gostei e tu também não vais gostar. — Transmito a pequena história desagradável. 

Ela recebe-a com um silêncio mortal. — Não podemos deixar que esse noivado aconteça — declaro. 

— O casamento está se calhar planeado desde que essa pobre rapariga era bebé. — O tom de voz de Liobhan é sombrio. — O que podemos fazer, tu e eu? 

— Corb — digo baixinho não precisas de ficar se tens outras coisas para fazer. Avisa-me só se chegar alguma mensagem de Iarla, está bem? 

Corb compreende que foi dispensado e vai para o pátio. 

— Quando Corb me contou o que tinha ouvido, estive tentado a intervir sem reservas — explico a Liobhan. — Tive vontade de vomitar todas as coisas horríveis que sei sobre o meu irmão e dizer ao meu pai que tal

homem nunca devia casar ou ter filhos. Mas conheço muito bem Seanan. Convenceria toda a gente de que era tudo produto da minha cabeça, que nenhuma dessas coisas tinha acontecido, que eu tenho andado a inventar histórias malucas desde pequenino. Com toda a probabilidade, pensava nalguma maneira de te culpar a ti, talvez por pôr

essas ideias na minha cabeça. Prometi a Corb que não revelarei que foi a fonte das informações. 

— Não houve alguém que se queimou na cozinha? Não houve testemunhas? 

— O medo das repercussões vai mantê-los calados. 

Sempre foi assim nesta casa. 

Um silêncio pesado. 

— Isto não está bem, Dau — diz Liobhan na sua voz feroz. 

— Sei disso há muito tempo. Vivi-o todos os dias durante treze anos. Mas sim, temos de avisar essa menina. E não investindo para a resgatar ou fazendo uma grande cena pública. 

— Hum. — Liobhan curva-se para atiçar o lume. Se tem algumas sugestões, guarda-as para si. 

— Eu tenho uma ideia. 

— Conta-me. Vou fazer uma infusão, vai ajudar-nos a pensar melhor. 

— Quando fui ter com Naithí, não tinha muitos planos. 

Mas uma coisa é óbvia e esse é o nosso trunfo. Nem o meu pai nem Seanan vão querer que Ross ou a filha detetem quaisquer sinais de problemas na família. Eles saberão que regressei a casa; as notícias correm depressa e o filho de Ross, Cormac, foi meu amigo nos primeiros tempos, na medida em que os meus irmãos tornavam possível que eu tivesse amigos. Cormac e eu partilhávamos o amor pelos cães. Não sei o que lhe disseram sobre a morte de Snow, mas sei que nunca acreditaria na história de que enlouqueci e a matei. 

Liobhan está atarefada a pôr a chaleira ao lume, a ir buscar canecas. 

— E Cormac vem com o pai? 

— Foi o que Naithí me contou. Assim, Cormac providencia a nossa oportunidade. Desde que eu esteja a viver na casa, 

a tomar as refeições com a família na mesa principal e a comportar-me de forma apropriada, não há razão nenhuma para ser impedido, a dada altura, de ter uma conversa particular com o meu velho amigo. Contar-lhe-ei a verdade, não só o que Corb me disse sobre os comentários grosseiros de Seanan, mas também alguma coisa sobre a verdadeira natureza do meu irmão. Pedir-lhe-ei que transmita isso ao pai em segredo. Sugiro que se vão embora sem o acordo de noivado resolvido e depois encontrem uma maneira diplomática de desistirem mais tarde. 

— Hum. Não é provável que Ross pense que a aliança com o teu pai é mais importante do que a felicidade futura da filha? 

Abano a cabeça. 

— Teria de ter mudado muito desde a última vez que o vi. 

Ficamos outra vez em silêncio enquanto Liobhan termina de preparar a infusão e pousa as canecas em cima da mesa. 

— E se Seanan recusar receber-te lá na casa? — indaga. 

— Com certeza que ele pode decidir contra Naithí. 

— Não o fará. Estou à espera de ser mandado para aqui, ou para algum sítio pior, assim que os convidados se forem embora. Mas qualquer pessoa acharia estranho se um filho da casa, ainda por cima um filho ferido, não fosse tratado como fazendo parte da família. — A infusão cheira bem; tipo hortelã com uma pitada de alguma coisa picante. 

— Consegues fazê-lo? — pergunta Liobhan. — Agir como se estivessem todos a dar-se bem, manteres-te calmo e controlado com o teu pai e o teu irmão? Ross pode decidir ficar algum tempo. 

Endireito as costas e firmo os ombros. 

— Consigo fazê-lo. Não pode ser mais difícil do que ser mudo durante semanas. — Mas será. Claro que será. 

— E então eu? 

— Tu ficas na casa também. Mesmo ao lado de mim e de Corb. Tudo decoroso. 

Liobhan emite um assobio baixo. 

— Teria sido melhor deixar-me aqui sozinha. Seanan vai vigiar todos os meus movimentos. E, se não for ele, então será Berrach ou outro dos homens de Seanan. 

— Não quero que fiques aqui sozinha. Quero-te por perto para... — Interrompo-me de repente, sem ter a certeza de como quero terminar isto. 

— Para poderes cuidar de mim? Pareço-te o tipo de mulher que precisa de proteção? 

— Pareces uma camarada com quem me preocupo. 

Preferia que estivesses num lugar seguro. — Deuses, como pareço convencional! Claro que quero protegê-la. Ela é Liobhan. É insubstituível. — Quero-te por perto para podermos olhar um pelo outro — digo. — Poderás até ter oportunidade de falar com a irmã de Cormac. 

— Não sou grande coisa em conselhos de irmã, Dau. 

Sobretudo não quando ela é a filha de um lorde e eu sou uma serva sem remuneração. 

Penso em circunstâncias nas quais Liobhan e Sámait se poderiam tomar irmãs e desejo que os meus pensamentos não tivessem enveredado por aí. A conversa está a descontrolar-se. 

— Mesmo assim, ela poderá estar mais preparada para ouvir outra mulher. As raparigas nem sempre prestam atenção aos irmãos. 

— Isso é com certeza verdade. Surpreendeste-me, Dau. 

— Porquê, por me preocupar com o que acontece a esta menina? 

— Por decidires lançar mãos a este assunto. Por te saberes defender. Por estares preparado para agir como se pertencesses a esta casa, quando sei que detestas o sítio. 

— Compreendes que vais ter de fazer o mesmo. 

Desempenhar um papel. A serva obediente que nunca fala quando não deve. Discreta e comedida. A andar por aí com os olhos baixos. 

— A não ser que precise de ser uma guerreira — diz Liobhan. 

— Improvável, com certeza. O plano é este: eu falo com Cormac quando puder, tu e eu mantemos a cabeça baixa, Cormac passa a mensagem, o grupo de Ross parte com o assunto não resolvido e nós voltamos ao que estávamos a fazer antes. A dada altura, mais tarde, Ross informa o meu pai de que o noivado acabou. 

— E tu esperas que Seanan nunca descubra por que razão Ross mudou de repente de ideias. 

Há falhas no plano e esta é uma delas. Mas não posso virar costas a isto. Não posso deixar Seanan destruir outra vida. 





Capítulo 26

Liobhan



Pensava que o meu treino na Ilha dos Cisnes significasse que nada me poderia surpreender. Mas isto surpreende. Não o casamento arranjado e o miserável Seanan a pensar que é um marido adequado para a pobre menina; isso é o que eu esperaria. Mas Dau a reagir à sua disposição adversa e a decidir assumir o controlo, ora isso sobressaltou-me. 

Sobretudo visto que significa fingir que está feliz por estar na casa, rodeado pela sua família desagradável e a precisar de ser educado com todos, incluindo Seanan. Mas talvez eu não devesse estar surpreendida. Dau também teve o treino da Ilha dos Cisnes. Já mostrou ser excelente a desempenhar um dado papel. A parte estranha disto é a razão por que o faz. Foi a ténue esperança de uma cura que o transformou. 

Deuses! Se escaparmos deste lugar, se chegarmos ao reino de Eirne e afinal eles não puderem ajudá-lo... Não aguento pensar no que poderá acontecer então. 

Iarla é bom. Não só excelente a realizar o seu trabalho, mas também rápido a entender o que não é dito em voz alta e perito a facilitar as coisas sempre que pode. Por isso aqui estamos, numa câmara espaçosa dentro da casa principal. Temos a nossa lareira; Dau explicou a Iarla como isso era importante. Dau e Corb deveriam dormir no quarto principal e eu na antecâmara, onde um criado pessoal seria em geral instalado. Visto que sou eu que realizo a assistência noturna quando é necessário, será mais provável que Corb fique na antecâmara. Dessa forma, pode pelo menos ter uma boa noite de sono. De momento, o tornozelo de Dau está quase curado e ele tem dormido bem nestes últimos dias. Mas aqui, rodeado por todo o tipo de

recordações, poderá ser diferente. Com certeza que é melhor não falarmos das nossas combinações. 

Estamos a arrumar os nossos pertences, por poucos que sejam, quando Seanan aparece na porta aberta. 

— O teu irmão — murmuro para Dau. Ele endireita-se. O

seu rosto transforma-se numa máscara de compostura. 

Seanan entra com passadas largas sem ser convidado e detém-se a poucos passos de nós. 

— Belas instalações para uma serva — observa, olhando em volta. — Esta câmara abrigou chefes de clãs e reis. 

Estou espantado por o meu pai ter aprovado. 

Engulo a réplica óbvia. Dau é filho de um chefe de clã. E

um filho da casa. Por que Lorde Scannal não aprovaria? Não digo nada, fico só ali com a esperança de conseguir controlar as minhas feições tão bem como Dau controla as suas. Descerro as mãos. Sempre que vejo o irmão de Dau, sinto um desejo irresistível de lhe esmurrar o rosto arrogante. 

— De facto. — A voz de Dau parece tão calma como as suas feições. — É agradável estar alojado como deveria estar o filho de um chefe de clã, num quarto confortável com a minha gente por perto. Poderás transmitir os meus agradecimentos ao nosso pai, caso tenhas essa oportunidade. Ainda não o consegui fazer pessoalmente. —

Uma pausa calculada. — Depreendo que agora ages mais ou menos como chefe de clã, Seanan. O pai anda adoentado, para já não assumir todas as suas funções? 

Não estava à espera daquilo. O plano não era não dar nas vistas? 

— Por que isso te interessaria, irmão? 

— É meu pai, tal como teu e de Ruarc. Estivemos de relações cortadas, sim, mas estou aqui agora, talvez para o resto da minha vida. Se o pai sofre de alguma doença, seria apropriado da tua parte informar-me sobre os pormenores. 

Tento imaginar-me a falar com Brocc ou Galen de maneira tão formal e fria e assalta-me uma súbita vontade de rir. Ponho uma mão na boca e tusso. Corb está encostado à parede, nas sombras, a fazer o possível para ficar invisível. 

— Posso sentar-me? — Seanan senta-se no banco, sem esperar por resposta. — Rapaz, fecha essa porta. 

Corb movimenta-se com passos quase silenciosos para o fazer. 

— Tivesse eu sabido com antecedência que o nosso pai aprovaria esta situação, teria levantado objeções. A rapariga não devia estar na nossa casa. Não devia estar a partilhar a tua câmara. — Seanan fala como se eu não estivesse ali. Observo Dau. Vejo-o inspirar fundo e depois soltar lentamente o ar. Está a contar até cinco. Talvez dez. 

— Mas é uma boa jogada estratégica — acrescenta Seanan, surpreendendo-me. — Não preciso de entrar nas razões por que não desejo que tu, irmão, ou qualquer dos teus criados, crie quaisquer perturbações enquanto Lorde Ross e o seu grupo estiverem nesta casa. Comportar-se-ão impecavelmente a partir de agora até que as nossas visitas tenham partido. Nem um passo fora da linha. Nem uma palavra inconveniente. Entendem-me? — Está a fulminar-me com o olhar. 

— Sim, senhor Seanan — balbuciamos juntos, Corb e eu. 

— Não respondeste à minha pergunta. — A voz de Dau é como uma lâmina bem afiada, fria e cortante. — O que aflige o meu pai? 

Um momento de hesitação. É a primeira vez que vejo Seanan sem uma réplica imediata. Depois diz:

— Estás ciente de que as faculdades de um homem se deterioram com a idade avançada, irmão? Não há nenhuma doença que aflija Lorde Scannal, senão a velhice. Chega-nos a todos com o tempo. 

A resposta de Dau é rápida como um chicote. 

— Que eu saiba, o nosso pai tem agora quarenta e cinco anos. A envelhecer, sim. Mas dificilmente um homem grisalho trémulo. 

Seanan sorri. Não é uma visão agradável. 

— Com certeza que não. Mas velho, mesmo assim. Por vezes, esquecido. E não só em questões do género onde pousou o lenço ou a caneca de hidromel. Em questões importantes. Não pode governar sozinho. 

Não menciones o noivado, tento transmitir a Dau. Não podemos sugerir a Seanan que isso nos interessa. Será verdade isto sobre Lorde Scannal? Os meus pais são mais velhos do que isso. O meu pai é a coisa mais distante de um homem grisalho trémulo que alguém poderia imaginar. E a minha mãe é apenas... ela própria. Tanto assim que, olhando para ela, se pensaria em coragem, sabedoria, uma mente viva; nunca em idade. 

— Entendo — diz Dau. 

— Avalia tu mesmo quando tiveres oportunidade de o observar — retorque Seanan, levantando-se como se fosse partir. — E enquanto estamos a falar do assunto, se vais estar no salão para a ceia e vais conviver com os nossos ilustres convidados, vais precisar de alguma coisa melhor para vestir. — Lança uma olhadela a Dau com as suas roupas funcionais muito gastas. Olha para Corb. — Vou mandar alguém para te ajudar nisso. O rapaz deve usar a libré da casa. Fica atrás de ti à mesa; como se fosse o teu criado pessoal. — Concede-me um olhar; há nele desprezo evidente. — A rapariga come com as outras criadas. Esse vestido é demasiado curto. Indecoroso. Usarás alguma coisa mais apropriada em público, rapariga. 

— Sim, senhor Seanan. 

Estou a usar as roupas que Miach me trouxe. O meu vestido de todos os dias está a ser lavado neste preciso momento. E no meu saco, ainda enrolado, está o traje que eu costumava usar quando Brocc, Archu e eu nos

apresentávamos como banda, o vestido castanho-avermelhado com o vestido-avental bordado. Uma serva não remunerada não usa peças como aquela. Não usa o cabelo solto e não se senta à mesa a rir-se com os amigos e a beber uma caneca de cerveja. Quando a banda toca, não se levanta e dança. Recordo-me de Dau e eu, de mãos dadas, a girar entre uma multidão de dançarinos. É como se fosse uma coisa de uma vida diferente. 

— Dau — continua Seanan. O seu tom de voz mudou. —

Compreendes que, se não cumprirem isto, haverá consequências. Para o rapaz, despedimento desta casa. 

Para a rapariga, castigo apropriado à sua situação. 

Durante um momento, quase acredito que Dau consegue ver Seanan, tal a expressão no seu rosto. A sua voz é muito baixa quando pergunta:

— E para mim? Ainda ordenas punição para o teu irmão? 

— Deixo para a tua imaginação as possíveis consequências — responde Seanan, igualando o tom de Dau. — Suponho que não existe nada de errado com a tua memória. Agora despeço-me. 

Nenhum de nós diz nada quando ele sai da câmara. Mal se vai, Corb fecha a porta. Eu vou buscar a minha pederneira e começo a fazer lume; Corb enche a chaleira e tira ervas para uma infusão. Passado um bocado, Dau senta-se no banco. 

— Sabes o que gostaria de fazer? — pergunta. 

— Poderá ser melhor não responder a isso. Posso pensar em algumas coisas. 

A maioria inclui atos de violência e, como acabei de prometer comportar-me impecavelmente, nada desse género vai acontecer. Depois daquela pequena cena, é fácil imaginar como aquele homem poderia ser persuasivo se quisesse captar as boas graças de pessoas como Lorde Ross e a filha. E sou forçada a admitir que Seanan é um homem formoso, alto, de ombros largos, cabelo dourado e pele

clara. Muitas jovens o achariam atraente, pelo menos à primeira vista. É parecido com Dau. Mas não é como Dau; é um sacana perverso e intriguista. 

— Gostava que nos vestíssemos com as nossas melhores roupas e entrássemos no grande salão de braço dado e, depois da ceia, gostava que dançássemos como se não tivéssemos a menor preocupação neste mundo — diz Dau. 

— Gostava que todos os olhos estivessem postos em nós e as pessoas dissessem: Não parecem tão felizes? Gostava que a minha família assistisse e soubesse que não nos pode abater, seja lá o que faça. 

Que Danu nos salve. Não consigo encontrar palavras. É

possível que tenha lágrimas nos olhos. Corb está a fitar Dau, boquiaberto. 

— Choquei-te? — pergunta Dau. 

— Um pouco, sim. — Pigarreio. — Mas apenas porque eu estava a pensar mais ou menos a mesma coisa. 

Surpreendentemente depressa, um criado traz as roupas prometidas. Há uma túnica azul para Corb, bem como uma camisa nova e bragas. A túnica de Dau é de uma tonalidade mais escura de azul. O tecido parece rico e o emblema da família está bordado no peito a linha prateada. A sua camisa é de seda fina, as bragas de lã de alta qualidade. Eu tinha perguntado a mim mesma se Seanan planeava humilhá-lo fornecendo qualquer coisa inapropriada, mas parecem-me roupas bastante principescas. Podem até ser de Seanan; dessa forma serviriam muito bem. Nenhum sinal de um vestido simples com uma saia mais comprida para mim. 

Parece que devo arranjar isso por artes mágicas. 

Quando chega a hora da refeição do meio-dia, Corb vai à cozinha e traz comida para os três numa bandeja. Esta noite, deveremos comer no salão com toda a gente. 

Nenhum de nós se sente muito falador agora. 

— Suponho que estejamos livres durante o resto do dia

— comento eu. — Vou enlouquecer aqui fechada, por mais

confortável que seja tudo isto. Uma caminhada seria bom. 

Quero ver Miach se puder. Seria demasiado confuso preparar aqui a tua poção. Ela vai precisar de a fazer por mim. — Maldito Seanan e as suas regras estúpidas! Eu podia apanhar tudo o que preciso na horta e preparar a infusão muito rapidamente na farmácia. Não ia atrapalhar ninguém. 

Quando terminamos de comer, Dau levanta-se e estende a mão para o seu bordão, dispensando a muleta. 

— Se calhar vamos todos dar um passeio. Força na quantidade. Podíamos ir visitar a enfermaria. Corb, podes levar-me primeiro à privada? Lembro-me onde fica, mas preciso de aprender outra vez o caminho. 

Como não faço comentários, acrescenta:

— Liobhan? Vens? 

— Não te deves esforçar de mais. Precisas de estar o mais forte e mais vigilante possível enquanto estivermos na casa. 

— Ora, é a primeira vez. Tu a dizeres-me para não me esforçar. Vou usar o bom senso que aprendi na Ilha dos Cisnes. Esta resposta satisfaz-te? 

Não consigo deixar de sorrir. 

— Servirá. Agora, quem está a revelar esperança inabalável? 

É a vez de Dau sorrir, embora o sorriso dele seja um pouco contorcido. 

— As tuas ideias malucas devem ser contagiosas. Vamos então? 

Não vou à horta desde o dia do incêndio. Hoje está calor; sinto no ar um toque do verão que se aproxima. Um monge está a apanhar ervas e dois outros estão sentados no muro baixo, embrenhados numa conversa. Silenciam quando nos aproximamos. Não tenho a certeza de quais são as regras, sei apenas que Miach tem estado a usar a farmácia, por isso

as mulheres devem continuar a poder entrar, apesar de os monges estarem a residir aqui. Murmuro para Dau, dizendo-lhe onde estamos e quem mais está presente. 

— Saudações — cumprimenta ele agora quando paramos junto aos irmãos, que se levantam. Esta cortesia não é com certeza para mim nem para Corb. Devem saber quem é Dau, embora ele ainda não esteja vestido com a sua roupa nova. Mas claro que sabem: os três irmãos são quase iguais. 

— Pensei que estava na altura de vos fazer uma visita. 

— Bem-vindo, senhor Dau — diz o mais velho dos dois monges. — Sou o irmão Petrán, enfermeiro em St. Padraig’s. 

Este é o meu assistente, irmão Pól. E ali na horta está o nosso farmacêutico, irmão Martán. — Lança uma olhadela a Corb, depois a mim, sobrancelhas erguidas. Mas Dau não vê. 

— Somos os ajudantes pessoais do senhor Dau —

explico. — Este jovem chama-se Corb e eu sou Liobhan. 

Desempenhamos as funções de enfermagem essenciais, ajudamos o senhor Dau a locomover-se e preparamos o que ele necessita. — Para de falar, Liobhan. 

— Ah, sim — retorque o irmão Petrán. — Creio que te temos fornecido diversos materiais para esse fim. O irmão Martán disponibiliza a nossa farmácia, em certas ocasiões, à jovem que prepara tónicos e similares para os que deles precisam na casa. Devo dizer que estás com um aspeto muito bom, senhor Dau. 

— Obrigado — agradece Dau. — Apreciamos a tua ajuda. 

Tinha esperança de que me pudesses mostrar a tua enfermaria provisória. Confio que os homens que ficaram feridos no incêndio estão a melhorar. 

— Claro, senhor Dau. Irmão Pól, por favor...? Juntar-me-ei a ti mais tarde. 

O irmão Pól faz menção de levar Dau lá para dentro. 

— Corb, devias ir com o senhor Dau. — Não quero que Dau entre ali sem um de nós para o vigiar. — Eu posso

esperar aqui ao sol e dar talvez uma olhadela à horta. 

Rápido a entender o que eu não estou a dizer, Corb segue os outros, deixando-me com o irmão Petrán. O

herborista, irmão Martán, aproxima-se com o seu cesto no braço e somos apresentados. Reparo numa coisa no cesto que não sabia que podia ser colhida nesta horta. A bebida para dormir que dei a Dau naqueles primeiros dias de desespero continha uma pequena quantidade daquele fungo específico. Quem quer que tenha feito aquela mistura seca, rotulou o recipiente com todos os componentes listados e as quantidades, pelo que fiquei muitíssimo grata. 

Parei de a utilizar assim que pude. Se errarmos na dose, podemos matar o doente. Se a usarmos durante demasiado tempo, mesmo na forma diluída, o doente pode ficar dependente. Tem efeitos secundários lamentáveis. O fungo em si é pequeno e escuro e tem protuberâncias estranhas, como dedos dos pés entroncados. 

O irmão Petrán vê-me a olhar. 

— Sabes o que isso é, senhora Liobhan? 

Sobe de imediato na minha estima. É a primeira vez há muito tempo que alguém me trata desta maneira. 

— Pé-de-diabo. Eficaz, mas mortal. Para ser empregue apenas em situações em que mais nada proporciona descanso ao doente e apenas por um curandeiro experiente. 

Melhor em combinação com várias outras ervas menos potentes, preparadas em chá. Para ser tomado quente, de preferência com mel, para disfarçar o amargor. 

O sorriso de Petrán é amistoso e franco. Parece-me bastante incaracterístico de um monge. Se sabe que sou a guerreira feroz que cegou um filho da casa, não está a deixar que isso o incomode muito. 

— Muito bem. Onde aprendeste esses teus conhecimentos sobre ervas, posso perguntar? 

— A minha mãe é curandeira. As pessoas chamam-lhe mulher-sábia. Não estava à espera de praticar o pouco que

aprendi com ela, mas houve necessidade, por isso fiz o melhor possível. Fiquei contente por me recordar o suficiente para realizar um trabalho razoável. Quanto à mistura que contém o pé-de-diabo, fiquei satisfeita por a encontrar já feita nesta farmácia quando precisei dela para o senhor Dau. Mas não a tentaria fazer sozinha. Felizmente, ele não precisou dela durante muito tempo. Há riscos. 

— De facto. Foi em parte por causa desse tipo de risco que eu e o irmão Martán estabelecemos há pouco um novo sistema para a rotulagem e armazenamento de todos os nossos preparados. Poderás estar interessada em ver. 

— Obrigada, gostaria de ver, sim. — Tento não parecer tão surpreendida como me sinto. 

— Espero que saibas que, como cuidadora do senhor Dau, és bem-vinda aqui na farmácia sempre que desejares. 

Se tiveres alguma dificuldade em encontrar o que precisas, fala comigo ou com o irmão Martán. Mantemos registo do que sai, visto que fornecemos não apenas os nossos doentes e a casa de Lorde Scannal, mas também os nossos irmãos que regressaram a St. Padraig’s, a nossa farmácia lá está inutilizável de momento. Também fornecemos remédios para um pequeno número de habitantes locais que visitamos, sobretudo os que têm padecimentos crónicos. 

— Não há nenhuma mulher-sábia na região? — pergunto quando entramos na farmácia, que está bem mais limpa do que estava no dia em que aí encontrei Corb a chorar. 

— Infelizmente, não. 

— Infelizmente? A tua gente não duvida de tais curandeiros locais e acha que... não são de confiança? 

Diabólicos? 

Ele lança-me um olhar de soslaio enquanto tira um livro encadernado de uma prateleira e o abre em cima da bancada de trabalho imaculadamente limpa. 

— Depende a quem perguntas, senhora Liobhan. Posso apenas falar por mim e pelos que me auxiliam nas minhas funções. Quando um caso é difícil, quando os sintomas não permitem um diagnóstico claro, quando o conhecimento estabelecido não fornece respostas, poderá ser necessário ir além dos caminhos habituais para o entendimento. Nessas alturas, o conselho de um herborista local pode revelar-se útil. Ajudaria pelo menos um físico como eu a clarificar os seus pensamentos. É evidente para mim que o senhor Dau melhorou muito. Alguns de nós ficaram consternados quando soubemos que não ficaria entregue aos nossos cuidados. Tínhamos dúvidas sobre a sua recuperação. 

Parece que sabes o que estás a fazer. 

É a minha vez de sorrir. 

— Usei apenas o pouco que sei e improvisei quando foi necessário. Não posso curar a sua cegueira; consultaram-se dois físicos experientes e nenhum ofereceu qualquer resposta. Tudo o que pude fazer foi aliviar o inchaço e as dores de cabeça. 

— Quais são os componentes da tua poção para aliviar a dor? 

Listo-os; são tudo ervas que existem nesta horta e nenhuma produz efeitos secundários nas quantidades que estou a usar. 

— O senhor Dau precisa agora com menos frequência —

explico. — O ar fresco e o exercício têm-no ajudado muito. 

Ainda bem, pois sente muitas vezes relutância em tomar a poção. Os homens não gostam de parecer fracos. 

Petrán assente. O facto de eu ser mulher não parece incomodá-lo. Mas ele permite que Miach use a farmácia, por isso talvez esta instituição tenha regras diferentes dos mosteiros usuais. Os irmãos podem até estar a apreciar o afrouxamento da sua disciplina. Penso na comunidade druida em Breifne, onde Brocc era um convidado bem

recebido, um homem, um músico, de certo modo um erudito, e nenhuma mulher jamais passou o portão. 

— Agradeço-te estares a conversar comigo assim — digo. 

— Sei como deves andar ocupado. Sobretudo com o irmão Íobhar ausente. 

— É verdade que a partida repentina do irmão Íobhar atrasou um pouco a nossa organização, a liderança dele teria permitido que aplicássemos todas as nossas energias a tratar dos doentes e feridos. Mas, pela graça de Deus, vamos conseguindo. Deixa-me mostrar-te este livro. 

Mantenho-o agora há algumas semanas. Registamos o que entra e o que sai. No mosteiro éramos menos rigorosos, mas... digamos que existe maior motivo de preocupação aqui, onde as nossas instalações são mais abertas. —

Mostra-me as linhas bem traçadas, as listas de materiais e quantidades levadas, quem precisou dos produtos e para que doente. — Exijo que quem leve alguma coisa do nosso provimento ou faça um preparado assine a sua inicial nesta coluna, uma coisa que não fazia ao início. A jovem Miach não sabe escrever, mas mostrei-lhe como indicar o seu nome. — Aponta para um M trémulo mas reconhecível na coluna apropriada. — Isto permitirá ao irmão Martán controlar as coisas mesmo quando estamos mais atarefados. Claro que o M dele tem um estilo diferente. 

Vejo-o: uma pequena maiúscula elegante numa escrita cursiva cujo nome não conheço. Passo os olhos pela lista. 

Algumas iniciais são tão rabiscadas que podem ser qualquer coisa. 

— E se usares as nossas instalações farás o mesmo, é claro. É em geral fácil encontrar alguém que anote os pormenores por ti. — Existe uma sugestão de pergunta na sua voz. 

— Sei ler e escrever, irmão Petrán. Não me teria servido daquela mistura muito potente quando Dau estava doente se não tivesse a certeza dos componentes. 

— Estou contente por seres cautelosa, senhora Liobhan. 

Antes de virmos para aqui, creio que não havia registos destes na casa há imenso tempo. Espero que os responsáveis pela farmácia mantenham este sistema assim que nós regressarmos a St. Padraig’s. 

Está com ar preocupado agora; o sorriso pronto deixou de se ver. Sinto vontade de lhe perguntar o que desencadeou a mudança nos métodos de registo. Motivo de preocupação, disse ele. Não acho que se refira a mim ou a Miach. Tratou-me com respeito, explicou as coisas como faria com um colega. E, se não confiasse em Miach, com certeza que a impediria de trabalhar na farmácia e poria um dos irmãos a providenciar o que a casa precisasse. Quem mais estará a preparar curas, para além dos monges que cuidam aqui dos doentes? Gostava de ter visto melhor o livro. 

— Compreendo a tua cautela, irmão Petrán. Guardas aqui alguns produtos que podiam ser perigosos para alguém que não entendesse a sua utilização. Não apenas o pé-de-diabo, mas vários outros que vejo, graças aos teus excelentes rótulos. Mortais nas mãos erradas. Não quererias que alguém entrasse por aqui adentro e se servisse enquanto tu e os teus irmãos estivessem ocupados noutro sítio. 

De facto, estou espantada por ele confiar em mim o suficiente para me deixar usar o sítio, com livro de registos ou sem livro de registos. Espero que o irmão Íobhar não anule o que ele fez quando regressar de onde quer que tenha ido. Parece que é uma figura de alguma autoridade. 

Talvez o facto de ter nascido nobre permita a um homem um estatuto mais elevado mesmo numa ordem religiosa, por mais errado que pareça. Seanan não aprovaria que eu estivesse aqui. Tenho absoluta certeza. 

Poderão estar a tentar tramar-me? A dar-me corda suficiente para me enforcar? O meu treino da Ilha dos Cisnes toma muito fácil imaginar como poderiam fazer isso, usando o meu conhecimento óbvio do saber das mulheres-

sábias e a minha liberdade para visitar a horta e a farmácia para inventar uma teoria sobre um plano de envenenamento. Ceguei Dau, não foi? Portanto sou rebelde e violenta ou pelo menos negligente em relação à segurança de outras pessoas. É o que se poderia alegar numa audiência formal. Ia perguntar se podia fazer a mistura seca para a bebida de Dau para poupar o incómodo a Miach, mas não o faço. 

— Pareces preocupada, senhora Liobhan. — Petrán parece tão gentil que pergunto a mim mesma porque duvidei dele. Devo estar a ficar um pouco louca. 

Estou a tentar formular uma resposta, qualquer coisa sobre o senhor Seanan que não pareça demasiado crítica, mas sou dispensada de falar porque ouço a voz de Dau e do irmão Pól quando voltam lá para fora. E, ao longe, ouço algo inesperado, um som que me põe um grande sorriso no rosto e faz com que os meus pés tenham vontade de acompanhar o ritmo. Música. Mais precisamente alguém a tocar uma melodia de dança complicada na gaita de foles pequena. 

Outra pessoa está a bater um ritmo complexo no bodhrán. 

O tambor não é tão bom como Archu, mas é bastante bom. 

O gaiteiro é perito. Parece que haverá entretenimento no salão depois da ceia, mal o grupo de Lorde Ross chegue. 

Alguém contratou uma banda. Pergunto a mim mesma se haverá dança. Com toda a probabilidade, sim, considerando o motivo da vinda destas visitas. Uma imagem cintila brilhante nos meus pensamentos: a mão de Dau na minha, os dois a sorrir enquanto ele me faz rodar debaixo do seu braço. Ambos surpreendidos por descobrir que dançamos bem juntos. Maldição, agora tenho lágrimas nos olhos. E um pensamento estúpido na cabeça. Por que não poderia um homem cego dançar? 





Capítulo 27

Brocc



Voltamos em segurança para casa. As árvores na nossa floresta estão vestidas de muitas tonalidades de verde; os esquilos atarefam-se a procurar comida para os seus filhotes, e passarinhos inexperientes aventuram-se nos seus primeiros voos oscilantes. As bagas amadurecem nos arbustos; as flores abrem os seus rostos ao sol. Julgo que ainda não é verão, mas não pode estar longe. O que nos pareceu uma viagem de menos de uma volta da Lua demorou mais do dobro desse tempo no reino de Eirne. Sou um bardo, conheço as minhas histórias e conheço as singularidades do tempo no Outro Mundo. Ainda assim, isto abala-me. 

O povo de Eirne cumprimenta Verdadeiro com sorrisos e abraços. Os mais pequeninos guincham de excitação, dão pulos, dançam. Rowan dá uma palmada no ombro de Verdadeiro, beija-o nas duas faces e depois dá-me um abraço fraternal. 

Eirne parece melhor. O rosado voltou às suas faces e a luz aos seus olhos lindos. Faz-me bem vê-la, mesmo que receie tanto contar-lhe as minhas novidades. Quando pega nas mãos de Verdadeiro, as lágrimas escorrem-lhe pelo rosto. 

— Querido amigo — diz. — Sentimos tanto a tua falta. E

agora estás bom outra vez. Mais tarde, contas-me a história toda, se puderes. Uma viagem espantosa. 

Estamos cansados, Verdadeiro e eu. Ele vai descansar. Eu hesito; não posso fazer suposições. 

— Vem comigo, Brocc — diz Eirne. — Um banho, comida, descanso... Faz-se melhor no meu retiro, onde podemos

estar sossegados. Lua-Fugitiva, tratas dos preparativos? 

Pega-me na mão e leva-me, para longe dos outros. 

Caminhamos devagar; sinto-me abatido pelo peso do que tenho para lhe contar. Devia estar cheio de alegria. Estamos em casa, Verdadeiro está curado e parece que Rowan manteve em segurança, sozinho, todo o povo de Eirne durante a nossa longa ausência. O verão está mesmo a chegar, a floresta está cheia de vida jubilosa e a minha mulher parece mostrar uma atitude simpática para comigo. 

Mas... mas... 

De alguma forma, quando chegamos à pequena casa, o banho já está pronto, a água quente e tudo o que eu possa precisar à mão. Nenhum sinal de Lua-Fugitiva. Fez o que era necessário e depois foi-se embora para nos deixar a sós. Eu devia contar agora a Eirne. Devia acabar com isto. Mas não aguento ver o entusiasmo sumir dos seus olhos. Não aguento perder a ternura dos seus afagos, a doçura da sua voz. 

Não lhe conto quando mergulho na água morna e ela me esfrega as costas, massaja a dor dos meus ombros e beija aqui e ali o meu corpo molhado. Não lhe conto quando partilhamos hidromel e doçarias e nos fitamos com saudade ou quando nos deitamos juntos na cama dela. Não lhe sussurro a verdade ao ouvido quando os nossos corpos renovam a sua amizade ou quando nos encontramos numa paixão há muito contida ou quando ela grita de deleite. Nem depois, quando ficamos deitados nos braços um do outro e uma canção se forma na minha mente: uma canção que não pode ser cantada até que tenha passado um ano inteiro. 

Tanta coisa pode acontecer num ano. 

— Estás a franzir o sobrolho, meu bardo. O que te preocupa? 

Não lhe posso contar. Não arranjo coragem para contar. 

Mas tenho de o fazer. Esta noite, os pequeninos quererão música. Mas... a história é de Verdadeiro, na sua maior parte. Deverá ser ele a falar-lhes do lugar que visitámos, o

lugar dos seus antepassados, e de como entrou na queda de água e se curou. Se quiser contar. A minha parte nesta viagem foi pequena. Paguei um preço, sim; falarei disso quando chegar a altura. Não suporto estilhaçar este contentamento. Eirne está nos meus braços, quente e descontraída, a cabeça no meu ombro, o seu corpo contra o meu. Passou tanto tempo. Não apenas o tempo da nossa ausência, mas antes. 

— Nada, querida — respondo. — Estou um pouco cansado, isso é verdade. Destreinado de tal atividade. —

Estendo a mão para lhe afagar o cabelo. Encontrá-la tão bem, tão cheia de vida, tanto como ela era dantes, parece um milagre e regozijo-me com isso. 

— Dorme então, meu querido — diz Eirne e dormimos. 





Capítulo 28

Dau



Corb e eu passeamos pela enfermaria temporária com o irmão Pól, que fala enquanto andamos, explicando o que não consigo ver. O quarto onde dei voltas e voltas na cama e aguentei tanta dor que desejei a morte abriga agora um sobrevivente do incêndio e um auxiliar calado. Pól não diz que o homem está a morrer, não quando o doente o consegue ouvir, mas entendo-o pelo tom de voz e pelas palavras escolhidas com cuidado. Outros quartos albergam vários inválidos, alguns que não sofrem senão de velhice e debilidade, alguns a recuperar de queimaduras, alguns com diferentes maleitas. É evidente que quando o meu irmão Ruarc aqui está se encarrega de tudo. Parece bizarro. Ruarc como chefe de uma enfermaria; Ruarc responsável pelos doentes, feridos, debilitados. Quando éramos novos, era sempre Seanan que liderava e Ruarc quem o seguia. Seanan que dava ordens e Ruarc que obedecia, mesmo que essas ordens fossem para cometer atos de crueldade abjeta. E, no entanto, as pessoas aqui falam do irmão Íobhar com o que parece respeito genuíno. Um homem poderá mudar tanto numa questão de alguns anos? Será que o meu irmão encontrou de facto Deus e compreendeu o erro dos seus atos? Não posso acreditar. 

Num dos quartos está um homem de quem me recordo. 

Diz o meu nome quando chegamos à porta. Eu reconheceria aquela voz em qualquer sítio, embora tenha agora um timbre trémulo e arquejante que me recorda, de forma desconfortável, a voz do meu pai no dia em que vim para cá. 

— Senhor Dau! 

Paramos. 

— É mestre Fiachna? — pergunto, sabendo que tenho razão. 

É, era?, o escriba do meu pai, quando eu aqui vivia. O

que aprendi de letras e números, aprendi sobretudo com ele, fora das horas do ensino formal. Quando Seanan estava presente, eu não conseguia aprender nada; o meu terror fazia com que fosse impossível pensar. Estou contente por Fiachna aqui estar. Tinha-o esquecido e à sua bondade. Mas talvez não devesse estar contente, pois isto deve significar que está doente ou ferido. 

— É Fiachna, sim, senhor Dau. Entra e conversa comigo. 

Estou para aqui com a perna numa tala e nada para me distrair senão estes irmãos com as suas histórias de milagres; não te melindres, irmão Pól, contas bem as histórias. Entra, senta-te. 

Corb conduz-me a um banco; faz-me sentar. Sugiro ao irmão Pól que nos poderá deixar durante algum tempo, visto que deve estar muito atarefado e que Corb pode levar-me lá para fora depois. Ele agradece-me e vai-se embora. 

— Ouvi dizer que perdeste a visão, rapaz — diz Fiachna. 

— Sinto muito. 

Fico satisfeito por ele ter dispensado senhor Dau; essa pessoa nunca me pareceu real. 

— A minha quase uncial nunca foi boa o suficiente para ti, mestre Fiachna, e infelizmente agora nunca será. O que te aconteceu à perna? 

O escriba suspira. 

— É melhor não explicar, meu amigo. — Baixou o tom de voz como se tivesse medo de ser ouvido. — Desentendi-me com certas pessoas da casa. Não muito depois, tive um acidente infeliz numas escadas. Caí mal, parti um osso. 

Tenho sido bem tratado pelos irmãos, isso sim. O irmão Petrán endireitou o osso e pôs uma tala na perna. Dão-me

uma bebida para as dores. Sabe muito mal, mas atenua o pior. Logo estarei a andar outra vez. Sorte, poder-se-á dizer. 

Estou a tentar perceber o que ele disse. Quererá dizer que alguém o empurrou pelas escadas abaixo? Não sei quem poderá estar a ouvir-nos e também não tenho bem a certeza do que perguntar. 

— O meu pai deve estar a sentir a falta da tua ajuda. 

Recordo-me como valorizava as tuas capacidades. 

Faz-se silêncio. Depois o escriba diz:

— O senhor Seanan detém agora a autoridade. Há algum tempo que não vejo muito Lorde Scannal. Quanto às minhas capacidades, por assim dizer, creio que possa ir exercê-las noutro sítio qualquer mal esta perna esteja suficientemente curada para me permitir viajar. Mas chega disto. Diz-me, a maleita que te afeta os olhos é permanente? O irmão Petrán é muito competente. Será que te pode ajudar? 

Explico a situação, agradeço-lhe a preocupação e não menciono curas mágicas. Não quero falar de mim e dos meus olhos e da minha situação embaraçosa. Nem de Seanan e do seu noivado iminente. Mas há uma coisa que posso perguntar. 

— Fiquei muito surpreendido por encontrar o meu irmão Ruarc como membro de uma comunidade monástica. O que dele me recordo não condiz nada com isso. Gostaria de ter falado com ele — uma mentira — e tenho pena de ele ter sido chamado tão de repente. Sabes para onde foi e por quanto tempo? — Espero que tudo isto pareça bastante natural. 

— Também me surpreendeu, mas acredito que a sua fé seja genuína. Quanto à partida súbita, houve uma discussão. Com o irmão. Vozes alteradas nesta parte da casa chegam de forma clara aos que estão presos às camas e incapazes de fechar os ouvidos. Não transmitirei pormenores da conversa, visto que pretendia ser particular. 

Mas... tinha a ver com o teu tratamento e com o de Lorde

Scannal, que não anda bem há algum tempo. Pouco depois disso, o irmão Íobhar foi mandado embora para tratar de questões do priorado. Por quanto tempo não sei. 

Tento assimilar isto tudo. Não posso fazer perguntas a tentar sondá-lo. Não posso envolver mais Fiachna nos assuntos desagradáveis da minha família. A resposta de Seanan a alguém que o desafie é mandá-lo embora de Oakhill? Demiti-lo do seu serviço? Mas os monges não lhe prestam contas, a não ser que o meu irmão tenha até o prior às suas ordens. Poderia ameaçar retirar fundos de St. 

Padraig’s se o prior não lhe obedecesse? Improvável, com certeza. Talvez, lá no fundo, Íobhar ainda seja aquele rapaz que obedecia sempre ao irmão mais velho, por mais horrível e cruel que fosse a ordem. Com certeza que não posso contar com ele para me apoiar, mesmo supondo que regresse na altura em que o grupo de Lorde Ross chegar. 

Estou a levantar-me para me ir embora quando decido fazer mais uma pergunta. 

— Mencionaste que o meu pai não tem andado bem. Só falei com ele uma vez desde que aqui cheguei. O que se passa com ele? — Espero pela mesma resposta que Seanan me deu. 

— Não falaste com o senhor Seanan? — pergunta Fiachna. 

— Preferia ouvir a tua resposta — respondo. 

— O teu pai evita companhia hoje em dia. Recebemos ordens do senhor Seanan. Não te posso dar uma opinião especializada. Depreendo que Lorde Scannal não deseja consultar o irmão Petrán, embora o tenha feito bastantes vezes no passado em relação a padecimentos menos significativos. É lamentável. Mas o teu pai é independente e não quer ser forçado. 

— Entendo. — Mas não entendo. Não totalmente. Isto não bate certo. — Obrigado por seres tão franco, mestre Fiachna. Espero que a perna recupere depressa e desejo-te

tudo de bom para o que vier a seguir, quer seja em Oakhill quer noutro sítio qualquer. 

— Infelizmente não posso levantar-me para me despedir da forma mais apropriada. — O seu tom de voz mostra-me que Fiachna exibe um sorriso retorcido. — Mas é bom ver-te, rapaz, mesmo nestas circunstâncias. Tenho esperança de que recuperes a visão, mesmo que seja só para veres que a tua quase uncial não é tão má como te recordas. Quanto a mim, o padre Eláir tem sempre lugar para um ou dois irmãos laicos, e se um homem sabe trabalhar com iluminuras ainda melhor. Adeus, por enquanto, senhor Dau. 

E tu, jovem. 

Quando Corb e eu saímos, a minha mente fervilha de perguntas. Eu sabia que Seanan era implacável. Sabia que não queria saber dos sentimentos dos outros. Sabia que era ambicioso. Mas assumir quase por completo as responsabilidades do meu pai? Se isso é necessário, o meu pai deve estar gravemente doente, talvez a morrer. E, no entanto, recusou a ajuda de um físico. Não faz sentido. O

que não estou a entender? O que me está a escapar? 





Capítulo 29

Liobhan



Os músicos estão a ensaiar lá fora, aproveitando o bom tempo. Instalaram-se numa área relvada nivelada do lado leste da casa, o tocador de tambor e o tocador de harpa sentados em banquinhos, o gaiteiro e o flautista de pé. Uma assistência de trabalhadores da casa foi atraída pelos sons doces. Parece que Lorde Scannal não se poupa a despesas no seu esforço para impressionar esta rapariga, ou, mais provavelmente, o seu pai. Dau, Corb e eu paramos atrás da pequena multidão quando a banda se lança na melodia Over Fox Hill, que conheço como a palma da minha mão. 

Não consigo ficar quieta. A melodia percorre-me o corpo, pondo-me os pés a bater. O homem da gaita de foles está a tocar a melodia principal, com o flautista a acompanhar para os refrões. Quando eu toco esta peça, acrescento diferentes ornamentos sempre que surge o refrão. Isso mantém-me e aos meus companheiros alertas. Esta banda tem uma mulher na flauta; está a fazer um bom trabalho, mas a sua abordagem é bastante escrupulosa. Pergunto a mim mesma se serei demasiado espalhafatosa. Sem dúvida que seria o que Seanan pensaria se alguma vez me ouvisse tocar. 

Quando os músicos chegam ao fim da jiga, todos aplaudimos. 

— Mais! — grita alguém, previsivelmente. 

Eles tocam algumas canções. Todos se revezam a cantar; são adequados para o trabalho e a mulher tem um timbre puro e bonito, mas não há ninguém excecional. Ninguém como Brocc. Quando tocam Grandes Dias de Verão, convidam a assistência a acompanhar o refrão, que é uma

melodia que se eleva, cheia de sentimento, expressando o desejo do poeta de regressar ao seu vale natal, onde conheceu o amor da sua vida muitos anos antes. Por isso cantamos e o som enche-me da mesma saudade profunda de casa. É bom libertar a minha voz. Não haverá mais cantigas à noite até que nos mandem de volta às cavalariças. Estou contente por Corb e Dau estarem a cantar agora. Ambos conseguem seguir a música, embora Dau tenha uma voz melhor, áspera, mas verdadeira. 

Gostava que cantasse mais vezes. 

Chegamos ao fim do último refrão e os músicos pousam os seus instrumentos. Parece que o ensaio terminou. 

Apercebo-me de que algumas pessoas estão a olhar para mim, incluindo o gaiteiro e o tocador de bodhrán, e percebo, tarde de mais, que cometi um erro. Por um instante, esqueci-me de que aqui em Oakhill não sou um músico diante de um público, estou apenas a um passo de ser uma escrava. Devia ser invisível. Inaudível. Mas raios partam se vou cantar num sussurro contrito. 

Os membros da banda estão agora em acesa discussão, em voz baixa. Tenho a sensação de que devíamos continuar a andar, mas não podemos, porque as pessoas estão a aproximar-se para cumprimentar Dau com vénias ou reverências, para comentar que está com bom aspeto e para lhe desejar tudo de bom. Percebo que a maior parte da gente do seu pai mal viu Dau desde que viemos para Oakhill. Temos vivido num mundo muito mais pequeno, o das cavalariças e do pátio dos treinos. Por que estou tão surpreendida por as pessoas quererem ser amáveis? 

Agora aí vem o gaiteiro, direito a nós, e não posso evitá-lo. Maldição! Dau está a falar com um homem mais velho, um hortelão pelo aspeto das mãos, e Corb encontra-se a seu lado. 

O gaiteiro é uma pessoa franzina com cabelo encaracolado, feições bem pronunciadas e olhos azuis brilhantes. Parece saído de algum conto fantástico. O seu

sorriso revela um par de covinhas encantadoras. Aposto que é popular entre as mulheres do seu público. 

— Saudações! — Os seus modos são também encantadores. — Chamo-me Cian. Que voz linda que tu tens. Já te ouvi tocar nalgum sítio antes? 

— Chamo-me Liobhan. — Penso com rapidez. Faz diferença se ele souber quem sou? — Já pertenci a uma banda, há uns anos. Com o meu irmão. Já não tocamos juntos. Sinto a falta disso, essa é a verdade. Quanto tempo vão ficar aqui? 

— Fomos contratados para sete noites, talvez um pouco mais. Andamos na estrada há algum tempo, queríamos apanhar um pouco de ar, por assim dizer, embora só amanhã iniciemos o entretenimento. — Lança-me um olhar avaliador. — Vives aqui? Queres experimentar com a nossa banda? De momento, temos falta de um cantor forte. 

Pigarreio. Olho para o chão. Amaldiçoo em silêncio o destino por impossibilitar dizer que sim. 

— Como as coisas estão por aqui — replico em voz baixa

—, não posso. Sou... sou um tipo muito humilde de serva e nem vale a pena pedir. Mas foi bom cantar a acompanhar. —

Tenho lágrimas nos olhos. Finjo que não estão lá. — Se ensaiarem mais alguma vez, ia adorar vir e ouvir. 

Dau libertou-se da conversa e aproximou-se, parando ao meu lado. 

— Este é o senhor Dau — explico. — O filho mais novo de Lorde Scannal. Dau, este é Cian, que estava a tocar a gaita de foles. 

— Bem-vindo a Oakhill — diz Dau, parecendo o nobre que nasceu para ser. — Creio que já há algum tempo que não há por aqui muita música; só regressei há pouco, após uma longa ausência. Espero que estejam bem instalados. 

Peçam a Iarla para vos dar um espaço para ensaiarem, se ele ainda não o fez. Cá fora tudo bem se estiver bom tempo, 



mas vão precisar de guardar os vossos instrumentos em segurança. 

— Obrigado, senhor Dau. Gostava que conseguisses persuadir a jovem senhora a juntar-se a nós. Tem uma voz notável. 

— Também toca bem flauta — retorque Dau. — Devias ouvir a sua versão de O Salto de Artagan. Isso é que é notável. Como uma coisa de outro mundo. — Uma pausa, durante a qual consigo à justa não lhe dar um pontapé. —

Mas Liobhan tem razão, existem razões para ela não poder participar nas vossas atuações. 

— Ah, bem, podemos continuar a ter esperança — diz Cian com suavidade e leva o seu tempo a apresentar a Dau os outros membros da banda. 

Dau explica que é cego, dispensando-me assim, a mim e a Corb, desse dever, e fala com todos à vez. Fico ali a sentir-me constrangida até que ele se despede educadamente e se vira para irmos embora. Enquanto nos dirigimos para os nossos aposentos, não digo uma palavra. Mas o que estou a pensar é: Era contigo que Sárnait devia casar-se. Tu é que devias ser o próximo chefe de clã de Oakhill. 

No dia seguinte, Lorde Ross e o seu grupo chegam. Corb vê-os entrar e volta para nos contar. Lorde Ross, o filho Cormac e a filha Sárnait são acompanhados por um conjunto maior de homens de armas do que os tipos das cavalariças esperavam e trazem também com eles um conselheiro e um homem de leis, bem como várias senhoras. Parece que Ross tem sérias intenções a respeito deste possível noivado, o que me faz pensar se tem visto Seanan com frequência durante todos estes anos, desde que os filhos de Lorde Ross eram rapazes e Cormac era uma espécie de amigo do infeliz menino Dau. Mas, por outro lado, Seanan é perito a ostentar a sua melhor cara. Essa cara poderá ser a única que estes visitantes já viram. 

Já tivemos uma ceia no grande salão. Mesmo sem a complicação das visitas importantes, foi bastante mau: Dau sentado na mesa principal ao lado de Seanan, com Naithí do outro lado e Corb de pé atrás dele com ar muito pouco descontraído. Eu estava num canto com serviçais e moços de estrebaria, por isso foi bastante fácil manter a cabeça baixa. Mas observei Dau. Ele falou com Naithí; entre ele e Seanan havia uma parede invisível. Lorde Scannal parecia indisposto. A pele tinha uma tonalidade cinzenta e os seus modos pareceram-me estranhos. Perturbado. Brincava com a faca em vez de a usar para cortar a carne. Olhava para longe, como se não visse o que estava mesmo à sua frente. 

Quando o seu criado, atrás dele, se curvava para lhe falar ou oferecer algum tipo de ajuda, Lorde Scannal fazia um gesto a afastá-lo. Mal disse uma palavra e mal comeu alguma coisa. Seanan falava com o pai com frequência, talvez a encorajá-lo a beber o seu hidromel ou a provar o pudim carregado de frutas. A atenção parecia bondosa. Se Seanan continuar com esta representação, pode muito bem convencer Lorde Ross de que seria um genro digno. 

Agora que os visitantes estão aqui, tenho de conter a minha vontade de cantar e dançar e o meu profundo desejo de dar ao senhor Seanan a tareia que merece. Tenho de me comportar como o ratinho que certa vez fingi ser quando estava na companhia de uma criança assustada. Só que raios partam se vou ficar nos nossos aposentos o dia todo e, com tanta gente na casa, é impossível entrar e sair sem ser vista. Posso ser boa a andar suavemente e a manter-me nas sombras, mas uma mulher alta e de constituição forte com cabelo ruivo brilhante nunca vai passar despercebida. 

Enquanto estou a pensar nisto e a vestir as minhas roupas de trabalho, imagino o meu irmão a inventar uma canção pateta sobre uma mulher como eu a encontrar o sítio perfeito para se esconder: uma floresta no outono, entre as árvores altas de folhas castanho-avermelhadas. Sinto saudades de Brocc. Pergunto a mim mesma se é de facto possível percorrer todo o caminho até ao reino de Eirne

através daquela floresta que conseguimos ver daqui ou se há montanhas e lagos e abismos entre nós e esse lugar, para não falar de territórios hostis. Dau e eu poderemos morrer antes de chegarmos sequer ao portal. E eu teria de o guiar o caminho todo. 

Dau acordou com uma dor de cabeça. Nem sequer tentou sair da cama e é evidente que não está bem o suficiente para ir tomar o pequeno-almoço ao salão. Mando Corb buscar algumas provisões. Dau está pálido, cor de cinza, recostado nas almofadas a tentar manter a respiração estável. 

— Precisamos de mais poção — digo-lhe enquanto fervo água na nossa pequena lareira. — Irei à farmácia mais tarde, visto que me deram permissão. Tenho quantidade suficiente da mistura seca para te fazer uma caneca por agora. 

— Maldita poção — resmunga Dau. — Vai pôr-me a dormir o dia todo. Qual é o interesse? 

— O interesse é que te tira a dor. — Mantenho a voz calma e firme. — E assim podes fazer as coisas que precisas de fazer. E manténs-te controlado enquanto as fazes. 

Ele silencia enquanto eu continuo a preparar a poção. 

Faço também um chá de hortelã para mim e para Corb. 

Assegurei-me de que tínhamos aqui canecas e um jarro, bem como a chaleira e o coador. É apenas quando levo a caneca de Dau que ele fala de novo. 

— Casavas com um homem porque achavas que ele precisava que cuidassem dele? 

Quase deixo cair a caneca e o seu conteúdo. Com extremo cuidado, pouso-a no banquinho ao lado da cama. 

— A mesma resposta que te dei da última vez. Não se fosse a única razão. E não se o homem fosse resmungão e pouco cooperante. 

— Não é a mesma pergunta que da última vez. — Dau consegue exibir um sorriso, embora o seu rosto ainda tenha

aquele aspeto branco e chupado. 

— Reparei. De facto, não tenho planos para me casar com ninguém, agora ou no futuro. A Ilha dos Cisnes não faz concessões para isso. Já está frio o suficiente para beber. 

Queres que te segure na caneca? 

Não quer, mas as suas mãos estão a tremer. Tenho de segurar na coisa e incliná-la para ele beber um gole de cada vez. Não há muito tempo, isto enfureceria Dau. Agora, deixa-me fazê-lo. 

— A situação do teu irmão deve andar aí às voltas na tua cabeça — digo, passado um tempo. — Ou não estarias a falar de casamentos. Não imagino que Sárnait veja o seu futuro marido como alguém que precise alguma vez que cuidem dele. Mais como homem que cuidará dela. 

— Ah! 

— Cuidado que vais entornar. Partilho a tua opinião sobre esse assunto. Por isso bebe a poção, descansa até a tua cabeça melhorar e depois vai fazer alguma coisa a esse respeito. Com calma. É uma missão. Lembra-te disso, por mais difícil que seja às vezes. 

Ele bebe. Passado um tempo, fala:

— Ouvi dizer que Brigid e Archu já foram um casal. 

Nunca tomaram a coisa oficial, mas suponho que encontraram oportunidades onde podiam. 

Fico em silêncio a tentar imaginar aqueles dois guerreiros calejados como companheiros amorosos ou até parceiros de cama apaixonados. Há casais na ilha, vários. Eimear, que toca flauta, é casada com um dos guerreiros mais jovens. 

Mas nenhum desses casais é constituído por dois guerreiros. 

— Mas não são amantes agora — digo eu, não formulando uma pergunta. Brigid e Archu são com certeza velhos e genuínos amigos. Mas se existe mais alguma coisa, nunca vi sinal disso. 

— A única maneira de descobrir seria perguntar-lhes e arriscar uma pancada na orelha — retorque Dau. 

— De qualquer modo, não temos nada a ver com isso. 

Outro silêncio. Não é o momento certo para essa conversa, a que precisamos de ter em dada ocasião. Talvez nunca seja o momento certo. 

— Liobhan... — começa Dau, mas não descubro o que ele ia dizer, porque nesse instante Corb regressa com uma bandeja carregada. 

— O senhor Cormac manda os seus cumprimentos e também a jovem senhora — diz Corb com alguma delicadeza, ao mesmo tempo que pousa vários alimentos em cima da nossa pequena mesa. 

— Como é ela? — não consigo evitar perguntar. — Quero dizer, Sárnait. 

— Não me cabe a mim dizer. 

— Ora, vamos lá, Corb. Não és um criado aqui, és um de nós. — Isto da parte de Dau, que não teria sonhado em dizer tal coisa há escassas semanas. 

Corb fica com as faces rosadas. 

— Pequena. Muito bonita, com cabelo loiro comprido. 

Amigável. Cortês. Uma verdadeira dama. 

Demasiado boa para Seanan, penso. Mas isso já sabíamos. 

— E Cormac? — pergunta Dau. — Não o vejo desde que éramos crianças. 

— Um homem com muito bom aspeto. Muito educado, tal como ela. Disseram que te trouxeram um presente, mas não disseram o que era. Disse-lhes que estavas indisposto. E

expliquei a Iarla. 

— Obrigado, Corb. É melhor comermos. Há papa de aveia, Dau, e pão de aveia e queijo fresco. E bagas com mel. O que te apetece? 

Dau passa-me a caneca vazia e deita-se para trás nas almofadas. 

— Nada por enquanto. Comam vocês os dois. 

Guardamos-lhe pão e queijo, mas comemos o resto. 

Quando terminamos, dirijo-me à farmácia. Desconfio que as dores de cabeça vão persistir até Dau ter lidado com a questão do noivado do irmão e os visitantes se terem ido embora. Preciso de ter a certeza de que tenho um suprimento adequado da mistura seca para lhe poder preparar a poção todos os dias enquanto eles cá estiverem, se for isso que ele precisar. E visto que ele vai descansar esta manhã e Corb pode ficar com ele, é o momento ideal. 

Enquanto caminho, penso em diferentes respostas para aquela pergunta sobre o casamento. Eu casaria com um homem porque pensasse que ele precisava que cuidassem dele? Com toda a certeza que não, se fosse esse o meu único motivo. Casamos com uma pessoa porque a amamos e ela nos ama. Casamos com uma pessoa para podermos cuidar um do outro. Ser parceiros iguais. Casamos com alguém porque nenhum de nós consegue imaginar o futuro sem o outro. Como os meus pais. Embora, pelo pouco que me contaram, demoraram um bocado a perceber isso tudo. 

Não consigo imaginá-los um sem o outro. São como duas partes surpreendentemente diferentes de um todo extraordinário. Temos tanta sorte, Galen, Brocc e eu. Tanta, tanta sorte. E suponho que essa seja outra parte do casamento: ter filhos juntos. Não faz parte do futuro que planeio para mim. Não existe hipótese nenhuma de se encaixar. 

Na farmácia, encontro os ingredientes e depois registo tudo no livro do irmão Petrán. Desta vez, examino-o melhor. 

Todas as entradas que vejo têm iniciais acopladas e a maioria consigo fazer corresponder às pessoas que sei que cá vêm: Martán, Petrán, Pól, Miach. Há uma rabiscada que pode ser um A; mas, por outro lado, poderá haver aqui

outros monges a ajudar. Tanto quanto sei, Miach e eu somos as únicas pessoas da casa que vêm a este sítio. 

Dau detesta o sabor da sua poção. Existe um fungo que poderia dar-lhe um sabor melhor sem diminuir a sua eficácia. Procuro na prateleira onde guardam os cogumelos secos e, quando estendo a mão para o potinho que tem o que quero, reparo numa faca de aparar equilibrada noutro potinho, o que está rotulado pé-de-diabo. Alguém foi descuidado; ainda existem vestígios do fungo preto agarrados à lâmina. Certifico-me de que o potinho está bem fechado e depois limpo a faca, a pensar quem poderia ter sido tão descuidado. O pé-de-diabo não é uma substância que se deixe por aí. Estou prestes a verificar outra vez o livro quando o irmão Martán, o farmacêutico, entra e desejamos um ao outro um bom-dia educado. Devia contar-lhe do pé-de-diabo. Mas hesito. E se foi Miach e lhe arranjo problemas? E se Martán se ofender com a crítica implícita? 

Posso ser banida da farmácia. 

O farmacêutico pega na sua cesta, já cheia com uma colheita matinal, e começa a descarregar e separar o seu conteúdo. Tem lá algumas plantas que tenho a certeza de que não crescem nesta horta e penso como é fácil para os monges entrar e sair pelos portões. Uma pena que não se aplique a mim. Podia preparar uma coisa muito melhor para Dau se pudesse andar pelos bosques e encontrar algumas das escolhas mais obscuras da minha mãe. Podia usar ervas frescas silvestres. Não interessa. 

As perguntas estranhas de Dau sobre o casamento ainda se encontram na minha mente quando começo a cortar e moer os meus materiais para obter o pó fino desejado. 

Estão a incomodar-me muito mais do que merecem. 

Percebo que brando a minha faca e depois o meu pilão com muito mais velocidade e violência do que o estritamente necessário. De vez em quando, o irmão Martán lança-me um olhar com as sobrancelhas levantadas. Tanto pior. 

Prometi não chamar a atenção para mim enquanto os

visitantes estivessem em Oakhill. Por isso não posso aquietar os meus pensamentos indomáveis da forma que por hábito faria: indo correr ou fazendo a nossa rotina de exercícios ou subindo a uma árvore. Cortar coisas com uma faca muito afiada é como a minha mãe se acalma quando se debate com um problema. Se com ela funciona, deve funcionar comigo. 

A minha mistura está terminada e guardada em segurança num saco de cordão; fiz o suficiente para vários dias, caso as dores de cabeça de Dau continuem. O irmão Martán está a guardar coisas nas prateleiras. Seria muito fácil para uma pessoa pouco escrupulosa fazer mau uso destes materiais, com registos meticulosos ou sem eles. 

Tenho de falar, mesmo que isso me arranje problemas. 

— Já terminaste, senhora Liobhan? 

— Sim, obrigada. Mas tenho de te dizer uma coisa. —

Explico o que vi e que me certifiquei de que o potinho de pé-de-diabo seco tinha ficado bem rolhado e as aparas sido limpas da faca. — Usei um trapo velho; vais encontrá-lo e aos resíduos ali. 

Aponto para o cesto onde se jogam os restos antes de serem confiados ao lume no fim do dia. Não quero que pense que estou a encobrir um erro meu. Como ele está muito sério agora, acrescento:

— Se queres verificar o que estou a levar comigo e comparar com o que escrevi no livro, estás à vontade. 

— Suponho que é melhor fazê-lo. — O irmão Martán abre o pequeno saco que lhe passo, cheira a mistura, depois fecha o cordão e devolve-me o saco. — Obrigado. Agradeço a tua vigilância. Se notares alguma coisa do género outra vez, por favor informa-nos logo. Apenas um erro descuidado, espero. Mas preocupante. 

Preocupante, penso, porque sabes que nenhum dos teus irmãos em quem podes confiar cometeria um erro tão flagrante. Então quem tem andado a usar pé-de-diabo? 





Capítulo 30

Dau



— Dau? 

Ondulo através das brumas do sono. Alguém está a sacudir-me pelo ombro. 

— Dau, há visitas à porta. O senhor Cormac e a irmã. 

Sentar-me é como mover um bloco de pedra. Sinto a cabeça tonta, as minhas pernas são chumbo, só me apetece voltar a deitar-me e apagar-me do mundo. Mas Corb é premente. 

— Têm uma coisa para ti. Não podia mandá-los embora. 

Cormac. Relembro o que deveria estar a fazer, por que é importante falar com ele. Cormac e a irmã. Deuses. Talvez Liobhan possa levar Sárnait para algum sítio enquanto eu... 

— Onde está Liobhan? 

— Ainda não voltou da farmácia. Pronto, deixa-me pentear-te o cabelo. Está melhor. 

Devo parecer uma desgraça, sem dúvida. Uma ruína do rapaz que ambos conheceram. Não que Sárnait se lembre de mim, mas Cormac sim. Nunca tive a certeza de quanto ele entendia, naquela época. 

— Deixa-os entrar, Corb. Não devemos fazê-los esperar. 

— Dau! — A voz de Cormac é agora a de um homem; somos da mesma idade. Ele fala com o que parece afeto genuíno e nenhum vestígio de choque. — Bem-vindo a casa! 

Lembras-te da minha irmã, Sárnait? 

— Imagino que tenham ambos mudado — consigo dizer. 

— Quem me dera poder ver-vos. Encontram-me menos do que preparado para receber visitas, tive de tomar uma

poção para dormir e a minha cabeça não está tão desanuviada como poderia estar. Estou feliz por estar outra vez com vocês. Velhos amigos e bons amigos. Espero que estejam bem instalados. 

Há qualquer coisa na sala que me perturba. Alguma coisa que não consigo identificar, um cheiro, um pequeno som, algo... E nenhum deles está a falar agora, nem sequer Corb. 

— Corb, vais buscar-nos alguma coisa para comer e beber, por favor? Uma coisa leve. — Quanto tempo dormi? 

Não muito tempo, com certeza, ou Liobhan já teria voltado. 

— Sim, senhor Dau. — Corb está a agir como um criado. 

— E alguma coisa para...? 

— Uma tigela de água — diz Sárnait. — Ela não precisa de comida. Só mais tarde. 

De repente, imobilizo-me. O cheiro leve, o pequeno som, a diferença ligeira na sala... E agora, antes de poder proferir uma palavra, alguém está a pôr uma criatura viva e a respirar nos meus braços e não tenho outra opção senão aceitá-la. Uma língua quente e molhada lambe-me a face. O

pequeno corpo meneia-se um pouco e depois acomoda-se no meu peito. Um cão. Trouxeram-me um cão. 

— Lembras-te da cadela do meu pai, Fleet! Esta cachorrinha é da última ninhada da filha de Fleet. Só teve dois. Sárnait vai ficar com o menino e pensámos que ias gostar da menina. — O tom de voz de Cormac suaviza-se. —

Não lhe demos nome; tu é que tens de o fazer. Deves ter ficado triste por perder Snow. Sei como gostavas dela. 

És um guerreiro da Ilha dos Cisnes. Não vais chorar. Não vais ficar maldisposto. Não vais ordenar a estas pessoas amáveis que saiam do teu quarto e não lhes dirás rudemente que não podes ter um cão, que nunca terás um cão, não se te pode confiar um cão. Encontrarás uma solução. Farás o impossível acontecer. 

— Isto é... muito atencioso da vossa parte — replico, a esforçar-me muito para a minha voz não tremer. A criatura

no meu joelho é muito pequena. Se já tem idade suficiente para deixar a mãe, não creio que vá ser um animal grande. 

O seu focinho é delicado, pontudo; as orelhas estão caídas, mas é provável que isso mude quando crescer. Fleet tinha as orelhas espetadas. A cauda da cachorrinha bate contra o meu joelho. Um cão. Um refém da fortuna. Um tesouro que não me posso dar ao luxo de ter. Ela encosta-se ao meu coração, quente, viva, perfeita. 

— Que nome escolheste para o teu cão, Sárnait? 

— Estou à espera para perguntar a Seanan o que ele gostaria. 

Isso não pode acontecer. Isso não vai acontecer. 

— A neta de Fleet — digo. — Uma boa linhagem. Esta cadela é toda branca? 

— Tem uma mancha escura por cima do olho esquerdo —

responde Cormac — e outra na parte inferior das costas, perto da cauda. De resto, de um branco puro. O pai era um cão de caça excelente, compacto e resistente. Ela será fácil de treinar. E forte. 

Ele não pode ter ouvido falar da forma como Snow morreu. Quero perguntar-lhe se sabe por que fugi de casa há tantos anos. Mas não posso; não em frente de Sárnait. 

Deuses, se ao menos eu não tivesse tomado aquela poção. 

Não consigo pensar com clareza. Claro que eles presumem que eu vou continuar a viver aqui e que Sárnait casará com o meu irmão e que esta pequena cadela e o seu irmão correrão por aí juntos o dia inteiro e serão felizes. Ah! 

Consigo conversar de coisas sem importância até que Corb regressa. Nenhum sinal de Liobhan. O que andará a fazer? Evito dizer alguma coisa sobre Seanan, apesar de ser evidente que Sárnait me quer fazer perguntas sobre ele. 

Pouso a cadela no chão durante algum tempo e ouço-a a explorar os cantos todos. Peço a Corb, mais do que uma vez, que se certifique de que ela não sai. Se o meu tom de voz soa um tanto áspero, tanto pior. Poderá não ser minha

durante muito tempo, mas, enquanto a tenho, vou protegê-la de todo o mal, nem que isso me mate. Um plano começa a formar-se na minha mente. Demasiado arriscado? Espero que não. 

Agarro uma oportunidade para falar com Cormac sozinho quando os meus convidados vão a sair. A cadelinha está a banquetear-se com um bocado de queijo que alguém deixou cair debaixo da mesa. Enquanto Sárnait tenta persuadi-la a sair, puxo-o à parte na antecâmara. 

— Preciso de falar contigo. Não aqui. Algures sozinhos. 

— Claro, Dau, se quiseres. Vamos andar a cavalo em breve, com o teu irmão. Amanhã de manhã? 

— Obrigado. É importante, Cormac. E... por favor não contes a ninguém. A ninguém mesmo. 

Não consigo ver-lhe o rosto. Ele pode muito bem estar a pensar que eu enlouqueci um pouco, além de ter ficado cego. Mas parece calmo quando diz:

— Serei discreto. Nas cavalariças, talvez? Posso levar-te até lá para admirares a minha nova égua: é uma boa rapariga com um belo temperamento. Cinzenta. 

— Gostaria muito, Cormac. E depois um passeio, longe de ouvidos indiscretos. 

— Encontramo-nos depois do pequeno-almoço, se tudo correr bem. 

Vão-se embora e descubro que já não quero voltar para a cama. Tenho um problema. Dois problemas. Isto a acrescentar à situação existente. 

Corb colocou uma tigela de água para a cadela. Ouço-a beber. 

— Corb — digo. — Se te der dois dias de licença, podes ir a tua casa na quinta e voltar com facilidade? 

Um momento de silêncio antes de ele responder. Está surpreendido, a pensar naquilo. 

— Não é uma grande caminhada. Podia ir e voltar em menos de um dia. Porquê? 

— Não posso manter a cadela aqui. Não estaria segura. 

— Imagino-a a dormir na minha cama, uma presença pequena e quente para afastar os pesadelos. Imagino-a a correr pelo campo, a andar a meu lado, uma companheira, uma amiga. Alguém de quem cuidar. — Se a levasses para a quinta dos teus pais, eles guardavam-na para mim? Pagava-lhes bem. Não sei quanto tempo precisaria de lá ficar. — Até o ano de Liobhan acabar? Isso é demasiado tempo. Eu seria um desconhecido para a cachorrinha. Perderia a melhor altura para trabalhar com ela, aprender como ela é, começar a treiná-la. — Poderá ser algum tempo. Mas não posso tê-la aqui na casa. E não sugiras as cavalariças. —

Sinto o corpo ficar tenso, ouço a minha voz tomar-se cortante. Obrigo-me a contar até dez. Por que Liobhan não volta? 

— Se é isso que queres. — Corb parece duvidoso. — Só que... não seria melhor esperar até as visitas terem partido? 

Terias de lhes explicar por que a cadela não estava aqui. E

quem ficaria atrás de ti à mesa quando eu estivesse fora? 

Ele tem razão, é claro. Não duvido que Seanan usaria a criatura como arma contra mim. Mas é provável que não faça nada enquanto a família de Lorde Ross aqui estiver. 

Esperará até eles estarem fora do caminho. Depois atacará. 

Penso numa dúzia de maneiras como ela se poderia ferir no que pareceria um infeliz acidente provocado pelo facto de ter um dono cego. O meu irmão é tortuoso e imaginativo. 

Mas Corb é sensato. Para o enviar para casa, se calhar eu precisava da autorização de Iarla. E seria preciso explicar por que era necessário. Uma visita aos pais poderia ser uma desculpa insuficiente, mas não se ele se apressar a ir e vir num único dia para estar aqui à hora da ceia. 

— Mal eles se forem embora, então. E, entretanto, preciso que tu e Liobhan me ajudem a tomar conta da cadela. E... Corb, quero que ela fique longe do meu irmão. 

É

Não conheces a história, mas... — Não quero contar-lhe. É

apenas um rapaz. — A cadela que tive antes, Snow, morreu às mãos dos meus irmãos. Foi por isso que fugi de casa. Isso e algumas outras coisas. 

— Claro que vou ajudar. Isso é... é horrível, Dau. Que idade tinhas? 

— Treze. Mais ou menos a idade que Sárnait tem agora. 

Faz-se silêncio e depois Corb diz:

— Vou procurar uma trela mais tarde, qualquer coisa muito leve. Ela está a usar uma boa coleira. Mas é pequena; talvez ficasse melhor com um arnês. 

— Quando a levares para a quinta, terás de a carregar a maior parte do caminho. 

O que em nome dos deuses estou a fazer? Em que circunstâncias poderia ficar com esta cadelinha? Para onde quer que vá quando o ano de Liobhan terminar, não estarei aqui em Oakhill. Mesmo que estivesse, é o último lugar para a criatura. Ela é muito delicada para a caminhada longa e imprevisível pela floresta até encontrar aquele portal. 

Quanto à Ilha dos Cisnes, existe uma regra: nada de cães, por causa das ovelhas. Eu devia ter dito: Sou um homem cego e não posso cuidar de um animal. Eu devia ter dito: Olhem o que aconteceu a Snow. Nunca poderei ter outro cão, nem uma namorada, nem um filho, nem mais nada, enquanto homens como Seanan existirem na Terra. Não posso deixar isto acontecer outra vez. 

— Dau? Estás bem? 

Quando Corb fala, ouço o tamborilar das pequenas patas da cadela no soalho de madeira e logo está ao meu lado, a pôr as patas na minha perna, a enfiar o nariz na minha mão, a pedir atenção. E, apesar de não estar sozinho, deixo as lágrimas cair. Por mim. Por Snow. Por esta criatura confiante que não sabe que a vou mandar embora. Por Sárnait. Por um mundo cheio de homens como o meu irmão e por sonhos que nunca poderão concretizar-se. 





Capítulo 31

Liobhan



Os músicos estão outra vez a ensaiar. Penso que estão no salão, talvez a preparar as coisas para a sessão da ceia, embora seja apenas manhã. Resisto à vontade de entrar para os ouvir. Cian se calhar repetia o seu convite para eu participar na atuação e não quero ter outra vez de dizer que não. 

A caminho dos nossos aposentos, tenho de me enfiar numa alcova para evitar um grupo de pessoas que inclui tanto Lorde Scannal como Seanan. Mal chego à nossa câmara, encontro uma complicação acrescida na forma de uma pequena cadela. Devia ficar contente por a dor de cabeça de Dau ter acalmado e ele estar levantado e a tomar um pequeno-almoço tardio. Mas parece cansado e perturbado e é evidente que Corb também está inquieto. A cadela não quer saber. Está debaixo da mesa a comer pedacinhos do prato de Dau. 

A minha mente tem estado ocupada com outras coisas. 

Pareceu-me que os monges já têm sérias preocupações com os suprimentos da farmácia. Estarei a somar dois mais dois e a chegar a algo consideravelmente maior do que a sua soma? Estarei a agir como espia quando o meu trabalho aqui é uma coisa muito diferente? Tenho de falar com Miach, se a conseguir encontrar. Mas em particular, ou corro o risco de arranjar graves problemas para ambas. 

Corb faz uma infusão; está bem treinado agora. Ele e Dau explicam a presença da cadela e o que tencionam fazer com ela. O plano que me apresentam está cheio de buracos. 

O que acontece quando eu partir de Oakhill? Ou quando Dau e eu formos tentar encontrar o reino de Eirne? E, mais

imediato, como vamos esconder o animal de Seanan quando ele aparecer a bater à nossa porta sempre que lhe apetecer? Além disso, com certeza que a rapariga, Sárnait, vai contar ao seu futuro marido que trouxe um presente surpresa para o irmão. Não fará ideia por que motivo não seria uma ação sensata. Dau devia ter dito que não. Claro que devia. Mas olhando para ele agora, quando pega na criatura ao colo e lhe afaga as minúsculas orelhas, entendo muito bem por que não o fez. E, de certa forma, estou contente com isso. 

Bebo metade do meu chá antes de fazer qualquer comentário. 

— Como é que Corb vai sair sem chamar a atenção? 

— Terá autorização de Iarla para visitar a família durante uma noite. Se alguém fizer perguntas constrangedoras sobre a cadela, ele dirá a verdade: que lhe ordenei que a levasse para a quinta. 

Passado um momento, acrescenta:

— Corb sabe o que aconteceu com Snow. Compreende por que isto é importante. 

Bem gostava de pensar num plano melhor, mas nada me ocorre. Mudo de assunto. 

— Corb, preciso de ir falar com Miach. Onde a encontro a esta hora do dia? 

— Quando ela não está na horta ou a preparar curas, ajuda com a roupa. A separar, a remendar e isso. Trabalham numa sala perto da cozinha, onde entra o sol da manhã. 

— Um de vocês devia levar a cadela lá fora primeiro —

pede Dau. — Para fazer o que os cães fazem. 

— Não serei eu — respondo-lhe. — Corb é muito melhor do que eu a ser discreto. É melhor descobrires essa trela primeiro, Corb. Fico aqui até que voltes. 

— Não sou um bebé — respinga Dau. — Com certeza que consigo não queimar a casa ou tropeçar e partir a perna

durante o tempo que isso levar. 

— Não me recordo de prometeres recentemente não seres idiota. 

A mão dele aperta a caneca e depois, de propósito, descontrai-se e larga-a. 

— Fica, ora essa. Estes também são os teus aposentos. 

Corb sai. Empilho os pratos e coloco-os na bandeja. A cadela senta-se no joelho de Dau, os seus olhos brilhantes a observar todos os movimentos. Pergunto a mim mesma se irá crescer muito. 

— Ela tem nome? — pergunto com alguma hesitação, sabendo que o humor de Dau está instável neste momento. 

— Não. 

— Precisa de um nome. Se não for agora, então dentro de pouco tempo. Ou teremos de lhe chamar Cão. — O que, para mim, parece o mesmo que ser chamada Ei, tu aí! ou Rapariga. 

Dau não responde. Espero e, passado algum tempo, ele fala de novo. 

— Disse-te que Sárnait também tem um? Da mesma ninhada desta, um macho. Não aqui, graças aos deuses, lá na propriedade de Lorde Ross. Mas trá-lo-ia para aqui se... 

— Outra razão para falar em breve com Cormac. Ele foi simpático? Achas que vai ouvir-te? 

— Vou obrigá-lo a ouvir. 

— Dau. Não te esqueças de que és filho de um chefe de clã. Tens estado a fazer um bom trabalho. Um trabalho extraordinariamente bom. Por mais difícil que seja, tens de continuar até que essas pessoas tenham ido para casa. E

com toda a probabilidade depois disso também, a não ser que queiras voltar para a sala de arreios. Por isso, fala com Cormac como deve ser. Não o pressiones, negocia com ele. 

Explica com calma. 

Ele tenta sorrir. 



— Cormac ainda é um amigo. Podemos ser homens agora, mas ele não mudou muito. Quanto à sala de arreios, estou a começar a pensar que gosto mais dela do que destes ambientes confortáveis. Nunca fui talhado para ser filho de um chefe de clã. 

— A sério? É uma pena, de certa forma. Darias um bom chefe de clã. 

A expressão no rosto dele dá-me vontade de rir. Ou talvez chorar. Não tenho a certeza de qual. 

— Melhor do que Seanan, talvez — diz Dau com alguma amargura. — Mas poder-se-ia dizer isso quase de qualquer pessoa. Cormac sabe que quero falar com ele a sós. Vamos encontrar-nos amanhã. 

— Bom trabalho. 

Não lhe vou contar o que aconteceu na farmácia. Não tenho nada a ver com isso, não faz parte do trabalho que estou a fazer e não há razão nenhuma para Dau acrescentar isso às suas preocupações. Terei a minha conversa particular com Miach e, com alguma sorte, ficará tudo resolvido. 

Miach está a dobrar lençóis recém-lavados e a colocá-los numa arca com raminhos de lavanda seca no meio. Há uma ou duas outras criadas na comprida sala, mas estão na outra ponta e é seguro conversar em voz baixa. Torno-me útil a dobrar, uma das tarefas em que ser alta dá muito jeito. 

— Posso perguntar-te uma coisa? Pode parecer um pouco estranho. É sobre a farmácia e o livro do irmão Petrán. 

— Pergunta à vontade. Mas se calhar não consigo responder. Nunca aprendi a ler e escrever. Quando preciso de anotar o que usei ou o que vou levar, digo ao irmão Pól e ele escreve essa parte por mim. Eu só assino com a minha letra, M para Miach. Não sei o que mais está no livro. 

— E as letras das outras pessoas, como o M para Martán ou o P para Pól? Reparas nessas? Consegues dizer-me quantas pessoas diferentes levam produtos? Talvez que tipo de coisas levam? 

Miach franze o sobrolho. Tem um talo de lavanda na mão; o cheiro doce rodeia-nos, criando na minha mente uma imagem da farmácia da minha mãe. 

— Não há muitas pessoas que o façam — responde ela. 

— Da enfermaria só essas três: Martán, Pól e Petrán. Se é necessária alguma coisa em St. Padraig’s, um deles leva-a lá. Entram e saem com muita frequência. 

— Só os três, o irmão Íobhar não? 

— O irmão Íobhar não é curandeiro nem herborista. 

Quando está cá, ele só... está no comando. Supervisiona tudo. 

— E da casa? 

— Oficialmente, só eu. E tu. — Miach hesita. 

— Mais ninguém? E se Lorde Scannal precisar de uma poção? Ou o senhor Seanan? 

— Mandam alguém perguntar aos monges. Como costumavam fazer antes do incêndio, mas aqui na casa. Só que... — Parte o talo, põe a lavanda nos lençóis. 

— Disseste que usas a farmácia oficialmente. Há alguém que use a farmácia não oficialmente, Miach? — Na outra extremidade da sala soalheira, as outras mulheres estão a ter a sua conversa própria, mas de qualquer modo baixo ainda mais a voz. 

— Seria melhor se eu não dissesse nada. — Miach fala ainda mais baixo. Lança uma olhadela à sala, para um lado, para o outro, e depois volta a atenção para a roupa. 

— Quando lá estive esta manhã, alguém tinha deixado uma faca de fora. Com vestígios de uma substância muito potente. Uma coisa com que os monges não seriam descuidados. Eu não usei esse produto e sei que tu também

não. Por isso pensei se não poderia haver alguém a tirar sem assinar. 

Ela não me pergunta qual era a coisa e eu não lhe digo. 

Quanto menos souber sobre isto, melhor. 

— Se Lorde Scannal precisasse que se preparasse alguma coisa, ou o senhor Seanan, quem mandavam pedir aos monges? — É uma pergunta mais fácil para ela responder. 

— Um dos seus criados pessoais. Há Ardgan, que trata do senhor Seanan, ou o homem de Lorde Scannal, Gobán. 

Viriam buscar o preparado quando estivesse pronto e assinavam por ele no livro. Os monges não entram na parte principal da casa. — Ela hesita. 

A de Ardgan. O homem de Seanan. Não tires conclusões precipitadas, Liobhan. Poderei arriscar mais uma pergunta. 

Enquanto eu e Miach dobramos outro lençol, pergunto o mais descontraída possível:

— Já alguma vez usaste pé-de-diabo, Miach? 

Ela arregala os olhos. 

— Foi isso que foi tirado? — sussurra. 

— Parecia que sim. 

— Já usei numa poção para dormir. Mas foi há muito tempo e só usei uma pitada. Foi para uma mulher que tinha gangrena no estômago, uma coisa que nem sequer um físico conseguia curar. Tinha dores horríveis. O irmão Petrán veio de St. Padraig’s e mostrou-me como fazer a poção. Era aquela mesma mistura que guardam agora na farmácia. 

— Hum. A que usei para Dau não muito depois de termos aqui chegado. Oh, bem, calculo que haja alguma explicação. 

Mas preocupou-me. — Como posso avisá-la sem a assustar? 

Isto pode não ser nada. — Tu e eu devemos ter cuidado para que tudo o que usarmos seja registado no livro. Tudo mesmo. Tu não deves ter problemas se o irmão Pól escreve os pormenores por ti. Talvez eu lhe deva pedir que escreva

também por mim. Se há mesmo alguém a tirar coisas que não devia, podemos ser chamadas a prestar contas, Miach. 

Nós sabemos que estamos a fazer tudo bem, mas persuadir disso alguém com autoridade pode tornar-se complicado, visto que somos ambas mulheres e criadas. Eu em particular, porque me culpam do que aconteceu a Dau. 

— Hum. Obrigada por me avisares, Liobhan. 

— Não te preocupes de mais. Com toda a probabilidade, não é nada. É melhor eu ir agora; tenho de voltar para junto de Dau. 

Quando me viro para ir embora, Miach fala de novo, desta vez num sussurro:

— Lorde Scannal toma uma poção para dormir. Tive de a preparar para ele uma vez, quando Gobán estava fora. Foi há algum tempo, antes de os monges estarem a viver aqui. 

Gobán costumava preparar a infusão sozinho. Não tinha nenhum pé-de-diabo. Mas... Lorde Scannal precisa de uma mistura mais forte agora, por causa dos pesadelos. Gobán perguntou-me o que podia adicionar que fosse seguro e eu disse que ele devia perguntar aos monges. Nunca sugeri pé-de-diabo, Liobhan. Nunca o faria. 

— Pesadelos? Lorde Scannal tem sonhos maus, como Dau? 

— Foi o que Gobán disse. Eu cá não sei. Lorde Scannal tem aquele ar. Como se estivesse sempre cansado. 

— Hum, já reparei. 

Entreolhamo-nos e no nosso olhar há um entendimento que nenhuma de nós expressará por palavras. Somos criadas. Lorde Scannal é um chefe de clã. Podemos estar preocupadas, mas tentar fazer alguma coisa só poderá arranjar-nos problemas. Quem nos levaria a sério? 

— Obrigada, Miach. 

— Obrigada pela tua ajuda a dobrar a roupa, Liobhan. 

Não há necessidade de dizermos uma à outra para não mencionarmos esta conversa. Quando volto para os nossos aposentos, penso que se fosse contar a alguém, para além de Dau, seria ao irmão Petrán. Quanto a Dau, é melhor não falar com ele ainda. Deixo-o lidar com Cormac e Sárnait e toda a desgraçada questão do noivado, deixo Corb levar a cadelinha para um sítio seguro e depois converso com ele. 

Uma coisa de cada vez. Passo a passo. Pode haver várias razões para isto. Não devo tirar conclusões precipitadas. 

Mas há uma possibilidade que não posso descartar. E se alguém estiver a tentar envenenar o chefe de clã de Oakhill? 





Capítulo 32

Brocc



Verdadeiro conta a sua história: como seguimos o Longo Caminho e encontrámos um guia que era desconhecido para ele, mas não para mim. Como aquele desconhecido nos levou ao lugar dos antepassados de Verdadeiro. Como Verdadeiro foi curado sob a cascata. Como ele e os seus passageiros recuperaram agora a saúde. O povo de Eirne acolhe esta história extraordinária de olhos arregalados, exclamações de espanto, murmúrios de admiração. 

— A nossa história tem outra parte — diz Verdadeiro, olhando para mim. — Pagámos um preço para entrar no Longo Caminho e um preço mais alto para sair. 

Eirne está sentada na sua cadeira de ramos de salgueiro. 

Em homenagem ao nosso regresso, esta noite há festim e o seu povo está vestido com as suas melhores roupas. Ela usa um vestido de um amarelo-rainúnculo e tem o cabelo penteado ao alto, com flores passadas pelas suas madeixas castanhas brilhantes. Parece tão alegre e doce. Não consigo proferir as palavras. Mas tenho de o fazer. 

— Que preço, Verdadeiro? — pergunta Eirne. — Quem exigiu pagamento? 

Pigarreio. Depois desta história, o povo de Eirne vai estar à espera de música. Tenho de falar. 

— Eu contarei esta parte, se estiveres de acordo, Verdadeiro. 

Verdadeiro acena com a cabeça e senta-se; até onde consigo interpretar as suas feições de pedra, penso que está aliviado. 

— Havia um lago, com uma barca, como nos contos antigos — explico. — O barqueiro exigiu uma retribuição para nos levar. Era um... um sujeito pequeno, vestido de verde. Talvez um cluricaun. — A minha voz treme. Não consigo evitá-lo. Vejo a sombra no rosto de Eirne; percebeu que vem aí qualquer coisa má. 

— Continua, Brocc — diz. O seu tom de voz é mais frio agora. 

— Para entrarmos no Longo Caminho, o preço foram três estrofes de uma canção. Não muito difícil para um bardo. O

barqueiro ficou satisfeito; disse que contaria com mais três no nosso regresso. 

Ninguém profere uma palavra. 

— E a coisa manteve-se assim, ao que parecia. Quando chegámos outra vez à margem, paguei a travessia de Verdadeiro com outras três estrofes. A embarcação não era suficientemente grande para nos levar a ambos ao mesmo tempo. 

Eirne tem os braços passados em volta de si mesma. Em todos os olhares, vejo a mesma expressão. O bardo cometeu algum erro horrível. Foi enganado. Traiu a nossa confiança. Pigarreio outra vez. 

— Tive de regatear com o barqueiro a minha travessia. 

Ao princípio, pediu-me coisas impossíveis: um dedo, o meu primogénito, a minha voz de cantor. E... por fim, consegui que baixasse o preço. Nenhum dedo. Nenhum filho. Mas... 

durante o próximo ano não serei capaz de cantar. — Ouve-se uma grande exclamação abafada; lágrimas rolam pelas faces de vários pequeninos. Um desfaz-se em soluços altos e tem de ser consolado por Lua-Fugitiva. Eirne está muito quieta. Não ouso fitá-la nos olhos. — A minha voz teria desaparecido para sempre se não tivesse discutido o preço. 

Sinto muito. Fiz o melhor que pude. 

Há um silêncio terrível, salvo os soluços agora sufocados do pequenino. Depois Eirne diz numa voz muito baixa:

— Não é só o facto de nos teres roubado o deleite, a alegria, o consolo que trazes, Brocc, embora isso nos entristeça a todos. É o sacrifício da nossa única arma contra o Povo Corvo. Sem a tua voz, como podemos defender-nos? 

Como podemos proteger os nossos pequeninos? — Cala-se durante um instante e sei o que aí vem. — Por que não me contaste antes? — Antes de te ter dado alegremente as boas-vindas a casa, quer ela dizer. Antes de me deitar nos teus braços e de te dar beijos doces, antes de os nossos corpos se unirem de paixão e deleite. Antes, antes... 

— Querias que desse ao sujeito um dedo, para não poder tocar a harpa? Querias que tivesse recusado e ficado para sempre no Longo Caminho? Sou apenas um homem, senhora. Faço o melhor que posso. Por vezes, não é suficiente, eu sei. Mas não posso fazer mais. 

Eirne levanta-se. 

— A comemoração terminou. Já não tenho ânimo para isso. Desejo-vos a todos uma boa noite. — E, num ápice, desaparece. 

Eu estava à espera de alguma coisa do género, mas é na mesma um golpe. Durante alguns instantes, fecho os olhos, a desejar estar noutro sítio qualquer, menos ali. A sentir-me mais sozinho do que nunca. Então há uma vozinha minúscula que fala:

— Podias tocar-nos uma melodia. 

E outra diz:

— Podias tocar uma jiga. Podíamos dançar. 

Uma terceira voz fala. É a de Nightshade. Nightshade, a sábia da rainha, mais próxima de Eirne do que qualquer outra pessoa. 

— Tocas uma canção, bardo? Podíamos cantar. 

— Vou buscar a tua harpa — oferece-se Rowan. Afasta-se sem esperar por uma resposta. 

Durante um instante, fico abismado. Isto é uma revolta? 

Não viram como Eirne estava furiosa? Ela é a rainha. Ela dá as ordens. Ela toma as decisões finais. Aos olhos dela, eu errei. E desafiei-a. Mas o povo dela? Com certeza que não. 

— A rainha vai ficar descontente — observo. 

— A rainha está triste — retorque Lua-Fugitiva. — O teu canto anima-a. Temos de tentar cantar com o mesmo ânimo, com a mesma força regenerante. 

— Com o mesmo divertimento — lança um pequenino. 

— Isso também — diz Nightshade com a sua voz musical de coruja. — Em tempos sombrios, em tempos de dúvida, é difícil arranjar espaço para divertimento. Mas o divertimento une-nos. Transforma-nos num clã, numa tribo, numa família. 

E assim, quando Rowan traz a harpa, pouso-a no meu joelho e toco. Toco jigas e rodopios e cabriolas para dançar. 

Toco melodias antigas e novas e o povo de Eirne bate palmas e pés e assobia a acompanhar. Toco canções e, embora não as possa cantar, experimentei e tudo o que sai é um fio de som minúsculo e trémulo, estou rodeado por vozes altas como uma cotovia a voar e baixas como uma gruta do oceano, vozes doces como a do rouxinol e ásperas como a do sapo-verrugoso, vozes que soam dos ramos mais altos das árvores e vozes que surgem de entre as raízes. 

Cantam sobre um marinheiro numa viagem solitária que encontrou criaturas assombrosas pelo caminho. Cantam sobre a mulher que levanta as saias e revela que não é bem o que parece ser. Até cantam O Adeus enquanto eu tanjo as cordas da harpa e sinto a dor da perda na minha garganta e no meu coração e no fundo do meu espírito. Será um ano longo, muito longo. Terminamos com uma coisa alegre, a canção sobre os animais que se juntam à rainha das fadas para uma festa na floresta. Cantei-a no dia em que conheci Eirne; foi a voz dela, respondendo-me estrofe a estrofe, dístico a dístico, que me atraiu para o Outro Mundo. Como é diferente esta noite. Mas o seu povo sabe a letra toda e canta com tais sorrisos nos rostos que não consigo sentir-

me triste. Quando nos aproximamos do fim, lanço um olhar em volta do local de reunião e vejo que Eirne, afinal, não se retirou para a sua casa e fechou a porta atrás de si. Está aqui, na orla da multidão, debaixo do carvalho do conselho, com o xaile apertado em volta dos ombros. Esteve a chorar; tem os olhos vermelhos, as faces pálidas à luz da lamparina. 

Mas está aqui, a observar-me. A canção chega ao fim: Dancem, meus pequenos, gritou a fadinha, Amanhã é o solstício de verão! 



Pouso a harpa. Eirne fica onde está, em silêncio, e nenhum dos outros vai falar-lhe. Pergunto a mim mesmo se não conseguem vê-la. Um a um, o povo de Eirne vem agradecer-me, dar-me uma palmadinha no joelho, tocar-me na face, desejar-me uma boa noite de sono. Os mais pequenos, excitados pela música, ainda rodopiam e saltitam quando se despedem de mim até ao dia seguinte. É a minha vez de lhes agradecer; por me perdoarem, por me receberem de volta a casa, por cantarem por mim para todos podermos desfrutar da nossa música e da camaradagem que traz. Embora eu não diga isto tudo. Não há necessidade. Eles entendem. 

— Boa noite, Brocc — diz Verdadeiro. — Devo-te muito. 

Espero um dia poder retribuir. 

— És meu amigo, Verdadeiro. Meu irmão. Não há necessidade de retribuir. 

— Bons sonhos, meu amigo — deseja Rowan. — Fizeste uma viagem incrível. Amanhã falaremos de outros assuntos: das patrulhas, do Povo Corvo, de... — Não olha para Eirne. 

Ele, pelo menos, sabe que ela está ali. — Vais querer fazer planos. Traçar estratégias. 

— Temos de fazer isso, sim. — Tudo o que a minha mente consegue captar agora é a minha mulher, ali sozinha nas sombras. À espera para me convidar a deixar este lugar

para sempre, visto que já não tenho utilidade para ela e para o seu clã? À espera para amaldiçoar, chorar e injuriar a tola espécie humana, apesar de ser tão humana como eu? 

Por que está ali? — Amanhã de manhã. Boa noite, meu amigo. 

Quando todos já se foram, Eirne avança. Eu fico parado como um espantalho, imóvel e silencioso, até ela estar bem à minha frente. As lágrimas cintilam nos seus olhos adoráveis; sinto o seu cheiro doce e não sei o que dizer. 

Então Eirne abraça-me, pousa a cabeça no meu peito e diz:

— Desculpa. Meu querido, sinto muito. Vem. Precisas de dormir. 

E quando me pega na mão e me puxa atrás dela não é em direção à pequena cabana onde trabalho de dia e às vezes durmo de noite, mas para o seu retiro. De forma tão fácil, parece que estou perdoado. 





Capítulo 33

Dau



Foi uma prova e tanto: sentar-me à mesa com a minha família e os convidados e depois aguentar uma noite de música e dança, incapaz de ver nada. Se tivesse Liobhan a meu lado, pelo menos ela ter-se-ia certificado de que eu sabia o que se passava; de facto, posso imaginar o tipo de comentários que teria feito e isso se calhar tinha-nos arranjado problemas. Corb não pôde ajudar muito; estava de pé atrás de mim, mas como criado pessoal só podia certificar-se de que eu sabia o que estava a comer, onde estava a minha taça e quando era altura de me levantar e mexer. 

Tinha a mulher do senhor Naithí de um lado e uma mulher do grupo de Lorde Ross do outro. Nenhuma delas conversou muito; agradeci o seu silêncio. O prior, padre Eláir, tinha sido convidado e estava sentado perto de mim. 

Passou o sal quando lhe pedi e falou-me com cortesia sobre os progressos dos homens feridos que eu tinha visto na enfermaria. Mais adiante na mesa, ouvi as vozes de Seanan e de um homem que imaginei ser Lorde Ross. Não ouvi o meu pai dizer nada. 

Mestre Beanón, o homem de leis, cumprimentou-me e perguntou pela minha saúde e eu disse-lhe que ainda estava cego como sempre, mas de resto bem. O senhor Naithí não falou do meu estado; em vez disso, comentou que nunca gostara muito de gaita de foles, mas que este sujeito a tocava de forma notavelmente doce. Eu disse que concordava nas duas coisas. Não disse que desejava que Liobhan pudesse estar ali a tocar a sua flauta. É o som mais





doce que um homem poderia imaginar, salvo talvez o irmão a cantar. 

As pessoas levantaram-se e dançaram. Eu continuei na mesa. Não fui o único, graças aos deuses; teria feito uma figura patética diante dos convidados do meu pai. O meu pai não se levantou para dançar, nem Lorde Ross ou Beanón, embora Corb, a sussurrar-me ao ouvido, me tivesse dito que Naithí e a mulher iam dançar e também Seanan e Sámait. Vários homens à vez tinham-se aproximado de Liobhan, onde ela estava sentada entre as criadas e os homens de armas, mas ela não estava a dançar. A minha reação a esta informação perturbou-me. Fiquei contente, não porque a minha camarada estava a fazer o que prometera fazer, mas porque... porque, se ela dançasse, quereria que dançasse comigo. Se ela se tivesse levantado e começado a divertir-se com algum dos sujeitos, eu teria ficado magoado. Teria tido ciúmes. 

Encontrámos um criado, um rapaz, para fazer companhia à cadela nos nossos aposentos durante a ceia. Não era grande guarda, mas pelo menos era uma forma de dissuasão. Demos-lhe duas moedinhas de cobre pelo trabalho e ele ficou bastante satisfeito. Mais tarde, a cadela dormiu na minha cama, enrolada e quente na curva dos meus joelhos. Disse a Liobhan que a pequenina não tinha nome. Mas claro que tenho um nome na cabeça. Não posso pensar nesta nova amiga preciosa e frágil como outra coisa. 

Chama-se Hope, esperança. 

É de manhã. Vou às cavalariças com Cormac, caminhando sem o meu bordão. Tenho na mente o conselho sensato de Liobhan: Não o pressiones, negocia com ele. 

Explica com calma. Mas não consigo deixar de recordar o que ela me contou mais tarde, quando a dança terminou e nós estávamos de volta aos nossos aposentos. Seanan a

dançar com Sámait, ele a imagem de um jovem nobre bem-educado a sorrir para a sua namorada, ela com olhos repletos de admiração a olhar para ele. Participaram em quase todas as danças. O que Liobhan observou deixou-me tenso, nervoso, apesar de Cormac ser meu amigo, um dos poucos de quem recebi sempre respeito e bondade. Se Liobhan quer um exemplo de um bom chefe de clã do futuro, não sou eu, é Cormac de Fairwood. 

A égua é de facto um belo animal e, visto que Cormac e eu sempre adorámos cavalos, é disso que falamos. Ele não pergunta por que razão a cadela não está comigo. Passado algum tempo, saímos para os campos e caminhamos. Cá fora será fácil para ele ver se alguém se aproxima de mais. 

E conto-lhe. Obrigo-me a ficar calmo. Demoro o meu tempo. Fiz uma lista na minha cabeça, de um a vinte, das coisas que aconteceram, as coisas que os meus irmãos me fizeram. Falo das ocasiões em que contei a verdade e não acreditaram em mim. Falo das vezes em que me culparam por alguma coisa que eles fizeram e como o meu pai acreditava sempre em Seanan e não em mim. Menciono que, embora Ruarc fosse um interveniente secundário nesses jogos cruéis, apoiava sempre Seanan quando éramos chamados a prestar contas. 

Cormac escuta em silêncio toda a história. Chego ao fim sem derramar lágrimas. Na verdade, quase sinto que estou a contar a história de outro homem. 

— Misericórdia de Deus — ofega Cormac. — Por que não disseste nada na altura? Teríamos ajudado. Teríamos acreditado em ti. Todos esses anos... 

Agora poderia chorar. Mas não o farei. 

— Obrigado — replico e coloco as mãos por cima do rosto. 

— Eu às vezes ficava a pensar. Queria perguntar-te se se passava alguma coisa. Se os teus irmãos eram cruéis contigo. Mas éramos muito jovens... Um rapaz de onze ou

doze anos não acusa um chefe de clã de esconder coisas tão horríveis. Ou mesmo o filho de um chefe de clã. Não podes fazer alguma coisa agora, Dau? Não podes fazer com que o teu irmão seja levado à justiça? 

— É um mentiroso talentoso — respondo. — Mesmo quando era pequeno, possuía essa capacidade. O nosso pai acreditará sempre primeiro na palavra de Seanan. 

— E Ruarc? Um homem numa ordem sacra? 

— Se me tivesses perguntado há um ano, teria dito que será cúmplice de Seanan até ao dia da sua morte. Agora não tenho a certeza. Mas não posso confiar nele. Se for chamado a falar, duvido que o faça. Além disso, de momento está fora. 

Faz-se um longo silêncio. Chegamos à ponta do campo e voltamos para trás. 

— Compreendo por que motivo me contaste — diz Cormac. — Penso que salvaste a minha irmã da infelicidade, embora imagine que ela não verá a coisa dessa forma. 

Quanto direi ao meu pai? E quanto, por sua vez, ele dirá a Sárnait? Calculo — acrescenta passado um momento — que o teu irmão fique tudo menos satisfeito. É melhor que ele não fique a saber da verdadeira razão para uma mudança de vontade sobre este assunto. 

— Tens a certeza de que o teu pai recusará o noivado se lhe contares isto? Poderá ele também rejeitar a história como sendo fantasiosa e engendrada devido a amargura e incapacidade? 

— O meu pai é um bom homem, justo e digno. Só precisará de ouvir uma pequena parte disto para decidir que o noivado deve pelo menos ser adiado e, muito provavelmente, não seguir em frente. Vou sugerir que fiquemos mais uma ou duas noites, para não causar sobressalto. Vou assegurar-me de que Sárnait anda acompanhada o tempo todo. 

Percorre-me uma onda de alívio. Deuses, por fim alguém acredita em mim. Acredita em mim sem reservas. 

— Obrigado — digo de novo e a minha voz falha quando falo. Faço apelo à pouca dignidade que consigo arranjar. —

Se Lorde Ross conseguir partir sem a questão resolvida, poderá ser o melhor para todos os envolvidos. Não gostaria de perturbar Sárnait. O teu pai pode depois enviar uma carta, avisando que mudou de ideias. Seria melhor que as suas razões não fossem as que forneci. Liobhan e eu estamos obrigados a permanecer nesta casa até à próxima primavera e... não a deixarei transformar-se na vítima do meu irmão. 

— Dau, sinto muito. Sinto não termos compreendido na altura e sinto profundamente agora. E... o nosso presente talvez não tenha sido agradável. A forma como Snow morreu... Se quiseres, podemos levar a cachorrinha connosco. 

A minha boca retorce-se. Isso seria sensato. Excetuando Sárnait, que ficaria incomodada e faria perguntas constrangedoras, talvez antes de partir desta casa. 

Descubro que passado um dia, um único dia, não quero desistir de Hope. 

— Uma sugestão simpática e sábia — respondo. — Mas planeio enviar a pequenina para outro lugar até poder ter a certeza de que fica em segurança. Uma quinta local. 

Cuidarão dela. O teu presente foi bem-vindo. Uma expressão de verdadeira amizade. Lamento que as coisas tenham acontecido desta maneira. 

— Eu também, meu amigo. Agora, estamos quase de volta ao celeiro e há ali vários homens, por isso vamos conversar sobre outros assuntos. Falarei com o meu pai esta noite, em segredo. Amanhã, manterei Sárnait ocupada. E no dia seguinte, correndo tudo bem, partiremos para casa. 

Obrigado, Dau. A seu tempo, a minha irmã compreenderá o que te deve. 



Tenho de aguentar mais duas ceias, duas noites de música e dança. Na segunda, Seanan ficou sentado ao lado de Sárnait à mesa, não muito longe de mim, e não posso deixar de ouvir uma parte da conversa. Dá-me voltas ao estômago. Sinto vontade de me pôr de pé de um salto e expor alto a malvadez do meu irmão, em frente de toda a gente. Ainda bem que fiquei entre Cormac e mestre Beanón. 

Cormac é a discrição em pessoa e faz o possível para me manter ocupado com conversas sobre cavalos. Beanón participa uma ou duas vezes, mas parece contente por escutar apenas. Desconfio que é tão observador como Liobhan. O homem é esperto e perspicaz, como um homem de leis deveria ser. Pergunto a mim mesmo se terei oportunidade de lhe fazer perguntas sobre o meu pai. Se alguém esteve em posição de observar mudanças, saúde em declínio, memória fraca, então por certo foi Beanón. Mas não consigo imaginar como poderia abordar um assunto tão constrangedor. 

Retiro-me cedo. Até agora, não houve nada que indicasse que Cormac conversou com o pai. Sárnait, pelo menos, não soube de nenhuma alteração aos seus planos; isso foi evidente quando falou a Seanan num passeio a cavalo amanhã, talvez até à orla da floresta. Só posso esperar que a fé de Cormac no bom senso do pai tenha fundamento. 

Depois é outra vez manhã e fico a saber que os planos de facto mudaram. Lorde Ross tem necessidade urgente de regressar a casa; todo o grupo partirá mal os seus cavalos possam estar preparados. Corb traz esta notícia com o nosso pequeno-almoço. 

Gostaria de me despedir de Cormac, mas sei que devemos ficar afastados até eles se irem embora. 

Demoramo-nos a tomar a refeição. Depois Corb e eu vamos à sala dos banhos e tomamos um bom banho. Quando regressamos, Liobhan leva a cadela a passear, prometendo ter cuidado. Não imagino que Seanan ou o meu pai

desconfiem que tivemos alguma coisa a ver com a partida antecipada dos nossos convidados, a menos que Cormac e Lorde Ross tenham sido demasiado honestos em relação ao motivo. Mesmo assim, não quero que Liobhan ou Hope se cruzem com Seanan. 

Corb arruma o quarto, o que não leva muito tempo. Uma criada aparece à porta para levar a nossa bandeja. Outra criada traz uma pilha de roupas limpas e leva outras para serem lavadas. Por enquanto, continuo a ser um filho bem-vindo da casa e tais serviços são considerados apropriados ao meu estatuto. 

— Dau? — Corb está a arrumar as roupas numa arca. —

Liobhan já não devia ter voltado? 

Ele tem razão. O meu estômago aperta-se. A cadela só precisa de um curto passeio, só o suficiente para esticar as pernas, farejar um pouco e fazer o que tem a fazer. Alguma coisa aconteceu. Imagens sombrias inundam os meus pensamentos, imagens de onde Seanan a poderá ter enfiado: num buraco sem fundo; empoleirada num minúsculo pedaço de terra seca cercado por um pântano sugador; no cimo de uma árvore alta num ramo frágil. 

Ordeno a mim mesmo para não ser tolo. Sim, os meus irmãos fizeram-me todas essas coisas e pior. Mas Liobhan não é uma criança aterrorizada, é uma guerreira, corajosa, forte, resiliente. Mais do que capaz de fazer frente a Seanan. 

— Se calhar está a conversar com os músicos — sugiro. 

— Ou lá na horta a apanhar ingredientes para uma infusão. 

— Mas não estaria. Não quando tem a cadela com ela. Não quando disse que voltaria logo. 

— Devo ir procurá-la? 

Corb adivinhou os meus pensamentos. O meu rosto é assim tão claro? 

— Obrigado, Corb. Vê se és discreto, por favor. Não faças perguntas às pessoas, dá só uma olhadela. Não vás às

cavalariças. 

Ele parte e eu espero. Quanto mais tempo espero, mais fundo o calafrio penetra no meu coração. Digo comigo mesmo que isto não pode ser grave. É demasiado cedo para Seanan adivinhar o verdadeiro motivo para o grupo de Lorde Ross ir partir mais cedo. Poderão até não ter partido; podem estar ainda a despedir-se. Mas o tempo passa e nem Corb nem Liobhan reaparecem. Ando de um lado para o outro no quarto, a contar os meus passos, uma ocupação inútil, mas melhor do que arrancar os cabelos e muito mais sensata do que ir a correr procurá-los, visto que não tenho guia. Maldição ser cego! Maldição ser inútil! Onde está ela? 

Por fim, a porta abre-se. O meu coração dá um salto. 

Viro-me, embora não consiga ver quem é. 

Um tamborilar de pequenas patas no chão. A cadela, pelo menos, está a salvo. Agacho-me para sentir o corpo quente, a aspereza da sua língua. 

— Liobhan? — pergunto. 

— Não consegui encontrá-la. 

É Corb. Levanto-me devagar, à espera. 

— A cadela estava na horta sozinha, não muito longe daqui. A trela estava presa num arbusto; tive de a soltar. 

Não havia sinal de Liobhan. Olhei bem, Dau. Talvez a cadela tenha fugido e ela esteja a procurá-la. Mas... 

— Mas ela teria vindo dizer-nos. Teria pedido que a ajudasses a procurar. — O meu coração parece o inverno. —

Viste alguém? Seanan ou algum dos seus homens? 

— Só pessoas a trabalhar. A cadela não podia estar ali há muito tempo ou alguém já a teria encontrado. Estava assustada. A tremer. 

Estou outra vez a andar de um lado para o outro, até que Corb diz:

— Senta-te um instante, Dau. Estás a perturbar a cadela. 

Pode ser qualquer coisa. Pode ter precisado de ir à privada. 

Pode ter sido chamada para ajudar alguém numa tarefa qualquer. 

— Não teria deixado a cadela sozinha. 

Sento-me, apesar da vontade de continuar a mexer-me. 

Sei que é melhor manter a calma. Ser um guerreiro da Ilha dos Cisnes. Traçar um plano. Assumir o controlo. Mas não é assim tão fácil. Dentro de mim existe uma criança em pânico. Ao lado dela, um homem cego que quer encontrar Seanan e confrontá-lo. Sei que ele fez alguma coisa. Sei simplesmente. 

— Devíamos perguntar a Iarla — diz Corb. — Dizer-lhe que ela saiu com a cadela e não voltou, dizer-lhe que estamos preocupados. Vou eu, se quiseres. — A voz do bom senso. 

— Vamos ambos — respondo-lhe. Não vou ficar aqui outra vez sozinho. — Só que... 

— A cadela fica bem aqui — retorque Corb. — Com alguma sorte, encontramos logo Liobhan. E, se não, Iarla saberá o que fazer. 

Ah! Poderá saber, mas não conseguirá agir. Não se isto for obra de Seanan. Conto silenciosamente até cinco. 

— Boa ideia, Corb. Suponho que não demoraremos muito. — Quem me dera poder acreditar na minha mentira. 





Capítulo 34

Liobhan



A primeira coisa é o cheiro. Um fedor tão horrível que me dá vontade de vomitar. A seguir é a escuridão. A escuridão total. Onde, em nome de todos os infernos, estou? A terceira coisa é a dor. Dor lancinante na minha cabeça e pescoço, pulsos e ombros doridos, cãibras nas pernas... não consigo mexer-me. O que é isto, em nome de Morrigan? Tento gritar a pedir ajuda. Mas não consigo gritar. Mal consigo respirar. 

Estou deitada em cima de uma coisa dura. Tenho uma mordaça na boca, pano enfiado entre os dentes, e não consigo sequer soltar um pio. 

Somos treinados para este tipo de coisa. Praticamos na Ilha dos Cisnes, embora, se eles experimentassem esta particular combinação em qualquer de nós, haveria protestos depois. Sei o que fazer. Concentrar-me. Focar os pensamentos. Interpretar a situação. Identificar os desafios, colocá-los por ordem de prioridade. Encontrar soluções. Mas não consigo parar de tremer, de frio, de choque, quem sabe? Não quero respirar pelo nariz, o fedor é nojento, como peixe podre, como coisas mortas, mas não tenho outra opção. Quem me pôs esta mordaça, fez um trabalho meticuloso. 

Concentro-me. Pronto. O que aconteceu? A julgar pela terrível dor de cabeça, alguém me pôs inconsciente. Eu não me defendi? Deixei aquilo acontecer? O que estava a fazer? 

Eu estava... estava a passear a cadela. Merda! O que aconteceu à cadela? Se ficou ferida, Dau nunca me perdoará. 

Alguma coisa grita. O meu coração bate com força, de choque. Será a situação de Snow outra vez? Não; nem

mesmo um cão no estertor da morte conseguia fazer um ruído como aquele, um guincho de agonia e terror, louco, de furar os ouvidos. Era um pássaro. Era... Oh, deuses. Esse fedor, o grito, o esgaravatar descontrolado que ouço agora, garras contra arame, alguma coisa desesperada para sair, alguma coisa desesperada para voar... Será o Povo Corvo? 

Têm andado também perto de Oakhill, a atacar o gado. Foi o que os homens de armas disseram e que as armadilhas de Seanan ajudavam a mantê-los longe. 

Isto não faz sentido. Sou uma prisioneira, amarrada no escuro. Os pássaros estão perto. Sinto o movimento do ar quando eles se agitam. Quantos, não sei dizer. Estão assustados, talvez feridos. Mas não me atacam. Devem também ser prisioneiros. Porquê? 

Tenho de me levantar. Tenho os pulsos amarrados atrás das costas. Os meus tornozelos estão presos. Mas consigo fazê-lo. Rolo, aperto a barriga, esforço-me por me pôr de joelhos. Vacilo e caio de lado contra a parede e os guinchos começam de novo, mesmo no meu ouvido. Não é uma parede sólida, apenas uma barreira fraca de arame entrançado. Encolho-me quando qualquer coisa bica entre os fios. Já vi que tipo de estrago aqueles bicos podem causar. 

Os meus olhos estão a habituar-se à escuridão. Na extremidade mais distante deste sítio há rasgos de luz e suponho que ainda é dia lá fora. Então não estou no subsolo. Ainda estarei dentro das muralhas do domínio de Lorde Scannal? A minha bexiga não está demasiado cheia; talvez não esteja aqui há assim tanto tempo. 

Há outro cheiro. Algo semelhante a um remédio de farmacêutico, uma poção... É familiar... Havia uma coisa que a minha mãe usava que tinha aquele cheiro? Uma coisa que ela guardava numa prateleira muito alta numa caixa com dois ferrolhos? Maldição, por Morrigan! Deram-me uma coisa para me manterem sossegada! Alguém andou a

pregar partidas. O que em nome de todos os infernos estão a planear? 

Avaliar os pontos fortes e fracos. Estou ferida, pisada, possivelmente deram-me uma substância que vai atrapalhar a minha capacidade para me ajudar. Estou amarrada e amordaçada; não posso pedir ajuda. Não sei onde estou. Contra isso, contraponho o facto de ser forte, estar em boa forma física e acreditar que ainda me encontro no meu juízo perfeito. As amarras estão apertadas, mas são de corda, não de arame. Se houver tempo, posso usar essa barreira de rede para me libertar. Isto é, se os prisioneiros do outro lado não me bicarem em pedaços enquanto o estou a fazer. Tive sorte em ter recuperado tão bem depois de lutarmos contra eles da outra vez. Tanto eu como Dau sofremos ferimentos, mas sararam. Outras pessoas não foram tão afortunadas. 

Não adianta preocupar-me em relação ao cheiro a ervas e a perceber o que é. Não adianta tentar adivinhar o que, em nome dos deuses, se passa. Mas Seanan deve estar por trás disto; quem mais? Esforço-me por me pôr de pé. A minha cabeça rodopia. Equilibro-me. Não posso perder tempo. Deve haver aqui algum plano, senão por que me teriam amarrado tão bem? Isso significa que os meus captores voltarão. Tenho de sair daqui e depressa. 

Há uma secção irregular na rede de arame. Coloco-me de costas contra ela e esfrego as amarras dos pulsos para cima e para baixo. Parece que os pássaros não me conseguem alcançar aqui; batem as asas, grasnam e agitam-se não muito longe, mas nada me toca. Recordo Brocc a cantar para o Povo Corvo, a entoar uma terrível canção sem palavras que os mantinha afastados. Estava repleta de poder negro e salvou as nossas vidas, mas também me assustou imenso. Não consigo fazer isso. Brocc é que tem sangue feérico. Eu sou toda humana. Mas a minha mãe é uma mulher-sábia. Naqueles grasnidos e guinchos, não ouço

um inimigo a lançar um desafio. Ouço algo enlouquecido de medo. 

Não consigo cantar. Não consigo formar palavras. Com a mordaça na boca, nem sequer consigo proferir um lá-lá-lá. 

Mas consigo produzir uma espécie de sussurro estrangulado. Faço com que a melodia seja tão calmante quanto possível para uma mulher desesperada, o tipo angustiado de canção de embalar que uma mulher poderia cantar quando está com muita falta de sono e o bebé não para de chorar. Dau rir-se-ia se me pudesse ouvir. Só que não pode. Se soubesse disto, ficava fora de si de fúria. E se isto é de facto obra de Seanan, não é a maneira de lidar com a coisa. O que é necessário é uma calma fria. A armadilha mais inteligente e bem intentada. Uma responsabilização implacável, a verdade nua e crua exposta para todos ouvirem. Juro por tudo o que me é caro que vou fazer com que isso aconteça antes de partir deste lugar. 

Farei com que aconteça nem que tenha de morrer a tentar. 





Capítulo 35

Dau



Não conseguimos encontrá-la. O tempo está a passar. 

Iarla parece entender a minha urgência, mas é evidente que a casa não vai ser virada de pernas para o ar por causa de uma serva não remunerada que, pensará a maioria das pessoas, aproveitou apenas uma oportunidade para sair pelo portão e partir. Iarla não diz isto de forma taxativa, mas percebo-o e é uma avaliação justa. A menos que se conheça Liobhan. Fugir não faz parte da sua natureza. 

Sinto todo o peso da minha cegueira. Sinto-o ainda mais do que naqueles dias febris depois de ter acontecido. Ainda sou o filho de um chefe de clã. Ainda não me expulsaram da casa. Podia insistir numa busca, podia reunir as pessoas boas da casa do meu pai — apesar da influência do meu irmão, há muitas —, podia ordenar aos homens de armas que procurassem em todos os recantos, todas as caves e todos os cantos escondidos até ela ser encontrada. Pelo menos, podia fazê-lo até que alguém com maior autoridade, os meus irmãos, o meu pai, interviesse para me impedir. 

Mas um homem cego não pode assumir o controlo. Mesmo que pudesse, não é maneira de lidar com Seanan. 

Estratégia. É disso que preciso. Os meus olhos podem ser inúteis, mas a minha mente funciona muito bem. Tenho de ficar calmo. Traçar um plano. Um passo de cada vez. E

lembrar-me que qualquer membro da casa que seja visto a ajudar-me poderá tomar-se um alvo para o meu irmão. 

Corb e eu retiramo-nos para os nossos aposentos para conversar em particular. A cadela fica frenética de excitação quando regressamos. Deixámo-la sozinha tempo de mais, o Sol vai quase a meio e o grupo de Lorde Ross já partiu há

muito. Devia ter deixado que Cormac a levasse. Foi uma decisão egoísta e agora é inconveniente. 

— Mudança de planos — digo a Corb. — Quero que a leves para a quinta hoje, agora. Conta aos guardas a história sobre a visita à tua família. Se te questionarem em relação à cadela, conta-lhes a verdade, que não posso cuidar dela e que te pedi para a levares. Vais precisar de passar lá a noite; é demasiado tarde agora para ires e voltares antes de escurecer. — Podia dizer-lhe para nem sequer voltar. Na quinta, ficará mais longe do alcance de Seanan. Corb é um ótimo rapaz, não egoísta. Não merece ser colocado em perigo por causa de mim e da minha miserável família. Mas preciso dele. Preciso dele para ser os meus olhos e ajudar-me a andar por aí. E preciso dele porque ele sabe do que isto tudo se trata; compreende o perigo e as dificuldades. É o irmão mais novo que nunca tive. O problema é que Seanan deve ter visto como conto com Corb. Se calhar observou o elo entre nós. O que significa que dei ao meu irmão três armas para usar contra mim: Liobhan, Hope e Corb. — E tem cuidado. Mesmo muito cuidado. 

— Mas e tu? Quem te vai ajudar enquanto eu estiver fora? 

— Arruma já as coisas. Vais precisar de mantimentos da cozinha e não te esqueças de alguma coisa para a cadela. 

Enquanto vais tratar disso, eu vou falar outra vez com Iarla. 

Digo-lhe onde vais e peço um substituto. Agora que o grupo de Lorde Ross partiu, com sorte poderão dispensar alguém. 

Faz-se silêncio. Depois Corb diz:

— Tens a certeza? Quero dizer, é a melhor coisa a fazer? 

— Não tenho a certeza de nada. — Exceto que Liobhan se foi e que não vou deixar Seanan deitar também a mão a Corb e à pequenina. Com os dois longe, em segurança, posso deixar de ser tão cuidadoso. Deuses, se ao menos conseguisse ver! — Mas quero mesmo que vás. 

— Volto para cá logo de manhãzinha — retruca Corb. —

Não vou precisar de levar muita coisa. Sou capaz de levar um saco qualquer, suficientemente grande para carregar a cadelinha. É uma grande caminhada para ela. Dau? 

— Que é? 

— Pergunta a Mongan se um dos moços de estrebaria pode ficar contigo até eu regressar. Um dos rapazes mais fortes. Eles conhecem Liobhan. Conhecem-nos a todos. 

Ficam de boca calada se lhes pedires. E podem ter mais utilidade do que algum rapazinho acabado de sair da cozinha. 

Essa poderia ser a descrição de Corb quando assumiu a ingrata função de ser o meu guardião. Não lho relembro. 

Ninguém poderia ter aprendido melhor a tarefa ou provado ser tão dedicado. Exceto Liobhan, é claro; mas ela já tinha todas as capacidades de que precisava e muito mais. 

Deuses, onde estará? Como pode Seanan tê-la feito desaparecer sem mais nem menos? E tão depressa? O que me está a escapar? 

Enquanto Corb vai buscar os seus mantimentos, espero à porta da cozinha com a cadela na trela, a conversar outra vez com Iarla. Explico a missão de Corb. Quando Iarla se oferece para me arranjar um substituto, digo-lhe que falarei com Mongan, visto que me sentirei mais à vontade com uma pessoa conhecida como auxiliar. Iarla diz que continuou a fazer perguntas sobre Liobhan, mas sem sucesso. Alguém a avistou na horta com a cadela, muito mais cedo, mas foi tudo. E alguém sugeriu que ela podia ter partido com os músicos, a quem pagaram e dispensaram mal o grupo de Lorde Ross se foi embora. 

— Ela foi vista com eles? Depois de ter saído com a cadela? 

— Vista, não, senhor Dau. Mas ouvi dizer que a tua amiga adora música e tem uma boa voz. Pensou-se que ela poderia... ter agarrado a oportunidade. 

— Pensou-se? Quem? — Não consigo deixar de parecer agastado. 

— Um dos homens de armas que a tinham ouvido cantar. 

Disse só que ela era uma espécie de música. Foi o senhor Seanan que sugeriu que ela podia ter ido com eles. 

— E infringido os termos da sua dívida de servidão? 

— Essa seria a implicação. Disseste que querias saber de qualquer informação que me chegasse aos ouvidos. 

— Ela não se ia embora, Iarla. Não infringiria as condições. — Não me deixaria para trás. — Não vi o senhor Seanan hoje. Quando fez ele essa observação? Quando soube ele que Liobhan tinha desaparecido? 

— Entrou por breves instantes depois de Lorde Ross ter partido. Não tenho bem a certeza onde estará agora. 

— Obrigado, Iarla. Lamento se fui menos cortês. Estou muito preocupado. Profundamente preocupado. Sei que Liobhan não se iria embora sem uma explicação. Agora é melhor ir ver se Corb se põe a caminho. — Hesito. —

Agradeceria — acrescento — que não mencionasses a outrem que Corb estará ausente até amanhã. Ou a natureza da sua missão. Espero que entendas. 

— Claro, senhor Dau. 

Nas cavalariças, todos ouviram dizer que Liobhan desapareceu. Os rapazes oferecem logo solidariedade e sugestões, mas todos os sítios de que se lembram já foram revistados, incluindo a cabana perto da fossa. O chefe das cavalariças, Mongan, assume o comando. Despacha Fionn para acompanhar Corb até aos portões e ver se ele passa em segurança. Despeço-me de Corb e ele parte, levando a cadela. Depois, Mongan pede um voluntário para ser meu ajudante e parece que alguns dos rapazes estariam prontos a fazê-lo, mas Torcan fica com essa tarefa. 

— Poderá ser também durante a noite — digo-lhe quando caminhamos até à zona aberta onde Liobhan e eu

costumávamos fazer a nossa rotina de exercícios. — E eu às vezes estou desperto. 

Não tenho a certeza se Liobhan deixou material suficiente para fazer a poção para dormir. Nem tenho a certeza de como é preparada, Corb é que a substitui, se necessário. Não que a queira tomar esta noite. Preciso de me manter alerta. Mas ocorre-me outra ideia. Fomos à horta esta manhã, só para ver se Liobhan lá estava ou na farmácia. O lugar estava tranquilo; não havia sinal dela. Mas eu devia lá voltar. Devia falar com os monges. Poderão saber de alguma coisa. Liobhan dá-se bem com os que usam a farmácia. Não posso explicar tudo isto a Torcan. É

melhor que ele saiba apenas o necessário. 

— Nenhum sinal dela por aqui — diz ele agora. — Para onde a seguir? 

— A enfermaria. 

— Não andes tão depressa, Dau. Vais forçar esse tornozelo. 

O tornozelo não parece ter qualquer importância. 

— Não há tempo para ser cuidadoso — respingo. 

— Apressa as coisas e não vais conseguir continuar. 

Sabes isso. Senso comum. 

Reprimo uma resposta ríspida. Goste ou não, preciso de um auxiliar e fazer-lhe a vida desgraçada não me vai ajudar a encontrar Liobhan. E se Torcan fala comigo como se eu fosse um companheiro de trabalho e não um filho da casa, existe uma razão para isso. A mesma razão que o levou a oferecer-se como voluntário para ajudar. Viu-me no meu pior momento, derrotado e inútil. Viu-me a tentar recuperar. E

conhece Liobhan. Abrando o passo. Gostava de poder controlar com a mesma facilidade as visões negras na minha mente. 

Quando entramos na horta, ouvimos vozes alteradas. 

Parece que o irmão Íobhar regressou a Oakhill. A outra voz é de Seanan. Estão a discutir sobre um livro e o que tem

escrito e qualquer coisa sobre o diabo. Ouço a palavra pai. 

Presumo que se refiram ao nosso pai deste mundo e não ao que olha lá de cima do céu e não faz o menor esforço para ajudar. 

Torcan para de andar e sou obrigado a fazer o mesmo. 

— Estão na farmácia — murmura o meu companheiro. 

Não é altura de ser guerreiro e investir por ali adentro armado de acusações para as quais não possuo mais provas do que as que os meus instintos sólidos fornecem. Mas não sou abençoado com uma abundância de tempo e quero mesmo falar com Ruarc. 

— Espera — peço baixinho. 

As vozes, que eram altas, com certeza demasiado altas para tal conversa, tomam-se mais baixas. Mas eu tenho bons ouvidos. 

— Não penses em acusar-me, irmão — diz Seanan, usando um tom específico que eu pensava estar reservado para mim. Aquilo põe-me dedos frios em volta do coração. 

— Não estou sujeito às regras da tua pequena instituição e, mesmo que estivesse, não infringi nenhuma. 

— Se o teu homem as infringe em teu nome, é a mesma coisa. — A voz do irmão Íobhar é surpreendentemente calma. Mas eu sou perito nestes assuntos e consigo detetar a nota dissonante. Embora se tenha tornado um homem de autoridade, está a lutar contra o medo. — Há quanto tempo isto se passa, Seanan? Desde o dia em que transferimos os nossos irmãos doentes e feridos para aqui? 

— Não tenho a menor intenção de justificar as minhas decisões contigo — retorque Seanan. — Fala com Ardgan, se quiseres. Talvez ele possa lançar luz sobre este assunto. Vais precisar de te despachar. Creio que vai deixar de estar ao meu serviço num futuro muito próximo. É possível que já tenha partido. Uma pena, mas pronto. 

Silêncio. Que conveniente deve ser para Seanan fazer as pessoas desaparecer quando estão em risco de trair os seus

segredos. Não faço ideia do que se trata, mas uma coisa é clara: por fim, o nosso irmão do meio está a fazer frente a Seanan e, se não tomar cuidado, haverá um preço terrível a pagar. 

— Pensa bem antes de agir, irmão Íobhar — continua Seanan. A forma como profere o nome é um insulto. — A tua ocupação destes aposentos depende da generosidade do nosso pai. E não tens mais nenhum sítio para onde ir. 

— Isso, por certo, não será decidido entre tu e eu, Seanan, mas entre o pai e o nosso prior, o padre Eláir. — O

irmão Íobhar está chocado; é evidente na sua voz. 

— Vamos entrar agora — digo para Torcan. 

— Tens a certeza? 

— Sim. Não há necessidade de falares a não ser que te façam uma pergunta direta e faz-te de parvo se puderes, sobretudo no que diz respeito a Liobhan. 

Quando nos aproximamos da porta aberta da farmácia, Torcan murmura:

— Senhor Seanan. 

E depois chega a voz do meu irmão. 

— Ah. Irmãos por todo o lado. Não consigo escapar-lhes. 

Um novo auxiliar, Dau? Mas, claro, a tua rapariga desapareceu. Fugida. Abandonou os seus deveres deliciosos. Onde está o teu rapaz? 

Conto até cinco. 

— Uma pessoa não pode cumprir esses deveres noite e dia. Solicitei auxílio adicional. Torcan está a ajudar-me por agora. A combinação foi aprovada pelos membros apropriados da tua casa. 

Seanan não faz comentários. Gostava de lhe poder ver o rosto. 

— Uma vez que já sabes que Liobhan está desaparecida

— prossigo, esforçando-me por manter um tom calmo talvez me possas dizer se algum dos teus homens a viu esta

manhã. Ela não mencionou nenhuma ausência longa. 

Efetuámos uma busca exaustiva e não conseguimos encontrar nenhum vestígio. Falas como se ela tivesse fugido, abandonado esta casa por sua escolha. Se fosse esse de facto o caso, não tomarias medidas para a perseguir e trazer de volta? Não deteto qualquer preocupação nos teus modos, irmão. 

— Creio que alguém viu a rapariga a falar com aqueles músicos esta manhã, os que foram contratados para o entretenimento. Diz-se que ela poderá ter ido com eles. 

Queres que envie um grupo de homens de armas atrás da mulher? Estás tão afeiçoado à criatura? 

Inspiro. Ao meu lado, Torcan é uma presença forte, embora não diga uma palavra. 

— Imaginei que considerasses a questão da dívida de servidão importante — replico. — Para mim, a preocupação é que sei muito bem que Liobhan não agiria dessa maneira. 

Se faz uma promessa, cumpre-a. Creio que lhe pode ter acontecido algum mal, Seanan. Como pareces estar a agir como chefe da casa em nome do nosso pai, estou a pedir-te para fazeres alguma coisa a esse respeito. O tempo está a passar. Se alguém lhe fez mal, terá de me prestar contas. —

Inspiro de novo. — Não te refiras a Liobhan como criatura. 

Qualquer que seja o seu estatuto nesta casa, merece respeito. Quem é que a viu a falar com os músicos? 

O tom de Seanan muda de novo. Sei que está a sorrir. 

Recordo muito bem aquele sorriso. É a expressão de um predador que se diverte a brincar com a vítima, prolongando o mais possível as coisas. 

— Então eu tinha razão — diz. — Tu e essa rapariga são mais íntimos do que admites. Mais do que amo e serva. 

Mais do que amigos. Ela insinuou-se na tua confiança e no teu afeto. Influenciou todas as decisões tolas, sem dúvida. 

Estás melhor sem ela, Dau. Meu Deus, foi a pessoa que te cegou! E permites que partilhe os teus aposentos e te prepare as tuas poções para dormir. 

Antes de eu poder encontrar uma resposta, ouço a voz do irmão Íobhar. Deve estar atrás de Seanan. 

— Olha com mais atenção para a tua gente antes de acusares a de Dau — fala. — Se alguém anda a interferir nas poções para dormir, não é essa jovem. O irmão Petrán vigia o livro; tenho a sua palavra de que ela é escrupulosa a registar tudo o que usa. 

— Ah — retorque Seanan, rápido como um raio então ela está a ser investigada. 

— Toda a gente está a ser investigada. Todas as pessoas que sabemos fazerem uso dos nossos recursos. Todas as pessoas que poderão enviar outras buscar uma substância específica aos nossos suprimentos. 

— Uma pessoa pode roubar — sugere Seanan. —

Qualquer pessoa com acesso às tuas instalações poderia servir-se. Um pouquinho enfiado numa manga ou numa bolsa. Fácil, imagino. Sobretudo para alguém treinado em tais estratagemas. 

— Isso é um disparate — digo. Estamos a perder tempo; devíamos estar a procurar Liobhan, já, rapidamente. Afinal, que conversa é esta sobre poções para dormir? Estão os meus irmãos a referir-se ao estranho comportamento do meu pai, ao seu estado de espírito de velho? Poderá Ruarc estar a insinuar que Seanan está envolvido nisso? Sinto um novo calafrio quando percebo como é fácil acreditar nisso. 

Ruarc entende o perigo de falar sobre tal assunto? Nunca foi tão corajoso antes. — Se não vais ajudar a procurar Liobhan, dá-me pelo menos a informação que tiveres. Quem a viu a falar com os músicos e quando? 

— Como hei de saber? — Imagino Seanan a fazer uma cara cómica, a encolher os ombros, a abrir as mãos. — Isso para mim não tem importância nenhuma. 

— Nem mesmo quando ainda lhe falta cumprir grande parte do seu período de servidão? Nem mesmo quando ela possui a experiência para cuidar de mim sem qualquer

custo para a casa? Nem mesmo quando te orgulhas da tua capacidade para agir como chefe de clã, com o controlo, equilíbrio e sabedoria que tal posição exige? 

— Irmão mais novo. Se ela foi embora, foi embora. Boa viagem, digo eu. Era uma criatura metediça. Não admira que se tenha metido em apuros. Foi um erro permitir-lhe as funções de enfermeira e um erro ainda mais grave deixá-la entrar na casa. Não conseguia deixar de meter o nariz nos assuntos das outras pessoas, não era? Isto não tem nada a ver comigo, Dau, mas sim contigo. Se não consegues manter a tua gente sob controlo, não admira que estas coisas aconteçam. Mas, por outro lado, não foste talhado para uma posição de qualquer autoridade, não é? Agora para de me chagar com os teus pedidos de ajuda e volta para os teus aposentos. És um homem doente e devias descansar. Idealmente num sítio onde não precisemos de te ver. Leva-o! 

Esta ordem berrada deve ser dirigida a Torcan, que fica tenso a meu lado, mas não fala. Mantenho com dificuldade o meu silêncio. Estou em risco de dizer alguma coisa de que me arrependerei. Não darei a este espécime abjeto da humanidade uma única palavra para usar nos seus ataques. 

Nem uma palavra. 

— Irmão Íobhar, despeço-me de ti por agora — digo, esperando que ele ainda lá esteja. — Desejo-te e aos teus irmãos tudo de bom na vossa procura da verdade. Vamos agora, Torcan. 

Mantenho-me firme quando regressamos à casa, quando encontramos Iarla no corredor e nos informa que não há novidades, quando nos dirigimos para os aposentos que Torcan partilhará comigo, pelo menos até que Corb regresse. Mesmo quando estamos lá dentro com a porta bem fechada, em segurança, e mais ninguém pode ver ou ouvir, não choro. Não praguejo. Ponho as mãos na cara e fico ali enquanto a minha cabeça se enche e enche de visões de horror, de sofrimento, de trevas e solidão, de dor

e desespero. Não sei se sou eu como menino a aguentar isto, ou Liobhan algures neste preciso momento, ou Corb, ou Snow, ou a pequena Hope, ou até o jovem Ruarc há muitos anos, talvez demasiado aterrorizado para falar, talvez tão controlado pelas ameaças de Seanan que era compelido a assumir o papel de ajudante de torturador, silencioso, cúmplice, obrigado ao mesmo modelo de maldade. Deuses, o meu pai era tão cego na altura como eu sou agora, que não o via? E Ruarc acusou de facto, ainda agora, Seanan de adulterar a poção para dormir do nosso pai? Metediça. 

Seanan acusou Liobhan de ser metediça. Ela estaria a fazer perguntas constrangedoras na farmácia? Ou estaria Seanan a falar de outra coisa, a súbita partida dos nossos ilustres visitantes? Não pode desconfiar que Liobhan participou nisso. É demasiado cedo e, além disso, fui eu que falei com Cormac. Será que alguém nos viu a conversar? Viu-nos e foi fielmente informar o senhor Seanan? 

— Dau? — Torcan parece ansioso. — Estás bem? 

— Hum. — Baixo as mãos e inspiro fundo. — Só a pensar muito. Lamento que tenhas tido de testemunhar aquela cena desagradável. 

Começo a tremer; não consigo parar. Liobhan. Está aqui algures, fechada, escondida, encurralada. Ou foi levada daqui. E não posso fazer nada para a ajudar. 

— Devias sentar-te. Vou acender a lareira e depois buscar alguma coisa para comer e beber. 

— Não quero nada. — Passado um momento, continuo. —

Mas tu devias comer. Dão-te uma bandeja na cozinha. Já que me ordenaram que me mantivesse longe da vista, fá-lo-ei. Pelo menos por enquanto. 

Se eu pudesse voar, se me pudesse transportar para aquele lugar onde Brocc vive agora, se isto fosse uma história de maravilha e magia, falaria com o povo do Outro Mundo. Suplicaria que a minha visão fosse restaurada. Poria de lado a minha última réstia de orgulho; prometeria tudo o

que pudesse dar. Depois encontraria Liobhan e dir-lhe-ia... 

Oh, tolos pensamentos fantasistas. Pensamentos que pertencem apenas a canções. Uma canção em que se dá uma escolha ao formoso príncipe cego: pode recuperar a sua visão ou pode conquistar a libertação da mulher que ama. Isto é, a libertação da sua querida e verdadeira amiga. 

O que escolhe? Se Brocc está a escrever a canção, o homem não hesita em salvar a amiga. Se é Liobhan que a está a escrever, o fim é deixado em aberto, para o público o discutir quando o espetáculo terminar. Eu? Não sou poeta. 

Não sou herói. Estou aqui no escuro e não sei o que fazer. 





Capítulo 36

Liobhan



As amarras dos pulsos estão a começar a ceder quando ouço alguém a vir. Movem-se de forma furtiva. Calculo que isso significa que não é um grupo de salvamento. Imobilizo-me com os pulsos contra o arame e o coração a martelar com tanta força que fico a pensar se não o ouvirão. Um homem murmura para outro; o segundo responde. 

Maldição! Devia ter trabalhado mais, desfeito o raio das amarras, ter estado pronta para atacar mal eles chegassem perto. Mas estou tão indefesa como quando voltei a mim. 

Com a mordaça nem sequer consigo cuspir. 

Um rangido na outra ponta. A luz espalha-se. Os pássaros cativos começam a gritar, a bater as asas, a arranhar com as garras. É dia pleno. Por cima do ombro, avisto de relance campo aberto para lá da porta. Árvores. 

Depois a porta fecha-se e fica outra vez escuro. 

— Abre as portadas — diz alguém. Reconheceria aquela voz em qualquer lugar. 

O outro sujeito, o que não é Seanan, obedece e há de novo luz, embora não tanta. A janela tem grades fortes. Não há forma de sair por ali seja para mulher ou pássaro. Inspiro com cuidado, recorrendo a toda a força que possuo, embora as minhas opções estejam severamente limitadas. Fazer o impossível acontecer é muito bom, mas as circunstâncias pesam um pouco de mais contra mim agora. 

Não me consigo mexer muito. Não consigo falar. Mas, neste momento, consigo ver, por isso dou uma boa olhadela ao sítio enquanto posso. É pequeno. Porta numa das pontas, duas janelas com portadas de lado, uma lareira fria. Do outro lado, gaiolas. Nas gaiolas, pássaros. Ou melhor, o

Povo Corvo. Eu encontro-me num espaço minúsculo entre a última gaiola e a parede traseira. Enquanto as criaturas se agitam, os homens não conseguem perceber que estou de pé. Há uma bancada na ponta mais distante, perto da porta, prateleiras com potinhos e ferramentas num suporte. Facas e outras coisas. Um rolo de arame. O homem que não é Seanan é grande e largo. Creio que é Ultán, que já vi com Seanan, mas não posso ter a certeza porque está a usar uma máscara. É feita de couro e tem buracos para os olhos, nariz e boca. A máscara de um torturador. A máscara de um carrasco. 

Seanan vê-me. Aproxima-se com calma, passando pelas gaiolas dos pássaros frenéticos, para a dois passos de distância e olha-me de alto a baixo. 

— Já de pé, é? — O seu tom de voz é agradável, quase amistoso. — O teu desaparecimento causou grande preocupação ao meu irmão mais novo. Parece que tem afeto por ti, não rigorosamente apropriado, considerando a tua situação. Cabeça dorida? 

Não me daria ao trabalho de responder, mesmo que conseguisse falar. Espero que os meus olhos transmitam o meu ódio. 

— Conseguimos acalmar-lhe os receios. Parece que foste persuadida a seguir com os músicos itinerantes quando eles partiram. Aproveitaste a oportunidade para te livrares da tua servidão, para rejeitares o período de serviço que nos deves e fugires para os montes, por assim dizer. Dizem que és cantora. Cheia de surpresas, não é? Vira-te! — De repente, está a dar ordens secas. — Por que estás aí de pé? 

Mostra-me as mãos! 

Eu fico onde estou, de olhos fixos nos dele. Ele avança, rápido como um relâmpago, o punho a acertar com força na minha mandíbula. A minha cabeça bate no arame, fazendo com que os pássaros comecem outra vez a bater as asas como loucos. Quase caio; os meus tornozelos ainda estão amarrados. 

— Ah. A tentares libertar-te, não é? Mas falta-te a força, ou já terias saído daqui. Ultán! Traz a corda. 

Desta vez, amarram-me com as costas contra o arame. 

Por algum motivo que não consigo entender, mas que aprecio, trocam as amarras apertadas dos tornozelos por uma coisa mais tipo grilhões. Não interpreto isto como um ato de misericórdia; Seanan não entenderia o termo. É mais provável que seja para me poderem mover sem necessidade de me carregar. Para onde? E por quê? Dau acreditaria de facto que eu fugiria com os músicos e o abandonaria? 

Os dois homens acendem o lume na lareira e depois começam a mexer em objetos metálicos, a falar um com o outro em murmúrios. Não gosto de como isto está a correr. 

Não gosto mesmo nada. Tento fazer apelo à sabedoria de Archu. Imagino-o na minha situação. Ele teria uma solução, tenho a certeza. Talvez tudo o que dissesse fosse: Prepara-te para a tua oportunidade. Não morras por causa de um momento de desatenção. 

Não os consigo ver agora, mas ouço tudo. Abrem uma porta mais para o fim das gaiolas e arrastam uma criatura cá para fora. Devem estar a usar manoplas, ou as suas mãos seriam bicadas até fazer sangue. Ah. Talvez aquela máscara não seja tanto um disfarce, mas sim uma proteção. 

Talvez Seanan não esteja a fazer nenhum do seu trabalho sujo. Isto é, para além de ter a satisfação de me bater. Ou talvez o homem grande agarre e segure e o senhor Seanan faça o... o que vier a seguir. Que Morrigan me salve. 

Primeiro o Povo Corvo e depois eu. É esse o plano. Não me vou molhar. Não emitirei um som. Nem sequer o pequeno som que uma pessoa poderia fazer através de uma mordaça apertada se estivesse a morrer de pavor. Não vou tremer. 

Não mostrarei o menor sinal de medo. Vou agarrar essa oportunidade. Quando chegar, estarei pronta. 

O pássaro luta. Guincha. Os sons gelam-me o sangue. 

Ultán pragueja algumas vezes, mas não ouço Seanan falar

agora. Imagino o seu rosto, frio e concentrado, a manejar com precisão os instrumentos de tortura. Considero o que vi através daquela porta, a direção da luz, as dimensões desta sala, que poderá ser o edifício inteiro. Penso na natureza do que Seanan tem aqui e por que poderá querer separar esta edificação do lugar onde, em tudo menos no nome, é chefe de clã. Pergunto a mim mesma o que Sárnait pensaria se pudesse ver isto e estou contente por não precisar de o fazer. Tenho quase a certeza de que sei onde estou. 

A dada altura, quando estou com os braços já a doer e o coração a martelar, a ouvir os sons que continuam, há uma espécie de acalmia e depois um som diferente. Um malhar forte, como de um atiçador contra tábuas. Uma breve conversa murmurada entre os homens. A seguir, o fedor horroroso que faz parte deste sítio, o cheirete a peixe podre, o odor de uma erva de que não sei o nome e outras que conheço muito bem, adquire outro componente, o cheiro de carne queimada. O grito da criatura é horrível. Contorce-me o estômago, fere-me o coração, enche os meus olhos de lágrimas. A seguir, abruptamente, para. Na súbita quietude, consigo ouvir a minha respiração. A porta da gaiola abre-se com um som metálico; há um baque surdo quando alguma coisa é atirada lá para dentro e a porta fecha-se de novo. Os outros pássaros estão em silêncio. 

O tom de Seanan é tão cortês que poderia estar a convidar-me para dançar. 

— Agora é a tua vez — diz. 





Capítulo 37

Dau



É noite e ainda não há notícias. Torcan pergunta-me se preciso da minha poção para dormir, conhece a nossa rotina do período nas cavalariças, e eu digo-lhe que não adianta. 

Nada me faria dormir esta noite. A minha cabeça transborda de pesadelos acordados. Quando já debiquei a ceia que Torcan foi buscar para nós, digo-lhe para ir dormir na enxerga de Corb. Não há necessidade de estarmos os dois de vigília. Ele mostra relutância, mas obedece, dizendo que devo acordá-lo se precisar dele, mesmo que seja só para conversar. É um bom homem. 

Não consigo ficar quieto. Sento-me em frente à lareira, levanto-me e ando de um lado para o outro, deito-me na cama só para me levantar a seguir e passarinhar outra vez. 

Uma ou duas vezes esqueço onde estou e esbarro nalguma coisa, praguejando comigo mesmo. Se Torcan está a conseguir dormir é um milagre. Deuses! Ela está por aí algures, sei disso. Lá fora, à espera que alguém a encontre. 

À espera no escuro. 

— Deita-te um pouco, Dau — pede Torcan da antecâmara; a porta entre nós está entreaberta. — Podes não dormir, mas pelo menos descansas. Poupa as tuas forças para amanhã. 

— Outro dia de espera inútil. 

Procurámos em todo o lado. Falámos com quem podia ser útil. Não posso acreditar na teoria de que ela partiu com os músicos, apesar de, para alguém que não nos conheça, isso poder parecer plausível. Tenho a certeza de que os músicos teriam gostado que ela fosse com eles; qualquer banda gostaria. Não posso acreditar que ela voltasse para a Ilha

dos Cisnes, passadas apenas algumas luas do seu ano de servidão. Nem iria para Dalriada, para a casa da família, onde poderia ser encontrada com facilidade. Não partiria sem explicação, sem despedidas. Não o faria, muito simplesmente. 

Torcan acumulou o lume, para nos manter aquecidos durante a noite. Sento-me outra vez diante dele, no chão, com os joelhos puxados para cima, e finjo que consigo ver o brilho reconfortante. Todo o meu corpo está doente de tensão, frio de medo, repleto de uma necessidade turbulenta de ação. Mas não posso agir. É noite. Sou cego. O

próximo passo seria uma busca fora das muralhas, na aldeia local, em St. Padraig’s, talvez nas quintas mais próximas, e se Seanan tiver alguma coisa a ver com isso, não me deixarão transpor aquele portão, com ou sem acompanhante. E, mesmo se deixassem, qual a probabilidade de a encontrar? Se alguém a levou, deve tê-lo feito em segredo. Mesmo assim, com certeza que pelo menos um membro da casa viu alguma coisa. Infelizmente, isso não significa que a pessoa em questão tenha coragem suficiente para falar. Não se Seanan estiver envolvido. 

Talvez eu devesse pedir para falar com o meu pai amanhã de manhã. Confrontá-lo com a verdade. Mas ele nunca acreditou em mim antes, por que o faria agora? 

Ficaria furioso por ela ter desaparecido e estaria pronto a acreditar que fugiu. Não a conhece. Não me conhece. Não pediu para falar comigo nem uma vez desde o dia em que para aqui vim. E, mesmo que o fizesse, estará em condições de ajudar? 

Se eu a encontrar, se ela estiver bem, falarei com mestre Beanón. Perguntar-lhe-ei pelo estado de saúde do meu pai e sobre as poções para dormir. Pedirei para falar com o meu pai com Beanón presente. Naithí também. Eu... 

Deito-me outra vez na cama. Do lado de fora da janela com a portada fechada, consigo ouvir um pássaro noturno a cantar. Liobhan, penso. Fica em segurança. Aguenta, onde

quer que estejas, querida amiga. E ocorre-me que, se alguma vez precisámos da ajuda do Outro Mundo, se alguma vez precisámos de magia, foi agora. 





Capítulo 38

Liobhan



Eles foram embora. Acabou. Por agora, acabou. 

Avalio os estragos o melhor que posso. Não é fácil, pois deixaram-me virada para a gaiola com os pulsos amarrados por cima da cabeça. Tenho os pés bem assentes no chão e agradeço aos deuses esse bocadinho de sorte. O azar é que as minhas mãos estão presas a uma porta de arame e, se ceder ao sono ou desmaiar ou perder o equilíbrio, o peso da minha queda abrirá aquela porta e libertará um dos do Povo Corvo. Um plano engenhoso. A criatura não me pode bicar os olhos neste preciso momento; há rede dupla em toda a zona onde me encontro. Mas, mal a porta se abra, a coisa fica livre e está mesmo à espera, avançando pelo seu poleiro para a frente e para trás, nunca me largando de vista. Lá fora, o último resto de luz quase se foi. As portadas da janela não ficaram completamente fechadas quando Seanan e o seu capanga saíram; um descuido de sorte. Se puder tirar partido disso, fá-lo-ei. Mas está tudo sossegado lá fora, à exceção dos sons dos pássaros a recolher. 

Ninguém vem salvar-me. 

Pronto. Pulsos esfolados, mas não a sangrar. Ombros já a doer e há a noite para passar nesta desgraçada posição. 

Depois há a marca que ele me fez, uma marca gravada a ferro quente na carne do meu braço direito. Doeu como tudo, mas estou contente por não lhe ter dado a satisfação de gritar, apesar da mordaça estar tirada nesse momento. 

Não emiti um som quando ele me bombardeou com perguntas, não as que eu esperava, mas perguntas sobre quem falou com Lorde Ross, quem falou com Cormac, quem falou com Sárnait. E acusações sobre como eu teria

influenciado Dau. Eu não disse uma palavra. Terei uma bela coleção de pisaduras para demonstrar o meu silêncio. 

Graças aos deuses pela Ilha dos Cisnes. Sem o treino, nunca teria aguentado. 

A queimadura dói como fogo do inferno. Precisa de um cataplasma frio; pode ser que Seanan tenha os componentes necessários na sua bancada de trabalho ali ao fundo, embora seja mais provável que não tenha. Apostaria que tudo o que ele coligiu tem o propósito de magoar, não de curar. Está na cara para onde foi o pé-de-diabo em falta ou quem o levou. Não Seanan pessoalmente, aposto, é esperto de mais para uma coisa tão óbvia. Terá mandado o seu homem roubar por ele. 

Pior do que a queimadura, foi o que fizeram depois. 

Ofereceram-me água. Não para pôr na queimadura. Para beber. Eu tinha tanta sede, a garganta a arder, todo o meu corpo a protestar o que me tinham feito. Bebi sem pensar, da caneca que Ultán me estendeu. Não era água. Era uma mistura qualquer. Cuspi o que tinha na boca, borrifando por todo o lado. Seanan bateu-me. Em seguida fez com que o seu subordinado agarrasse o meu cabelo, me puxasse a cabeça para trás, e obrigou-me a abrir a boca e despejou o resto da coisa lá para dentro. Depois tapou-me o nariz e a boca com a mão até que engoli. Lutei, tanto quanto pode uma pessoa com as mãos e os pés atados. Mordi-o pelo menos uma vez. Mas a mistela desceu e agora a minha cabeça está a ficar tonta e os meus joelhos estão fracos e terei de usar todos os truques de que me lembre para ficar acordada. A noite toda. Tenho de me aguentar a noite toda. 

Não posso gritar. A mordaça está outra vez posta e apertada. Não posso cantar para passar o tempo. Pelo menos não em voz alta. Mas sei uma série de canções e histórias. Posso passá-las na minha mente. Uma pena que a minha cabeça pareça tão esquisita. Deuses, espero não ter tomado pé-de-diabo. Seanan não é nenhum herborista; se tivesse experiência nesse ofício, os monges saberiam. Eu

não confiaria em nenhum remédio que aquele homem preparasse. Por que, em nome dos deuses, ele tem aqui o Povo Corvo? São inimigos da humanidade, sim, e sabemos que ele lhes põe armadilhas. Mas mantê-los cativos aqui, feri-los, aterrorizá-los, isso não faz sentido. 

Dau deve estar descontrolado. Espero que Seanan não tenha magoado a cadela. Isso seria suficiente para dar cabo de Dau, por mais forte que esteja agora. Pelo menos a cadela não está aqui, outra vítima à espera do corte da faca, do beijo áspero do ferro quente. Talvez aquela queimadura no meu braço pretenda ser uma marca. Uma marca de propriedade. Pensas que podes possuir-me, senhor Seanan? Nem nos teus sonhos mais loucos. 

Passo as canções na minha mente, verso a verso, estrofe a estrofe. A canção de guerra com o seu refrão animador: Às armas! Às armas! A canção sobre a mulher que levanta a saia, uma cançoneta composta pelo meu irmão Brocc. A do pescador e da mulher foca. O Adeus, com o seu fim agridoce. Choro um pouco enquanto vou pensando nas estrofes. Só que não devo chorar, porque o meu nariz fica entupido e com a mordaça na boca não consigo respirar e se não conseguir respirar desmaio e depois... Acorda, Liobhan, sua idiota estúpida! 

Vou pensando nalgumas das melodias para a flauta, imaginando diferentes maneiras de fazer os ornamentos. 

Penso se poderia tocar O Salto de Artagan só um pouquinho mais rápido ou se isso se tornaria ridículo. Espero que Dau possa olhar pelas minhas coisas. A saia feita para mim pelas lavadeiras em Breifne, com as suas listras corajosas. As flautas que trouxe comigo. 

Está escuro agora. Não posso raspar estas amarras no arame; isso poderá abrir a porta e deixar a criatura sair. 

Gostava de possuir a magia misteriosa de Brocc. Gostava de fazer saber, de alguma maneira, à criatura, que não sou como Seanan e o seu ajudante. Que não lhe desejo nenhum

mal. Libertá-la-ia se tivesse a certeza de que não me matava mal saísse da gaiola. 

Conto uma história a mim mesma: a do encontro de Davan com os cluricauns e como estes curaram a sua perna aleijada por bondade. Essa história pôs Dau a pensar sobre curas mágicas. A história levou-me a concordar, apesar de todas as minhas dúvidas, que iria ao Outro Mundo com ele, mal terminasse a minha dívida de servidão. Tal como as coisas estão agora, não estou a ver isso acontecer. Só existe um fim possível que Seanan pode ter em mente para este desagradável episódio e não é com certeza eu voltar para a casa do seu pai e continuar sossegadamente com a minha vida de servidão. Para isso acontecer, Dau teria de concordar em não falar sobre isto. Isso não é possível. 

Seanan usar-me-á como arma contra Dau durante o tempo que puder e depois matar-me-á e fará desaparecer o meu corpo. Que ódio profundo deve ter pelo irmão mais novo. 

Ódio que por certo se transformou em loucura. 

Conto a mim mesma uma história de tempos antigos, sobre um deus com uma mão de prata. Conto a mim mesma uma história sobre ataques ao gado, sobre chefes de clã em guerra, sobre reis e rainhas de antigamente. Algures a meio disto, a minha concentração falha, descaio contra as minhas amarras e depois endireito-me com um sacão quando a porta da gaiola range. Está a abrir-se... não! Bato com as mãos no arame, provocando uma onda de dor no meu braço queimado. O pássaro está a erguer as asas para voar cá para fora quando a porta se fecha. Solta um grito tão desesperado, tão furioso, que as lágrimas me brotam dos olhos outra vez. Não posso chorar. Tenho de continuar a respirar. Tenho de ficar acordada... mas é difícil. A minha cabeça está pesada, os meus pensamentos divagam e tenho frio... Não é quase verão? Por que está tanto frio? 

O lume há muito que se transformou em cinzas. Não tenho nem xaile nem capa. Estou com o meu vestido de trabalho e a manga direita foi cortada aos pedaços. Devo

ter-me molhado a dada altura; a minha saia está pegajosa. 

Mas não consigo sentir o cheiro. O fedor deste sítio é tão mau que se podia atirar para aqui um balde de mijo que não faria diferença. Ouço a voz de Dau na minha cabeça. Só tu podias fazer uma piada com a situação atual, Liobhan. Onde vais descobrir essa esperança inabalável? 

Quem me dera que Dau aqui estivesse. Só que não quero, porque isso o poria mesmo no caminho de Seanan. 

Imagino-nos aos dois, Dau e eu, a sair daqui e, em vez de voltar para enfrentar os irmãos e o pai e toda a situação intolerável naquela casa, a seguir na direção contrária, ao longo da orla da floresta e depois a coberto das árvores seguindo os caminhos sinuosos até encontrarmos um portal para o reino de Eirne. Penso em ver outra vez o meu irmão. 

Penso em Eirne saber como recuperar a visão de Dau e estar preparada para o fazer. Que preço estabeleceria para isso? Seria mais do que eu poderia pagar? 

As minhas pernas estão a ficar dormentes. Não consigo mexer os pés, embora estejam agrilhoados como se eu fosse um cavalo problemático que tem de ser impedido de fugir. Não está assim tão longe da verdade. Deem-me os meios para tirar estas amarras e fujo a correr. Saio daqui para longe tão depressa quanto o meu desgraçado corpo me permitir. As janelas podem ter grades de ferro, mas por certo que aquela porta cederá sob pressão suficiente. Para onde corro? Todas as opções têm os seus problemas. De volta, suponho. Porque o que sei é que não vou abandonar Dau. De uma forma ou de outra, o seu destino e o meu estão agora interligados. Mexo os pés para cima e para baixo, uma espécie de marcha sinistra que não me leva a lado nenhum. Às armas! Às armas! Flexiono os pés, curvo-os, qualquer coisa para me manter de pé. 

Já é quase manhã? Ah! A noite mal começou, sua mulher tola. Vamos, outra história... Era uma vez um homem... não, um pássaro... talvez um bando inteiro de pássaros... e viram-se de repente num lugar desconhecido... talvez por

magia... um mago tinha lançado um feitiço... ou talvez uma mulher-sábia... e então... 

Merda! Empurro outra vez a porta de arame para a fechar, mesmo a tempo. Uma coisa boa nisto é que me acorda. É como se alguém tivesse enfiado uma faca no meu braço, com força, e depois torcido essa faca. Maldito Seanan! Como pude deixar os dois fazer o que fizeram? Por que não lutei mais? Devia ter conseguido fazer-lhes frente. 

Archu teria vergonha de mim... 

Conto a mim mesma uma história sobre a capa de pele de Archu e como ele a conseguiu quando foi desafiado para uma luta corpo a corpo com um desses guerreiros nórdicos conhecidos como Pele-de-Lobo. Imagino uma reunião de pessoas em volta de uma fogueira estrondosa nalguma terra fria, ainda mais fria do que este lugar, todos a rir-se e a beber cerveja, um Archu mais jovem a aceitar o desafio sob gritos de aprovação e a luta com um guerreiro de olhos ferozes que usa um colar de dentes de lobo e um sorriso de meter medo ao mais corajosos dos adversários. Nada disto é verdade, mas não importa. Quando termina, não consigo pensar noutra história. Tenho a cabeça às voltas. Fui estúpida por pensar que podia aguentar a noite toda. A parte pior é a mordaça. Junto com o fedor, dá-me vontade de vomitar e sei qual será o resultado se deixar que isso aconteça. 

Penso na minha casa. Na casinha em Winterfalls, nos bosques, no lago misterioso. A farmácia da minha mãe, as suas mãos capazes ocupadas a cortar, a moer e a medir, as suas feições argutas, o seu olhar perspicaz. A horta do meu pai e ele a meu lado, a mostrar-me a melhor maneira de apanhar cenouras. Um gigante com modos muito gentis. 

Um guia e guardião. Não um erudito, mas sábio para lá da erudição. Quem me dera que estivessem aqui. Mas não, não desejava isto a ninguém, muito menos aos que amo. Tenho de encontrar a minha forma de escapar. Vou encontrá-la... 

em breve, muito em breve... mas agora tenho de fechar os olhos, só por um instante... 

Estou a cair. A porta de arame bate, há um som assustado lá dentro na gaiola e depois qualquer coisa voa pelo meu rosto, não o pássaro cativo, mas uma coisa muito mais pequena. Abruptamente, estou acordada, estou de pé, estou a fechar a porta, o meu coração a martelar como um tambor de guerra. Merda! Como pude deixar isto acontecer outra vez? E o que foi aquilo...? 

Está na minha mão, junto ao arame. Não o vejo, mas sinto as suas garras minúsculas nos meus dedos. Ouço a sua vozinha a chilrear. É um pássaro, sim, mas mais ou menos do tamanho de um rato. Deve ter entrado pela fresta nas portadas. Não entres em pânico, não voes para dentro da gaiola, pequenino, digo baixinho. Podia acontecer com facilidade. É pequeno o suficiente para atravessar a rede. 

Por que em nome dos deuses...? 

O pássaro minúsculo voa e empoleira-se na minha cabeça. Ali se instala como se à espera. E eu compreendo. 

Pelo menos, espero que sim. O pequeno visitante não voou para aqui por acidente. O que acabou de acontecer também não foi um acidente. Ele viu o perigo e salvou-me. É um desses passarinhos que encontrámos em Breifne. Pode até ser o mesmo para o qual cantei numa árvore durante aqueles primeiros dias difíceis em Oakhill. Pode levar uma mensagem a Brocc. Mas como diabo lhe digo o que preciso de dizer? Não faço ideia como Eirne comunica com eles. 

Eles iam e vinham entre o reino dela e a corte de Breifhe, visitavam os druidas, deviam ter sido capazes de entender de algum modo. Maldita mordaça! Não consigo falar. Não consigo cantar. Aposto que, se Brocc cantasse, eles saberiam o que ele queria dizer. 

O passarinho sobe pelo meu braço até ao meu pulso amarrado. Usa o seu bico miniatura nas tiras de pano bem atadas. Uma batalha perdida, penso. E pergunto a mim mesma se estarei a sonhar isto tudo. A história é muito mais

estranha do que a maioria das que tenho contado a mim mesma, à medida que esta noite sem fim ia avançando. 

Uma mulher torturada, amarrada de pés e mãos, drogada, presa. Salva por um passarinho mais pequeno do que um tentilhão. Ninguém iria acreditar. Culpo a poção de Seanan. 

A minha mão direita está livre. Uma onda medonha de dor percorre-me o braço quando este se baixa; emito um som abafado através da mordaça. O passarinho salta para o braço esquerdo e começa outra vez a trabalhar. E esse braço fica livre também. Oh, deuses, não posso acreditar. 

Desfaz a mordaça a seguir. Oh, por favor. Não há forma de eu o fazer; os meus braços estão cheios de dores violentas, os meus dedos não conseguem lidar com nós. 

Ai! O que está a fazer agora? Em vez de afrouxar a mordaça ou as cordas dos pés, voltou à minha cabeça, está a puxar-me o cabelo. Para!, tento dizer, mas tudo o que sai é um grunhido que pode significar qualquer coisa. Para! Isso dói! Porque isto parece a última gota, a última coisinha que vai dar cabo de mim. Um amigo, um salvador por fim e depois vira-se contra mim. Não aguento mais de pé. Tenho a barriga às voltas, as pernas parecem gelatina. Desabo no chão com o pequenino ainda atarefado no meu cabelo. 

Quando forço os meus braços doridos a erguerem-se para enxotar a criatura, ouve-se um restolhar e gritar na gaiola ao lado. Num rufiar de asas, o passarinho vai-se embora. 

Um ruge-ruge e clique ao escapar por entre as portadas, depois silêncio. 

Eu devia tentar tirar a mordaça. Devia tentar desamarrar os tornozelos. Devia deitar a porta abaixo, devia correr... 

Mas tenho os braços em fogo, a cabeça às voltas, tudo o que quero é dormir... Enrosco-me e cedo às trevas. 





Capítulo 39

Eirne



A rainha está acordada no seu retiro. É noite; uma lamparina com o formato de um ouriço-cacheiro brilha, fraca, num canto, projetando luz quente nas paredes folhosas, na cama macia com a sua colcha de seda e na forma adormecida do seu marido, os caracóis escuros caídos sobre a testa, o rosto em paz, o braço quente contra o dela. Tem estado a observá-lo, permitindo-se sonhar com um futuro mais risonho, ousando ter esperança. Ainda não lhe deu a notícia, mas deve fazê-lo em breve. O seu bardo está entristecido com a perda da voz. Deve sentir-se culpado. E, quando ela lhe contar, sentir-se-á ainda mais culpado. Brocc não terá voz para cantar uma canção de embalar ao filho. Não até que essa criança tenha algumas luas de idade; Eirne não tem bem a certeza de quando nascerá e, embora Lua-Fugitiva seja uma curandeira, os seus conhecimentos não se estendem ao nascimento de um bebé meio humano. Talvez nasça na noite em que o ano se vira para a escuridão. A rainha hesita em fazer perguntas à sua taça de divinação. As respostas poderão ser muito difíceis de aguentar. 

Cantará ela para o pequenino e o seu bardo pode tocar a harpa. Ele colocou-os em risco, sim, pois a sua voz é a sua única verdadeira proteção contra o Povo Corvo. Durante um ano, um ano inteiro, o seu povo tem de manter a ameaça afastada sem a arma da canção. Foi sensata em mandar matar o jovem pássaro, quando Brocc o trouxe para casa num momento de loucura. O que pensou, que tal criatura selvagem se poderia tornar algum tipo de animal de estimação para ser acariciado, admirado e passeado? Uma pessoa sensata não convida o inimigo para sua casa. Mas o

seu bardo é de natureza compassiva; é uma das coisas que ama nele. A parte humana dela delicia-se com a bondade dele. A parte feérica recorda-lhe que é uma rainha e que deve ser forte. É responsável pelo bem-estar do seu povo. 

Recorda-se, ao mesmo tempo que afasta suavemente o cabelo de Brocc dos seus olhos, de que isto não é para sempre. Um ano. Têm de manter toda a gente a salvo durante um ano. Antes de esse ano terminar, o seu filho nascerá, tão pequeno, tão precioso. Tão indefeso. 

Eirne deita-se para trás, a cabeça no ombro do marido. 

Ele murmura qualquer coisa no sono e ela sussurra: — Está sossegado, meu querido. Tudo ficará bem. 

Amanhã. Amanhã diz-lhe do bebé. E confessará ter ordenado que matassem a coisa que ele salvou. Uma rainha deve dizer a verdade. 

Quando fecha os olhos para dormir, ouve um farfalhar nas cortinas de trepadeira que formam as paredes deste sítio e um mensageiro entra a voar. Eirne está em sintonia com essas criaturas, pequenos pássaros na sua forma externa, mas na verdade muito mais do que pássaros. 

Senta-se, com cuidado para não perturbar Brocc. Estende uma mão e o pequeno pousa no seu dedo. O que é aquilo no seu bico? Fios de cabelo? 

O mensageiro deixa cair o fardo na palma aberta da sua mão e sim, é de facto cabelo. Três fios, compridos, com uma ligeira ondulação. A luz é fraca, mas Eirne vê o dourado-avermelhado brilhante e sabe de que cabeça foram arrancados. 

Os minúsculos passarinhos não piam e chilreiam as suas mensagens. A sua comunicação é mais subtil. Enquanto estão a tocar em Eirne, enquanto se empoleiram nela, ela conhece-lhes os pensamentos e compreende o que eles querem transmitir. Assim, pode enviá-los para recolher informações e eles podem trazer mensagens de volta. Este pequenino, com a sua plumagem azul-celeste e vermelho-

sangue, não o enviou. Ou veio por sua iniciativa ou outra pessoa o mandou. 

Quê?, pergunta. O que se passa? Talvez a mensagem seja para o seu marido. É o cabelo da irmã dele. Mas não o acorda. 

Na mente do pássaro há uma imagem: a orla da floresta, do lado leste, e uma cabana decrépita protegida por uma pequena mata de árvores. Com o pássaro, ela voa mais perto. É noite. A Lua é uma presença ténue atrás das nuvens. Mas o pequenino consegue ver quando espreita através das portadas. Consegue ver quando entra a voar, quando pousa no ombro de Liobhan, quando trabalha nas amarras e quando se retrai no momento em que, através do arame, uma presença temível com um bico de faca surge, repentina e negra. Eirne vê o que o pássaro viu, uma mulher amarrada, exausta, indefesa. Um lugar escuro cheio de horrores. Sente Liobhan encolher-se quando o pequenino lhe arranca fios de cabelo da cabeça. Percebe o momento em que os monstros engaiolados batem as asas e gritam de novo e o passarinho levanta voo e sai daquela casa de dor de volta à floresta. 

Não há como interpretar mal esta mensagem. Se fosse escrita com pena e tinta, diria SOCORRO. Onde é esse lugar?, pergunta Eirne em silêncio. A que distância? Mostra-me. A seu lado, Brocc agita-se no sono, rola para o lado e fica outra vez quieto. 

O pássaro mostra-lhe. A leste da orla da floresta, perto do local onde Brocc enterrou um dos do Povo Corvo e cantou uma canção. É na zona onde as suas patrulhas com Rowan e Verdadeiro muito provavelmente atravessam a fronteira entre o reino dela e o mundo humano com mais frequência do que Brocc alguma vez admitiria. Dali para norte, para um lugar perto de um povoado humano, o domínio murado de um chefe de clã, uma aldeia, campos bem arranjados. E do lado mais próximo desta habitação, mas a alguma distância dela, o edifício em ruínas que

alberga aqueles prisioneiros. O lugar onde a irmã de Brocc, a mulher que não queria que ele ficasse com Eirne, está agora amarrada e indefesa. Por que está lá? Fica longe daquela ilha onde ela e Brocc treinaram para guerreiros e espiões. 

Um voo rápido para um pássaro. A posição da Lua nessas imagens mostra que este pequenino voou e foi e veio numa hora mais ou menos. Quanto tempo para os que caminham no chão? Ela podia acordar Brocc, embora seja noite. Podia contar-lhe o que soube. Depois ele correria a salvar a irmã e, com toda a probabilidade, levaria Rowan com ele, e quem sabe quando regressaria? Sentiu tanto a falta dele quando ele e Verdadeiro empreenderam a sua viagem. Preocupou-se com ele todos os dias. A sua cama era triste. As noites eram tristes sem a música dele. E havia aquele conhecimento constante de que, se o Povo Corvo atacasse, ela e os outros estariam vulneráveis. A sua magia é inútil contra eles e o seu povo é pouco. Sem os seus guerreiros, não resistiriam muito tempo ao inimigo. 

Franzindo o sobrolho, Eirne enrola os fios de cabelo entre os dedos e faz um pequeno anel. Liobhan é uma lutadora, não é? Corajosa, forte, capaz de resolver os seus problemas. 

A necessidade deles é muito maior; o futuro do seu reino depende disso. Além disso, se tivesse de se despedir de Brocc outra vez tão cedo, o seu coração partir-se-ia. E se ele nunca mais voltasse? 

Enfia o anel de cabelo brilhante debaixo da almofada, deita-se para trás e logo adormece. 





Capítulo 40

Dau



— Dau! Acorda! 

Sento-me, com o coração a martelar. Alguém está a sacudir-me pelo ombro. Aquela voz premente não era de Torcan. 

— Corb? O que aconteceu? — Esforço-me por sair da cama. Onde estão as minhas roupas? — Encontraste-a? Ela está bem? 

— Toma. — Torcan passa-me as roupas de baixo, a camisa, as calças. — Ainda é noite, Dau, por isso é melhor não fazermos barulho. 

— Corb, diz-me! 

— Saí da quinta ainda era escuro — retorque Corb. —

Queria voltar cedo. Vim por um atalho que passa por aquele antigo edifício com árvores em volta, costumava ser o barracão de uma quinta. E ouvi uma coisa. Não uma voz, só um som de arranhar, mas vinha lá de dentro e há muitos anos que ninguém guarda lá animais. Não foi só isso. — Ele hesita. Abstenho-me de gritar com ele para contar logo tudo, visto que ele parece não só alarmado, mas também muito ofegante, como se tivesse corrido muito para aqui chegar. — Havia um cheiro horrível. Como de alguma coisa morta. 

O meu coração fica gelado. Ordeno a mim mesmo para não entrar em pânico. Sou um guerreiro; isto é uma missão. 

— Tentaste entrar? Conseguiste ver alguma coisa? 

— Experimentei a porta. Estava trancada. Espreitei por uma janela, não consegui ver grande coisa, estava

demasiado escuro. Mas há lá alguma coisa, Dau. Alguma coisa viva. 

Obrigo-me a inspirar com calma. Alguma coisa morta. 

Alguma coisa viva. Liobhan viu de facto Seanan a entrar naquele sítio. Por que, em nome de todos os deuses, não pensei nisto antes? 

— Torcan, sabes alguma coisa sobre esse edifício? 

— Não muito. Contornamo-lo se vamos para esse lado. 

Acho que o senhor Seanan usa o local para armazenamento; não gosta que as pessoas se aproximem. Não faço ideia do que podia ser armazenado nesse edifício. Não está em bom estado. 

Um corpo, penso. Era o que ele lá colocaria. 

— Precisamos de ir lá já — digo. — Corb, tiveste dificuldade a passar o portão? 

— O guarda da noite estava demasiado cansado para fazer perguntas. Deixou-me passar sem problemas. Poderá, no entanto, achar um bocado estranho se eu voltar já. 

E repararão com certeza se eu sair antes do amanhecer. 

Repararão e se calhar transmiti-lo-ão a Seanan. Penso com rapidez. Quem andaria de um lado para o outro a esta hora? 

Padeiros, atarefados com os pães para o dia. Guardas da noite. E... ah! Monges. Já estarão levantados, visto que as suas primeiras orações se fazem ainda de noite e as seguintes ao nascer do dia. Tenho um plano. É arriscado. Em voz baixa, explico-o. 

— Compreendem que isto vos poderá fazer perder os vossos cargos na casa — acrescento. — Se não se querem envolver, digam-no. Não vos recriminarei. 

Nem Corb nem Torcan assinalam a impossibilidade de um homem cego fazer isto sozinho. Em vez disso, começam a agarrar em silêncio no que poderemos precisar. Ambos têm boas facas. Adicionamos o atiçador de ferro da nossa pequena lareira. O meu bordão, que pode apoiar-me e ser usado como arma. Dois odres, cheios. Torcan embrulha

alguma comida que sobrou da ceia da noite passada. Não arriscaremos uma visita à cozinha tão cedo. A meu pedido, Corb vai buscar a capa quente de Liobhan. 

— Chega — digo, sabendo que o disfarce que tencionamos usar será inútil se estivermos engrinaldados com armas e mantimentos. — Quando chegarmos à enfermaria, deixem a conversa comigo. Se alguém perguntar, digam que estão a seguir as minhas ordens. 

Prontos? 

A casa está silenciosa; a maioria das pessoas ainda está a dormir. Só espero que Seanan seja uma delas. 

— Quanto tempo para o amanhecer? — sussurro, quando saímos por uma pequena porta lateral e nos dirigimos para a enfermaria. 

— Talvez uma hora. O céu está a iluminar-se agora —

sussurra Corb em resposta. 

Espero que os monges não estejam também a dormir profundamente, a aproveitar algum descanso antes da ronda seguinte de orações. Com os doentes que têm de tratar, é provável que pelo menos alguns estejam acordados. Archu não gostaria do meu plano. Está carregado de riscos. Um homem cego a dar as ordens. Um moço de estrebaria e um ajudante de cozinha como equipa. 

E se Ruarc recusar ajudar-nos? E se mandar alguém ter com Seanan? 

Chegamos à horta ao lado da enfermaria. 

— Luzes lá dentro — murmura Torcan. — Há alguém a andar por ali. 

Com a minha mão passada pelo braço de Corb, aproximo-me da porta da enfermaria. 

— Senhor Dau — chega a voz de um homem, algo sobressaltada. — Vens juntar-te a nós para as laudes? 

— Infelizmente, não. Gostava de falar com o irmão Íobhar, se ele estiver desocupado. Lamento a hora, mas o

assunto é urgente. 

— Claro, senhor Dau. Espera aqui, por favor. 

Esperamos. Corb sugere que eu me sente. Estou demasiado inquieto para me sentar. Corpo e mente estão repletos de pensamentos emaranhados. Liobhan é forte. É

uma guerreira. Mas devia estar aqui. Devia ter voltado. 

Alguma coisa viva. Alguma coisa morta. O que se armazenaria num lugar daqueles? 


— Dau? — É a voz forte de Ruarc. — O que é? Tenho pouco tempo. 

Explico com o mínimo de palavras possível. Ele sabe que Liobhan desapareceu. Digo-lhe que penso que sei onde ela possa estar. Que precisamos de ir lá discretamente. Em particular, que precisamos de sair pelo portão sem chamar a atenção. Que é muito urgente. Rezo aos ouvidos surdos de Deus que o meu irmão não vá logo ter com Seanan. 

— Não tenho a certeza se posso ajudar — retruca Ruarc e o meu coração transforma-se em chumbo. — Estamos vulneráveis aqui; se descontentarmos as pessoas erradas, podemos ficar sem um teto por cima das nossas cabeças. 

Há palavras na minha língua, palavras ofensivas sobre cobardia, sobre ser testemunha, sobre dizer o que se pensa. 

Alguma coisa me faz contê-las. 

— Jovem. — Ruarc fala a meia-voz; presumo que se esteja a dirigir a um dos meus companheiros. 

— Sim? — É Torcan. 

— Abre aquela arca, está bem? Isso. Vais encontrar algumas coisas úteis; leva o que precisares. Fecha a arca quando terminares, por favor. É melhor eu ir agora, os meus irmãos estão à espera. — Uma pausa. — Lamento não poder ajudar-te. 

Eu não digo nada e, passados uns instantes, parece que o meu irmão já se foi, porque Corb está a sussurrar ao meu ouvido e estamos os três a envergar as roupas da arca: as

vestes com capuz que os monges desta ordem usam no dia a dia. Vestidos com isto, podemos ser quaisquer três irmãos a fazer uma viagem de rotina a St. Padraig’s. Parece que as palavras do irmão Íobhar não eram para mim, mas para alguém que pudesse por acaso estar a passar por ali. 

Destinadas a ilibá-lo de cumplicidade. Por isso talvez não tenha mudado muito. Mas ajudou-nos. 

— Com o capuz levantado — murmura Corb —, pareces mesmo o teu irmão. 

Ninguém nos faz perguntas no portão. Passamos com os capuzes a esconder os rostos. Faço o possível por não mancar. Corb usa um ligeiríssimo toque para me guiar, pensei que seria a coisa que nos atraiçoaria, mas talvez a luz seja ainda muito ténue para os guardas nos verem bem ou talvez estejam apenas cansados depois de um turno longo. 

Não falamos até nos encontrarmos bem longe. Ainda estou meio à espera que os homens de Seanan apareçam a perseguir-nos, embora de facto não estejamos a cometer nenhuma infração, a menos que seja uma infração vestirmo-nos como monges quando não acreditamos em Deus. 

— Estás bem, Dau? — pergunta Torcan em voz baixa. —

O tornozelo está a aguentar? 

— Ótimo. — Não está bem, mas temos de continuar a andar e, se doer, que doa. O caminho acidentado não ajuda. 

Apetece-me correr. Estou tentado a mandar os outros à frente. Se tivesse um par de guerreiros da Ilha dos Cisnes comigo, fá-lo-ia sem hesitação. — Posso ir um pouco mais depressa. Se ela estiver lá, queremos tirá-la de lá antes... 

Queremos tirá-la de lá o mais depressa possível. — Se ela lá estiver, se estiver ferida, teremos de levá-la de volta para a casa do meu pai. Não consigo pensar além disso. Não consigo pensar além de alguma coisa morta, alguma coisa viva. Quem me dera acreditar em Deus. — Mais depressa —

digo. 





Capítulo 41

Eirne



A dado momento da noite, a rainha acorda outra vez e sai lá para fora para se aliviar. Está frio sob as árvores; os pássaros estão calados e a Lua espreita através de um véu de neblina. Eirne treme na sua delicada veste de dormir, a desejar ter-se lembrado do xaile. 

Volta, apartando as cortinas folhosas que escudam o seu retiro, e encontra o olhar do marido. Brocc está sentado na cama e na mão tem o anel de cabelo de um dourado-avermelhado. 

— O que é isto? 

Há um timbre na sua voz que a faz esquecer que é a governante deste reino, a que toma as decisões, e que a transforma, uma vez mais, na criança assustada que foi outrora, de repente afastada de tudo o que era familiar. 

— Trouxe-o um pássaro. Um mensageiro. — Não adianta tentar disfarçar; Brocc perceberá logo, como ela percebeu, a quem pertence o cabelo. — Não há muito tempo. Ia acordar-te. 

Ele está a levantar-se agora, a vestir as calças, a apertar a camisa, embora ainda esteja escuro lá fora. 

— Sabes que deve ser o cabelo da minha irmã. 

— Sei, sim. — Terá de lhe transmitir a mensagem. Poderá fazê-la parecer menos urgente? Ele vai querer ir já embora. 

— O que te disse o pássaro, Eirne? — Brocc parece feroz. 

Parece o guerreiro que é. 

Ela conta-lhe a verdade. Suaviza a descrição, sim, para lhe poupar os sentimentos. Mas conta-lhe a história toda, o

quê, onde, quando. Vê a cor esvair-se do rosto dele; vê-lhe os olhos escurecer. 

— Tenho de ir — diz Brocc. — Já e depressa. Não posso deixá-la lá. 

— Levarás algum tempo a pé, Brocc. Não chegarás a esse sítio senão uma hora ou duas depois do amanhecer, no mínimo. Não disseste que ficava perto de uma habitação de homens? Com certeza que alguém a encontrará. 

— Se calhar a mesma pessoa que a pôs lá. Vou andando. 

Não sozinho. Levo Rowan ou Verdadeiro comigo, se um deles estiver disposto a isso. 

Eirne não diz nada. Será sempre assim com ele, a sua lealdade à sua família humana a sobrepor-se ao seu dever para com o povo dela, que é também agora o povo dele? A ação dele deixá-los-á mais uma vez vulneráveis a ataques. 

Mas Brocc não está em condições de ouvir. Quanto à sua novidade feliz, terá de esperar outra vez. Abraça-o como se fosse um tesouro, ao mesmo tempo que encontra o olhar frio do marido. 

— Muito bem — retruca. — Acorda-os, se quiseres. E vai, se tens de o fazer. 

Brocc está vestido, pronto para partir e iniciar a sua missão. Todas as partes do seu corpo expressam a necessidade urgente de se ir embora. Mas não terminou ali. 

Vira-se para ela e não é para proferir um temo adeus. 

— Por que não me acordaste? — pergunta. — Não me ias contar, pois não? Não ias fazer nada, ias deixar a minha irmã a apodrecer por lá. — Não ditas, mas subentendidas, as palavras Depois de tudo o que ela fez por ti. 

É verdade que Liobhan desempenhou um papel significativo na demanda para que o rei certo subisse ao trono de Breifne, uma demanda iniciada pelo povo de Eirne. 

Mas Eirne não lhe deve nada. 

— Exageras — responde. — Não vamos discutir por causa disto. Contei-te agora. É melhor pores-te a caminho. — A

pensar no seu filho, não consegue acrescentar Boa viagem ou Espero que a encontres a tempo. 

O seu coração está cheio de medo. 





Capítulo 42

Dau



Chegamos ao local antes do amanhecer. O cheiro atinge-me muito antes de caminharmos por entre as árvores protetoras. Alguma coisa morta, sim. E outro fedor que reconheço: o pivete asqueroso a peixe do Povo Corvo. Não me permito pensar. 

— Verifiquem a porta — digo aos outros. — Verifiquem a janela. Vão com cuidado, não sabemos o que poderá lá estar dentro. — Se ao menos tivesse comigo Hrothgar ou Yann ou qualquer outro da equipa da Ilha dos Cisnes. Se ao menos conseguisse ver. 

Corb e Torcan respondem rápido. 

— Aporta está trancada. Mas não é forte; o sítio está bastante degradado. Podíamos arrombá-la, acho eu. 

— A janela tem barras de ferro — retorque Corb. — As portadas estão um pouco abertas, como te disse. Mas não há hipótese de deslocar aquelas barras. Não se consegue entrar ou sair dessa maneira. 

— O que vês lá dentro? 

— Gaiolas. Qualquer coisa dentro delas, a rodopiar. 

Coisas várias por ali, coisas no chão. — Uma pausa. — Não a vejo, Dau. 

— Terá de ser a porta. — Torcan é maior e mais forte do que Corb, com bons ombros. E, apesar das minhas desvantagens óbvias, sou com toda a probabilidade muito mais forte do que qualquer deles, graças a todo aquele treino com Liobhan. — Tu e eu fazemos isto, Torcan. Corb, preciso que estejas de vigia. 

É

É um trabalho desordenado — um, dois, três, empurra! 

—, mas, tendo em conta as circunstâncias, não nos saímos muito mal. A porta geme e começa a ceder no nosso segundo assalto e desaba para dentro no terceiro. Fizemos barulho suficiente para despertar os mortos, mas as coisas dentro das gaiolas só esvoaçam debilmente. 

Apetece-me correr por ali adentro, procurar em todos os cantos. Mas só ia atrapalhar. 

— Torcan, tu entras primeiro. Corb, tu és os meus olhos. 

Acompanha-me e diz-me tudo o que vês. 

— Prateleiras de jarros e potinhos. Como na enfermaria, mas mais desarrumado. Facas, tenazes, pequenas serras, todo o tipo de ferramentas. Uma máscara pendurada num pino. Duas máscaras, de couro, do tipo que cobre o rosto todo. — Corb solta uma exclamação abafada; a voz treme. 

— Coisas a baloiçar das vigas do teto. 

— Coisas? Que coisas? 

— Corpos. De criaturas. Uma raposa. Um gato. Um coelho. Têm... têm marcas neles. Queimaduras. E cortes. 

Pernas em falta. Há sangue seco no chão todo. 

Praguejo entredentes. 

— E as gaiolas? Ouço qualquer coisa viva lá dentro. 

— Há um num poleiro. Um desses pássaros, como um corvo, mas muito grande. Está curvado. Parece doente. Há outro por terra, a mexer-se. Está ferido, arrasta uma asa. E... 

mortos também, alguns empilhados num canto e alguns ali onde caíram. Por todos os santos, Dau, quem faria isto? 

— Dau! — A voz de Torcan é aguda. — Ela está aqui! 

Sai de mim um som que não pensei ser capaz de fazer. 

Avanço a passos largos, puxando Corb atrás de mim. Ele faz-me abrandar antes que eu esbarre nalguma coisa. 

— Lá na ponta — diz. — Está no chão, atrás da última gaiola. À tua esquerda, aqui mesmo. Torcan, ela está...? 

Agacho-me, estendo uma mão, toco num corpo através de tecido. 

— Corb — pede Torcan passa-me a tua faca. 

Não aguento isto. 

— O que se passa? Ela está ferida? Diz-me! 

— Amordaçada, com os pés amarrados — retorque Corb. 

— Torcan está a cortar a mordaça agora. Ela... ela não está consciente, Dau. E está fria. 

— Vou verificar agora. — Torcan parece louvavelmente calmo. Há pequenos sons; talvez esteja a virar Liobhan de lado, ou a cortar as outras amarras, ou a pôr os dedos no pescoço dela, onde se pode sentir o batimento cardíaco. Se a pessoa ainda estiver viva. — Corb, traz-me a capa, está bem? 

Para aquecer uma mulher gelada? Ou para embrulhar uma morta? 

— Torcan — forço-me a perguntar —, ela está a respirar? 

Nesse momento, ouço um pequeno som gorgolejante, seguido por uma tosse arquejante e movimento súbito ao meu lado. 

— Ajuda-me a sentá-la — pede Torcan. — Corb, vai buscar uma malga ou algo assim, está bem? Ela vai vomitar. 

São as melhores palavras que já ouvi. Não quero saber se alguém vir que estou a chorar. Aproximo-me até ficar do outro lado de Liobhan e eu e Torcan apoiamo-la até ela se sentar. Está gelada, a tremer muito. Embrulhamo-la na capa. O cabelo parece molhado e a roupa tem um cheiro estranho, como se lhe tivessem derramado em cima algum tipo de poção. Mas está aqui, está viva, encontrámo-la a tempo e inunda-me uma alegria que é como o Sol a erguer-se depois de uma noite de forte temporal. Pouso-lhe a mão no braço, tem a manga em farrapos, e ela solta uma exclamação abafada, retraindo-se. Antes de eu poder investigar, começa a ter vómitos violentos, espasmos

sufocantes. Corb traz uma malga e segura-a enquanto ela vomita o conteúdo do estômago e depois bílis aguada. Os sons continuam durante algum tempo. Seguramo-la e ouço-me a murmurar palavras de consolo desprovidas de significado, «Está tudo bem, já cá estamos, vais ficar bem», e por aí adiante. O tempo todo a pensar naquelas poções nas prateleiras e nas bebidas para dormir do meu pai e onde o meu irmão vai buscar os seus materiais. Liobhan foi drogada, tenho a certeza disso. 

Ela solta um último vómito sacudido, inspira fundo e com dificuldade e depois descansa a cabeça no meu ombro. 

— Por Morrigan, maldição, Dau — sussurra. — Se aquilo era pé-de-diabo, nunca mais o vou usar. Já é de manhã? —

Fica de repente tensa, afastando-se de nós. — Quem está aqui? Estamos a salvo? 

— Para além de mim, apenas Corb e Torcan. Mais ninguém. E sim, estamos em segurança. — Por agora. 

— Devíamos sair deste canto — aconselha Torcan. — Está demasiado escuro para ver como deve ser. Consegues levantar-te, Liobhan? 

Ela não aguenta o seu peso; tem estado inconsciente muito tempo ao frio e há ainda a poção que tomou. Se for algo parecido com o que eu tomei naqueles primeiros dias, vai deixá-la lenta e confusa durante algum tempo. Passamo-la para uma zona mais aberta e encontramos um banquinho para ela se sentar. Cresce em mim uma fúria negra. A minha adorável camarada está suja, indisposta e ferida. Não quero que aconteça nunca mais. O meu irmão tem de ser detido. Adoraria castigá-lo com um ou dois dos atos abjetos que cometeu contra mim, mas a solução não é essa. A minha raiva tem de permanecer escondida e aguardar a sua hora e, quando essa hora chegar, não devo agir como ele agiria. 

— Água — pede Liobhan. — Por favor. 

Corb dá-lhe um dos nossos odres. 

— Bebe devagar — diz. 

Ela bebe, estremece, bebe outra vez. Devolve o odre. 

— Por Dagda — exclama. — Estou a começar a pensar se não sonhei esta coisa toda... só que há isto. Não toquem. 

Vejam apenas. — Estende o braço. — É uma marca. Fê-lo também a um dos do Povo Corvo. Dói como tudo. 

— Por Maria e José! — ofega Torcan. — Ele queimou-te isso? Vês o que é, Corb? 

— Espada e adaga cruzadas — responde Corb. Parece mais do que chocado. — O símbolo da família. 

Agora sou eu que me sinto mal. 

— Aqueles cadáveres que descreveste — digo. —

Pendurados. Têm a mesma marca? 

— Mais ou menos. — Torcan está a andar de um lado para o outro, presumo que para os examinar melhor. — Diria que alguns já estão aqui há algum tempo. Alguns se calhar debateram-se mais. Mas é o mesmo sinal. Uma versão tosca da insígnia de Lorde Scannal. 

Seanan pode ser astuto. Pode ser inteligente. Mas cometeu aqui um grave erro. A não ser, claro, que tenha concebido algum plano para me atribuir a culpa a mim. 

Também é o emblema da minha família. 

— Precisamos de tomar nota de tudo. Recordar tudo. 

Quando regressarmos, vou falar com mestre Beanón sobre isto. Quero que seja tudo apresentado ao meu pai. — Lá no fundo, sei que Seanan não pretendia deixar Liobhan viver. 

Não com esta marca no seu braço. Deve ter intenção de voltar e acabar com ela. E depois fazê-la desaparecer de vez. — Está na hora. Na hora de a verdade vir ao de cima. 

— Seanan vai mentir — retorque Liobhan. — Os seus apoiantes vão apoiá-lo. Eu sou uma serva. Tu és cego. E os nossos amigos aqui não são importantes na casa. 

— Eu contarei a verdade. — Abençoado Corb, é um bom rapaz. 

— Claro que contarei o que vi — diz Torcan. — Mas é difícil transmitir o que ouvimos quando isso poderá criar problemas a outra pessoa. Como o que eu sabia sobre este sítio e por que nos devíamos manter longe dele. 

— E assim homens como Seanan continuam a governar as suas casas pelo medo — digo eu. — Devíamos ir andando. Temos de voltar. 

— Por que estão vestidos como monges? — pergunta Liobhan. 

— É uma longa história. Um disfarce útil para sair pelo portão, mas não vai funcionar para voltarmos a entrar, visto que agora somos quatro e só há três hábitos. Vais conseguir percorrer a distância, Liobhan? 

— Claro — responde ela. 

Um instante depois, ouço Corb exclamar, há uma confusão de movimento e um estrondo quando o banquinho tomba. Não só Liobhan não consegue caminhar, como também nem sequer consegue levantar-se sozinha sem desmaiar logo. 

Sento-me no chão, com a cabeça dela no meu joelho. 

Corb tapa-a com a capa. Torcan tira a comida que trouxemos e passa um odre. Ninguém diz muita coisa. 

Examino os vários desafios na minha cabeça, como Archu esperaria. Por mais tempo que esperemos para partir, seremos lentos. Liobhan está enfraquecida pelo que lhe fizeram. Eu preciso de ser guiado e há também o desgraçado do meu tornozelo. Corb e Torcan não são guerreiros. Alguém poderá carregar Liobhan durante a maior parte do caminho? Sei que posso pegar nela e colocá-la ao ombro, já fiz isso antes. Mas foi antes do tornozelo e erguê-la não é o mesmo que carregar o peso de um adulto e percorrer alguma distância. Torcan teria dificuldade em conseguir e Corb não é forte. Duas pessoas a carregá-la entre elas? Isso atrairia a atenção. E, como sou cego, não

poderia ser uma delas. O que me deixaria a ter de voltar sem um guia. Maldição! 

— Um de nós podia ir buscar ajuda — sugere Corb. — Ou podíamos ir para a quinta dos meus pais, ficar lá algum tempo enquanto Liobhan recupera. 

Nenhuma das coisas é praticável. Mandar Corb ou Torcan buscar ajuda é demasiado arriscado; não queremos que Seanan descubra o que aconteceu até eu ter hipótese de falar com certas pessoas. Ir para a quinta é aliciante, poderiam tratar bem de Liobhan e todos nós teríamos algum tempo para respirar. Mas Seanan vai voltar aqui. Tem outras intenções para Liobhan ou não a teria deixado viva. 

Se formos e ele descobrir o sítio vazio, pode aproveitar a oportunidade para mandar limpar tudo e desfazer-se das provas. Depois, quando eu falar, acusa-me de inventar tudo. 

Além disso, com toda a probabilidade adivinhava para onde fomos. Não quero criar reveses à família de Corb. 

— Logo fico boa... — Liobhan está a recuperar a consciência, a esforçar-se por se sentar. — Devíamos andar... precisamos de ir... 

— Chiu. — Afasto-lhe o cabelo da testa. — Descansa um pouco. Está tudo sob controlo. 

Uma rematada mentira. Mas ainda é cedo; temos tempo. 

Mantém a calma, diz a voz de Archu na minha mente. Faz um plano. 

— Esperamos algum tempo — digo no tom mais confiante que consigo arranjar. — Um de nós fica de vigia lá fora a coberto das árvores. Mal veja alguém a vir, corre aqui a avisar. — Esta é a falha; se ficarmos dentro deste edifício para Liobhan ficar abrigada, podemos ser encurralados. A porta partida é a única forma de sair. Seanan é implacável. 

Abatia-nos a todos, um por um, para que isto não fosse revelado. Ou usaria o fogo. 

— Mau plano — murmura Liobhan. — Vamos sair... já. 

Proteger-nos... Mas não aqui. — Um vestígio da sua

verdadeira força está a insinuar-se na sua voz. — Eu consigo andar. Consigo. Dau, podes ajudar-me. 

Um silêncio. Ninguém diz Dau não consegue ver. Porque Liobhan tem um par de olhos muito bons. 

— Bem — replico. — Corb, arruma as nossas coisas, por favor. Torcan, vê se consegues avistar alguns arbustos ou um pedaço de muro, algures longe deste edifício e grande o suficiente para nos encobrir aos quatro. Vamos até lá, escondemo-nos e esperamos até que Liobhan esteja bastante forte para caminhar até ao portão. Depois partimos. Dificilmente seremos atacados à vista de quem estiver de vigia. Liobhan, usas este hábito que eu tenho vestido. A menos que esbarre com Seanan, deverei ser capaz de convencê-los a deixarem-nos passar o portão. 

Também há falhas neste plano. Mas é melhor do que ficarmos onde estamos e vermo-nos bloqueados pelos homens de Seanan. Se ele começar a descartar provas, a queimar coisas, a destruir coisas, pelo menos nós os quatro podemos prestar testemunho mais tarde. 





Capítulo 43

Liobhan



Estamos agachados atrás de uns arbustos, ainda desconfortavelmente perto da casa dos horrores de Seanan. 

Sinto-me como morta, mas diabos me levem se o vou dizer. 

Revezamo-nos a vigiar o trilho até à propriedade de Lorde Scannal. Se alguém vier, esperamos que passe sem nos ver. 

O dia está a ficar mais luminoso, em breve andará por aí todo o tipo de pessoas e estou a gostar cada vez menos deste plano, a cada momento que passa. Não ajuda que não consiga parar de tremer, que a minha cabeça ainda pareça ter sido abanada e o meu braço precise muito de um cataplasma. Estou prestes a proferir uma observação inapropriada quando os vejo, não no trilho, mas abrindo dissimuladamente caminho do outro lado, todos sozinhos, mas avançando na mesma direção. Movem-se a coberto dos arbustos ou atrás dos muros de pedra mal cuidados, utilizando a elevação e o declive naturais do terreno para se esconderem. Pelo menos estão a tentar fazê-lo, mas não são muito bons nisso. 

— Homens a aproximar-se! — Consigo parecer calma. —

Cinco, acho. Um deles é Seanan. — Sinto-me mal. Quero matar aquele homem, sinto tanta vontade de o fazer que estou a rilhar os dentes, a cerrar os punhos, e consigo sentir a fúria através do meu corpo dorido e envenenado. O que me mostra que não estou em condições de lutar. 

— Fica abaixada — diz Dau. 

Mas é tarde de mais: eles viram-nos. O meu cabelo ruivo, sem dúvida. Um deles chama, aponta. Seanan para como se transformado em pedra. Depois grita uma ordem e os seis, sim, seis, marcham pela elevação acima na nossa direção. 

— Faca! — exclamo com brusquidão e Torcan coloca uma na minha mão estendida. — Vêm direitos a nós, Dau, aproximando-se depressa. 

Dau confiará no instinto e na audição e os outros dois não são lutadores. Eu farei os estragos que conseguir antes de eles nos dominarem. As oportunidades não são boas. 

Entre esses homens há um muito grande. Ultán. Recordo-me dele da noite passada, antes de desmaiar. Mas ele é apenas o meu alvo número dois. 

— Aguentem firme, equipa. — A voz de Dau é forte como ferro. 

— Dau — digo. — Não deixes que te matem. Por favor. 

Estão a cerca de quarenta passos, Seanan no meio, um homem de cada lado, três atrás. Bastões. Facas, acho. Um homem com um rolo de corda ao ombro. Precisas de uma faca? — Não parece ter nenhuma arma, senão o bordão que usa para se apoiar. Por Morrigan, maldição, não vai durar até dez. Raios partam esta coisa toda. 

— Tu também não — retorque ele. — Não deixes que te matem, quero dizer. Não te salvei para arriscares tudo numa luta estúpida. 

— Trinta passos e a avançarem. Vais querer Seanan vivo, hum? 

— Não se isso significar deixá-lo matar-te. Mas sim. 

Quero que enfrente a justiça. 

— Vinte passos. Pronto? 

E estão em cima de nós. Esfaqueio o braço do primeiro homem e depois perco o controlo da faca escorregadia de sangue. Uso punhos e pés, pondo de lado a dor no meu corpo. Derrubo outro homem e Torcan deixa-o inconsciente com um pedaço de ramo de árvore. Corb luta com um terceiro homem, a sair-se melhor do que eu pensava que conseguisse. 

E Dau... não consigo ver Dau. Viro-me e lá está ele, a atingir um dos atacantes com o seu bordão, um golpe

desajeitado, mas forte. O homem vacila; pontapeio-lhe as pernas e ele cai. Antes de poder dar cabo dele, outro homem agarra-me pela cintura. Um golpe de cotovelo esmaga-lhe o nariz de forma satisfatória e ele solta um grunhido de surpresa e dor, afrouxando o aperto. Liberto-me, dou-lhe um soco no maxilar e ele também cai. 

Endireito-me e vejo Seanan à margem da confusão, de braços cruzados, um leve sorriso no rosto. Estou sem fôlego, a sentir-me mal, tonta de um esforço que, em circunstâncias normais, não me faria suar. Não posso desmaiar. Tenho de continuar a lutar. 

Corb berra. É um som de gelar o coração, um guincho de morte, e faz-me parar de repente. 

— Corb! — grita Dau, mas não pode ajudar. 

Não consegue ver Corb, que jaz no chão com a cabeça num ângulo estranho, as mãos soltas ao lado do corpo e os olhos a fitar o céu matinal, sem o ver. O homem que acabou de o matar está a olhar para ele; é Ultán. Avança agora direito a mim. 

— Dau! — grito. — Torcan! Fujam! — Porque sei que, como me estou a sentir agora, não conseguirei fazer-lhe frente e dois dos homens caídos estão a dar sinais de se irem levantar para voltar a lutar. 

Ninguém foge. Dau está a agarrar com firmeza no seu adversário, a usar um golpe de estrangulamento familiar. O

seu atacante cai amarfanhado, inconsciente. Mas antes de Dau poder levantar-se, um segundo homem está em cima dele, a pontapear com força. Mais ao longe, Torcan luta com outro homem. O seu rosto está de um branco-acinzentado e esforça-se por se equilibrar. 

Ultán lança-se contra mim. Nunca houve tempo para fugir. Espero, trémula. Não tenho hipótese de resistir a um ataque frontal. Ele é enorme. A minha única esperança é a astúcia. Fulmino-o com o olhar e cerro os punhos. Que ele pense que vou enfrentar força com força. Ele salta para

mim, de mãos estendidas, direito ao meu pescoço. Eu espero até ao último instante e depois viro-me para o lado e tento enganchar um pé debaixo do dele. Mas ele é mais ágil do que pensei. Salta por cima da minha perna. A sua mão agarra a minha manga. Puxa-me de lado e caímos num emaranhado de braços, a lutar para nos agarrar. Ele rola montado nas minhas ancas e, antes de eu me poder proteger totalmente, acerta com um golpe na minha cabeça. Merda! Estou atordoada. Os ouvidos zumbem. Ele levanta-se e iça-me até eu ficar de pé. Sê forte, Liobhan. Por que não podes ser forte... 

Durante algum tempo, tudo gira. Só consigo respirar e ter esperança de não desmaiar. Dau. Dau, não morras. Mas não, ele não vai morrer. Ainda não. Porque isto é obra de Seanan e agora vejo Seanan à minha frente com uma faca na mão e alguém está a segurar-me por trás e Seanan chama:

— Irmão mais novo! Tenho aqui a tua rapariga. Uma pena que não possas ver isto. Mas ela vai cantar para ti em breve. 

Vou morrer. Não é assim que quero morrer. Seanan ergue a faca. A lâmina, como uma presa de animal, cintila à luz do Sol, ávida deste momento. 

E então os olhos de Seanan arregalam-se. Deixa cair a arma. O homem atrás de mim liberta-me e alguém solta um grito de puro terror. Viro-me e vejo uma figura toda vestida de verde, a lutar com uma capacidade atlética que o distingue de imediato como um homem da Ilha dos Cisnes. 

É Brocc. O meu irmão. Pelas bragas de Morrigan, de onde veio? Atrás dele encontra-se o motivo do choque de Seanan: um ser enorme que parece talhado em pedra. Os golpes ressaltam nele. Estende o braço e põe os dedos à volta do pescoço de um homem e eu exclamo:

— Pôr fora de combate, não matar! 

O homem de pedra só precisaria de apertar um pouco e o seu prisioneiro estaria liquidado. 

Mais um esforço, Liobhan. Um trabalho a fazer e podes descansar. Fá-lo por Dau. Seanan recuou, mas não para longe. Mergulho, esmagando o meu ombro nas suas ancas, e ele cai por terra. Como suspeitava, o homem não é um lutador. Antes de ele poder recuperar o fôlego, desfiro um golpe de mão aberta de lado na sua cabeça. Os olhos dele reviram-se; desfalece. 

Dau? Onde está Dau? Com o coração a martelar, perscruto o campo e descubro-o ajoelhado junto ao corpo de Corb com lágrimas a escorrerem-lhe pela cara. Segura a mão sem vida de Corb entre as suas. O seu sofrimento é palpável, transformando a vitória em perda insuportável. 

Contudo é uma vitória e, com Brocc e o seu companheiro para nos ajudar, em breve o último dos homens de Seanan deixa cair a sua arma e rende-se. 

O rolo de corda que os homens trouxeram revela-se útil. 

Entre eles, Brocc e o homem de pedra amarram com firmeza todos os nossos adversários, conscientes ou não, pelos pulsos e tornozelos, tal como eu estava. 

Torcan tem um ferimento de faca no ombro, não fundo, mas com mau aspeto. Corto uma tira da camisa de um homem caído e ligo o ferimento, não tão bem como gostaria, pois as minhas mãos não param de tremer. Estou agora também a chorar. A chorar e em choque e a pensar no que, em nome dos deuses, virá a seguir. Depois o meu irmão aproxima-se, ele e o amigo acabaram de dar os nós, e abraça-me. É bom. Abraço-o também. Isto é espantoso. E

maravilhoso. Como sabia ele onde estávamos? 

— Estás com um aspeto horrível — diz Brocc. — Quem me dera termos vindo mais cedo, mas... não recebi logo a tua mensagem. 

Estou vagamente ciente de que a criatura de pedra —

conheci-a no Outro Mundo, no reino de Eirne, chama-se... 

Verdadeiro? — improvisou uma mordaça e está a atá-la por cima da boca de Seanan. Dau não se mexeu. 

— Mensagem? Que mensagem? — pergunto. 

— O teu cabelo. Enrolado num pequeno anel. Um passarinho levou-o a Eirne. E forneceu informação suficiente para te encontrarmos. 

Conheço bem o meu irmão. Há alguma coisa que não me está a contar, mas isso agora não importa. 

— Salvaste as nossas vidas — digo. 

— O que se passa com Dau? 

— Para além da perda de um amigo querido? Está cego, Brocc. Ferido num combate, lá na Ilha dos Cisnes. Estava a lutar comigo. Um acidente horrível. 

— Cego e ainda consegue lutar assim? Misericórdia de Danu! Liobhan, conta-me depressa o que se passa aqui. 

Aquele homem que derrubaste, o que está ali, por um instante pensei que fosse Dau. É o irmão dele? 

Com a cabeça às voltas, tento dar uma explicação concisa. O treino de Brigid nessas questões ajuda. Conto a Brocc por que razão estamos aqui, o que aconteceu desde que chegámos, os acontecimentos da noite passada e de hoje. A expressão do meu irmão fica mais sombria a cada pormenor que relato. 

Para a última parte, preciso de Dau. Agacho-me ao lado dele. 

— Dau — digo e ele sobressalta-se como se lhe tivesse batido, está a milhas. — Brocc está aqui, com um amigo. 

Precisamos de levar Corb e precisamos de fazer alguma coisa com os outros homens. Qual é o plano? 

Dau engole em seco. Esfrega a mão nas faces e depois levanta-se. Fechou os olhos inertes de Corb. 

— Dau — diz Brocc baixinho. — Sinto muito a perda do teu amigo. Lamento não termos conseguido chegar mais cedo. 

— Fico feliz com a ajuda — retorque Dau, endireitando as costas e firmando os ombros. — Mudaste tudo para nós, acho. Eu não podia fazer muito. Sendo as coisas o que são. 

Verdadeiro aproxima-se de nós. 

— Querem pôr estes homens num sítio qualquer? Talvez naquele lugar? — Indica o edifício. — Algumas criaturas lá dentro. Estive a espreitar. Povo Corvo. 

Brocc empertiga-se. Quando mencionei que tinha estado cativa, esqueci-me de dizer que não estava sozinha ali dentro. 

— Povo Corvo? Vivos? — pergunta. 

— Muito pouco, desconfio — respondo. — Vai ver se quiseres. Primeiro, deixa-me mostrar-te isto. — Estendo o braço, deixo-o ver a queimadura. — Insígnia da casa de Lorde Scannal. Uma marca. Não só em mim, nos outros prisioneiros também. Aquele homem não está bom da cabeça. 

— Por Morrigan, maldição! — exclama Brocc, lançando outra olhadela a Seanan, de borco e silencioso. — Devias ter acabado com ele quando tiveste essa oportunidade, Liobhan. 

— Não — retruca Dau, num tom que me mostra que está outra vez a comandar aqui. — Ele responderá pelos seus crimes. Vai ver, observa o que ele fez. Mas primeiro... 

Liobhan, temos de nos assegurar de que estes homens não podem fazer soar o alarme até termos chegado à casa e fornecido uma explicação. Quero falar com mestre Beanón e o senhor Naithí. E com o meu pai. Por enquanto, precisamos da equipa de Seanan neutralizada. 

Há tantas surpresas naquele discurso que mal sei por onde começar. 

— Neutralizada — repito. — E não queres dizer apenas amarrados e trancados naquele lugar, depreendo. 

— Visto que arrombámos a porta para te tirar de lá, não. 

Mas tu conheces ervas e poções. E existe ali dentro uma quantidade de ingredientes potentes, ou assim presumo. 

Podes fazer uma poção que os mantenha quietos por tempo suficiente? 

Que Danu nos salve! O que pensaria a minha mãe? 

Pondero por breves instantes e decido que ela me diria para o fazer, mas para ter cuidado para não matar ninguém. Olho para as minhas mãos. Ainda estão pouco firmes. Penso no rosto de Seanan a despejar-me aquela mistela pela garganta abaixo. 

— Muito bem. Precisa de ser rápido, não é? Antes que alguém olhe nesta direção e repare em mais atividade do que o habitual. 

— Vamos levá-los lá para dentro. Aquele lugar está protegido pelas árvores, não está? 

— Sim. Mas não posso dar uma poção a um homem inconsciente, Dau. Temos de esperar até que voltem a si. —

Com sorte, quando eu conseguir preparar alguma coisa com os recursos limitados existentes na maldita cabana, todos serão capazes de beber sem se engasgarem. 

— E depois o que acontece? — pergunta Brocc. — Vais acusar o teu irmão? Haverá uma audiência formal com homens de leis presentes? 

— Veremos — responde Dau. — Veremos quantas pessoas têm coragem suficiente para prestar testemunho, agora que chegou a este ponto. Pelo menos um homem de leis estará presente. Se o meu pai quiser manter isto secreto, poderá perceber que é sensato fazer uma audiência pequena e discreta. 

— Eu prestarei testemunho, Dau — declaro com calma. 

— Eu falarei abertamente, se isso ajudar — afirma Torcan. — Se perder o meu cargo na casa, que assim seja. 

Devemos a Corb contar a história completa. Ele lutou com bravura. 

Há um breve silêncio. Depois Brocc diz:

— Pelo que me contaste, parece que esse Seanan é bom a fazer as pessoas acreditar nas suas mentiras. Poderá dizer que todos vocês maquinaram uma história. E vocês não têm testemunhas independentes. Ninguém suficientemente desligado disto tudo para ser considerado credível. — Uma pausa. — Exceto nós. Eu e Verdadeiro. 

— Voltarias connosco, Brocc? — Dau parece espantado. 

— Tu também prestarias testemunho? 

— Sim. Não podia ficar muito tempo. E... — Lança uma olhadela aos homens deitados de borco ali perto; alguns gemem e mexem-se, quase conscientes de novo, mas outros estão imóveis. Com sorte, nenhum deles ouviu a conversa. — Para o propósito deste exercício, sou um contador de histórias itinerante. Desconhecido de todos vocês. Aconteceu ir a passar quando vos vi a ser atacados e vim ajudar-vos. Verdadeiro, é melhor esperares por mim na floresta. O teu aspeto causaria rebuliço. Regressaremos a casa quando eu tiver relatado a minha parte. Dau, podes fazer com que isso aconteça até amanhã? 

— Sim — afiança Dau, com a confiança de um líder. — E

obrigado. Devemos-te muito. 

Torcan e Verdadeiro preparam-se para deslocar os prisioneiros amarrados. Seanan está agora consciente; levo com um olhar furioso quando passo por ele, mas a mordaça mantém-no misericordiosamente calado. Brocc, Dau e eu transportamos Corb com suavidade para o abrigo de uma mata de salgueiros e colocamos-lhe uma capa por cima. 

Não há tempo para mais. 

Começo a trabalhar na bancada do velho edifício, pesquiso os recipientes não rotulados de Seanan e faço o possível por identificar o conteúdo a partir do cheiro e do aspeto. Esta preparação não pode ser feita a frio. Graças aos deuses, há uma pilha de lenha, está seca e há uma pederneira junto à lareira. Preparo o lume, ponho-o a arder

e volto a minha atenção para a infusão. Rezo para não envenenar ninguém. 

Brocc está a olhar para as gaiolas. Parece hipnotizado com os pássaros cativos. 

— Marcados, tal como eu fui — digo por cima do ombro, enquanto corto ervas na bancada. — Mutilados, torturados, mortos. Vês o que está aí pendurado. Antes de me queimar, Seanan disse: És a próxima. Quem me dera estar mais confiante de que, quando contar esta história diante da gente de Lorde Scannal, alguém acredite em mim. 

Brocc não responde. Ainda está a olhar para dentro da gaiola. 

— Brocc? 

— Dois deles ainda estão vivos. Podiam ser salvos. Pelas bragas de Morrigan, foi daqui que vieram. 

— De onde veio quem? — Sim, é de facto um pedaço de pé-de-diabo no potinho. Estou a trilhar uma linha muito fina entre curandeira e assassina. Mas vou usá-lo. Que Seanan prove o seu próprio remédio. 

— Povo Corvo como este. Marcados com a mesma marca tosca. Mortos ou a morrer na nossa parte da floresta. Eu... 

sepultei um deles e cantei para ele. Outro salvámos e... não interessa. Dau, podes chamar Verdadeiro? 

— Eu vou — digo. 

— Sou capaz de cambalear porta fora e chamar na direção certa, Liobhan. 

Tão depressa, Dau perdeu a sua compostura. Deixo-o ir. 

Não peço desculpa. No fundo da minha mente está a história do homem cuja perna aleijada foi curada pela magia dos cluricauns e a necessidade desesperada de Dau encontrar uma cura no Outro Mundo. Não vai pedir a Brocc. 

Sei que não. Corb jaz morto lá fora e aqui existe um grande problema que tem de ser resolvido. Mas posso adivinhar o que está nos pensamentos de Dau junto com tudo isso. 

Lutou com assinalável bravura e habilidade, cego ou não. 

Mas devia estar a amaldiçoar, o tempo todo, o momento em que o destino lhe desferiu aquele golpe. Saberia, tal como eu, que, se ainda fosse o que era e eu não estivesse a sentir os efeitos da poção, podíamos ter dado conta daqueles homens sem a ajuda de Brocc. Podíamos ter protegido Corb. 

Dau pode ter um instante de acerbidade ríspida. Mas só um. 

Se me falar assim outra vez, dou-lhe uma estalada. 

Uso o odre de Brocc para encher a panela de ferro na lareira e depois penduro a panela por cima do lume. Acabo de cortar as ervas. Acrescento os componentes secos, com a esperança de ter calculado tudo bem. Se errar, será por menos e não por mais. Enquanto trabalho, ocorre-me outra dolorosa verdade. Dau não falará com Brocc e Verdadeiro sobre curas mágicas, não agora nem nunca, porque eles acabaram de nos salvar a vida. Não só isso, Brocc concordou também em ficar e prestar testemunho. Dau é muito orgulhoso para pedir mais alguma coisa. 

Verdadeiro entra sem Dau, que presumo tenha ficado lá fora com Torcan. O tempo está a passar; parece tudo demasiado lento. Há uma conversa sussurrada atrás de mim. 

— Verdadeiro — diz Brocc não podemos deixar estas criaturas morrer aqui. Mas aquela, pelo menos, parece demasiado fraca para sobreviver se abrirmos a gaiola. E a outra poderá atacar-nos. 

Ficam ambos em silêncio, a olhar atrás da rede de arame para os dois seres do Povo Corvo, um curvado no poleiro, a fitá-los, o outro encolhido no chão, num canto. Depois, Verdadeiro sugere:

— Tenho uma coisa que podemos experimentar. Não sei se vai ajudar. Na verdade, não sei qual o seu propósito. 

— O que queres dizer, Verdadeiro? 

Brocc parece surpreendido. Seja o que for, é novidade para ele. Lanço-lhes uma olhadela e vejo os dois a olhar

para um frasquinho minúsculo na grande mão do homem de pedra. Agora que estamos perto, vejo alguma coisa a mexer-se em volta da cabeça de Verdadeiro, no seu cabelo parecido com musgo. Não o tipo de bichos que temos de eliminar com óleo de alecrim e grandes escovadelas. Estes parecem pequenas criaturas do Outro Mundo. Misericórdia de Danu! Como terá sido aquela luta para eles? 

— O que é isso? — pergunto. 

— Vem de um lugar de grande magia — responde Verdadeiro. — Foi-me dado pelos meus antepassados. Fui ferido pelo Povo Corvo e curado numa cascata. Os antigos deram-me este frasquinho que contém apenas umas gotas. 

O seu propósito exato, eles não me disseram; é muitas vezes assim a magia. Disseram apenas que devia guardá-lo, em segredo, até chegar a altura certa e usá-lo apenas com um coração altruísta. E que, como todas as coisas mágicas, o uso do seu conteúdo implicava um risco. Não sei se estas gotas têm a mesma capacidade para curar ou se funcionarão com estes pássaros. O resultado poderá ser muito diferente. Mas penso que agora é a altura certa. 

Parece que Verdadeiro manteve mesmo esta coisa notável em segredo. Brocc está a fitá-lo com espanto, chocado. Não estou a pensar no Povo Corvo. Estou a pensar em Dau. Mas a substância preciosa não é minha, não a posso conceder, e sei como a magia pode ser traiçoeira. 

Qualquer coisa pode acontecer. 

— Se Brocc concordar, devíamos ajudar estas pobres criaturas — continua o homem de pedra na sua voz forte. 

Estarei de facto a ouvir uma espécie de eco vindo das criaturas minúsculas que vivem nele ou ainda estarei a sentir os efeitos da poção da noite passada? 

A ideia de chegar perto do Povo Corvo e deitar-lhes umas gotas pela garganta abaixo ou nos seus ferimentos assusta-me de uma maneira que o senhor Seanan no seu pior não conseguiu. 

— Não podes cantar para os manter calmos? — pergunto ao meu irmão. — Para os tranquilizar e mostrar que estás a agir com boas intenções? 

— Não consigo — retorque Brocc. — Outra longa história. 

— A sua voz parece trémula. — Mas tu podias. 

Fico a olhar para ele, boquiaberta. Não consegue cantar? 

O que quer dizer? Sabe que não consigo cantar como ele; ele é meio feérico, tem magia, e, embora eu seja música, sou fruto de dois progenitores humanos. Notáveis, é verdade. Mas não possuem qualquer laivo feérico. 

— Cantarei, claro — digo e quando falo a minha voz falha. — Mas poderá não ser de grande ajuda. 

Ele não dá mais explicações e eu não lhas peço. Temos trabalho a fazer. Precisamos dos nossos prisioneiros subjugados antes de sairmos daqui. Consigo ouvir um deles a gemer através da mordaça, embora uma palavra ríspida de Dau o silencie logo. 

Termino de preparar a infusão. Só há aqui uma caneca, a que eles usaram quando me despejaram aquela mistela pela garganta abaixo a noite passada. O meu vestido ainda está húmido e peganhento do líquido derramado e a minha saia fede a urina. Deuses, espero que ninguém nos ponha na prisão quando voltarmos. Era capaz de matar por um banho quente e roupas limpas. 

Verdadeiro sai comigo, transportando a minha poção num jarro. Com a ajuda de Torcan, damo-la aos homens, um de cada vez, deixando os mais grogues para o fim. Seanan retrai-se quando Verdadeiro lhe vai desamarrar a mordaça, mas, mal esta sai, começa a berrar uma série de insultos abjetos dirigidos a mim. É aí que Dau se aproxima, se ajoelha ao lado do irmão, lhe agarra o cabelo loiro e lhe puxa a cabeça para trás. Seanan é um pouco lento a parar de gritar e a fechar a boca; os dedos fortes de Verdadeiro mantêm-lhe os maxilares separados enquanto eu despejo a poção. Sou melhor nisto do que Seanan; não derramo uma

gota. Quando já foi tudo, Verdadeiro fecha a boca de Seanan durante um bocado, só para termos a certeza. Pomos outra vez a mordaça. Dau solta-o e levanta-se. 

— Bom trabalho — diz com suavidade. — Quantos faltam ainda? — Poderia estar a falar de administrar uma mistela a porcos ou ovelhas para os livrar de vermes. 

— Só um e já está acordado. Vamos dar-lhe uma quantidade mais pequena; levou um golpe forte na cabeça e não vou arriscar matá-lo. — Penso em Corb, a esfriar debaixo do seu cobertor. Um jovem que nunca casará nem terá um filho; um bom filho que nunca mais verá os seus pais. Um rapaz bondoso, rápido a aprender, uma alma corajosa. Mas, por outro lado, este jovem que vamos drogar estava apenas a cumprir ordens. Com toda a probabilidade, não fazia ideia do que Seanan guardava neste lugar de crueldade e vergonha. Poderá também ser um bom filho. —

Meia caneca... Obrigada, Verdadeiro... Segura-o por mim. 

Quando todos os prisioneiros já engoliram a poção, Brocc chama-me do edifício. Há lá algumas roupas de proteção, duas máscaras, umas manoplas fortes, mas nada que escude o corpo de um bico perfurante ou uma garra dilacerante. Embora o hábito de um monge seja feito de um pano resistente, não é uma armadura. 

— Ajudas-me, Liobhan? — pergunta Brocc. E com isto quer dizer: Isto é arriscado. Podes ferir-te. Fazes isto por mim? 

— Vamos lá fazer isto então — respondo. Penso que é um plano mal concebido, mas também vejo que Brocc quer ajudar as criaturas, quere-o de todo o coração. Espreito para as duas, agora aninhadas juntas num poleiro mais baixo, com o seu olhar sinistro fixo em nós, e percebo como estão enfraquecidas. Têm os olhos vidrados e baços, as penas dependuradas. Mas passou menos de um dia completo desde que uma delas estava a tentar bicar-me através da rede e não confio nem um pouco nelas. — O que faço, canto primeiro? 

— Põe uma máscara e as luvas. Pega num pau ali do cesto da lenha, mas mantém-no junto ao corpo e não o uses a menos que seja necessário. 

— Não consigo cantar com esta coisa posta. — Não é só isso; o toque da máscara faz-me lembrar a sensação horrível daquela mordaça na minha boca. Não há nada mais aterrorizador do que não saber quanto tempo conseguiremos continuar a respirar. — Não vou usá-la. E a seguir? 

— Verdadeiro, passa-me o frasquinho. 

Verdadeiro entrou atrás de nós. 

— Toma — diz, entregando o frasquinho com o seu precioso conteúdo. Quem me dera que conseguisse trazer Corb de volta à vida. Mas nenhuma magia tem o poder de ressuscitar os mortos. — Uma gota a cada, Brocc. Não mais. 

Não sabemos o que lhes fará. 

— Deixa o caminho livre lá para fora, para poderem voar logo que eu terminar. — Brocc está perto da entrada para a gaiola principal, uma porta de arame como aquela a que estive amarrada a noite passada. — A tua capa, Liobhan. 

Coloca-a por cima da minha cabeça e estende-a bem. Tu e Verdadeiro mantêm-na assim enquanto tu cantas, para a porta de arame ficar bloqueada. Mantém a capa por cima de mim enquanto abro a porta e me inclino; não a afastes até eu dizer. 

Misericórdia de Danu! Ele pode ter uma máscara e luvas, mas tem muito corpo exposto. Bicos e garras perfurarão aquele pano macio cor de folhas. Mas tem de facto um corpete de couro por cima da camisa e também está a usar protetores de braço. De todos nós, é o que está mais bem vestido para uma luta. 

— Começa a cantar agora — pede ele. — Uma coisa calma e tranquilizadora. Nada de notas altas repentinas. 

Verdadeiro e eu fazemos o que nos diz com a capa, levantando-a para cobrir Brocc e toda a porta de arame. 

Enquanto fazemos isso, penso no Povo Corvo, o seu fedor a peixe, o seu desvario, os seus humores que são tão instáveis como um grande oceano, e canto uma canção sobre ilhas, focas, pássaros a voar para se empoleirarem nas arestas e fendas de um rochedo no mar, tempestades a lançar um emaranhado de conchas e algas para uma praia de seixos, ondas a rebentar contra penhascos fortes. Não é calmo e tranquilizador, mas parece certo. Não há notas altas repentinas. Para o refrão, canto uma melodia suave sem palavras, um mar calmo a lamber uma praia de areia. 

Verdadeiro reforça a minha voz com um tom único e profundo e os seus minúsculos passageiros guincham a acompanhar, as suas vozes quase demasiado agudas para serem ouvidas. 

Enquanto cantamos, Brocc fala baixinho, com suavidade, com grande respeito. 

— Bebam isto, amigos. Vai curar-vos. Depois poderão voar em liberdade, para longe deste lugar de dor e sofrimento. O meu povo feriu-vos; tentou destruir-vos. Mas vocês são orgulhosos. São fortes. Um dia encontrarão o vosso caminho para casa. Saibam que sou um amigo e que vos ajudarei se puder. Os que se encontram a meu lado são meus amigos. Peço-vos que não os magoem. 

E a seguir murmura para mim:

— Mais um refrão, depois damos um passo atrás e agachamo-nos com a capa por cima de nós. Canta-o agora e, no fim, eu digo um, dois, três. — Abre a porta de arame e estende o braço para a gaiola. A minha visão está obscurecida; não consigo ver o que ele está a fazer. 

Sem pensar muito, canto outra vez o refrão, com Verdadeiro e as suas minúsculas criaturas. Outra voz junta-se a nós da entrada da cabana, uma voz de homem, não treinada, mas forte e afinada. A canção termina. Tenho apenas tempo suficiente para dizer «Dau! Baixa-te!», antes de Brocc contar «Um, dois, três» e afastar-se do arame, deixando a porta aberta. Agachamo-nos, puxando a capa

por cima de nós, e ouvimos o arranhar de garras, o agitar de penas quando os pássaros avançam para a borda. Depois há um zumbido, um movimento do ar por cima de nós, e, num instante, eles desaparecem. Tão depressa. Tão definitivo. 

Erguemos a capa e levantamo-nos. Dau encontra-se junto à porta, agachado com as mãos por cima da cabeça. 

— Raios, por Dagda — observa, um pouco como costumava fazer. — Ainda bem que me avisaste. 

— Estás bem, Liobhan? — Brocc está pálido; vejo que estava menos confiante no sucesso do que parecia. —

Verdadeiro? 

Percebo que Verdadeiro não poderia estar completamente defendido pela capa. É muito grande. 

Enfrentou isto quase sem proteção. 

— Estou bem — digo. — Não que queira passar por isto outra vez. Verdadeiro, não estás ferido? E os teus pequeninos? 

— És uma alma bondosa, Liobhan, como o teu irmão. 

Estou bem, sim. Senhor Dau, eles feriram-te? 

— Nem um arranhão. Isto foi... notável. O que estavas a fazer? 

Brocc explica: o frasquinho, dado a Verdadeiro pelos antigos da sua espécie; o seu conteúdo, que acabou de provar ter assinalável poder de cura; a sua crença, profundamente arraigada, de que o Povo Corvo, apesar das suas ações violentas e imprevisíveis, é mais vítima do que agressor. Descreve como estendeu o braço para o poleiro, como os pássaros ficaram quietos, abrindo os bicos temíveis enquanto ele administrava uma gota a cada um. Como, depois de retirar o braço e abrir a porta de arame, no instante antes de se acocorar por baixo da capa, avistou de relance uma nova expressão nos olhos deles. Um olhar de esperança. 





Capítulo 44

Dau



Uma cura mágica. A meta com que sonhei, o prémio em que fixei a minha esperança impossível. Está ali diante de mim e não posso pedi-la. Já devemos as nossas vidas a Brocc e a Verdadeiro. Por nós, correram grande perigo. E

Brocc disse que viria connosco a Oakhill prestar testemunho. Como lhes posso pedir mais? Além disso, parece que esta cura é Verdadeiro que a dá, não Brocc. Isso faz com que seja ainda mais impossível pedir. Por que iria Verdadeiro desperdiçar as últimas gotas de uma poção tão poderosa por um homem que mal conhece? Por isso, não peço, embora tudo em mim fique tenso com o desejo de o fazer. E Liobhan não pede, embora possa adivinhar o que está a pensar. Em vez disso, os meus companheiros começam a fazer o que tem de ser feito. Instalam os prisioneiros ao lado da cabana, num local onde não podem ser avistados a mais de dez passos de distância. Liobhan explica aos outros como posicioná-los para não sufocarem ou de algum modo se ferirem. Diz que estarão seguros durante algumas horas, tempo suficiente para regressar a casa, fazer o nosso relatório e mandar alguém buscá-los. A minha mente não consegue assimilar aquilo muito bem. 

Tenho de tentar que pelo menos Seanan fique detido até se realizar uma audiência. Espero que os meus poderes de persuasão estejam à altura. Espero que as pessoas estejam preparadas para ouvir. 

Liobhan apaga o lume. Os pássaros mortos são deixados dentro das gaiolas; os cadáveres pendurados continuam a mexer-se na brisa com o macabro aspeto de estarem vivos. 

Dispo o meu hábito de monge e dou-o a Liobhan. Ela manda-nos sair a todos enquanto tira a roupa suja e

rasgada e veste o hábito. Faz uma trouxa com as suas roupas, a meu pedido, para levarmos para casa. Provas. 

Depois há Corb. Custa-me deixá-lo, mesmo que seja por pouco tempo. Verdadeiro oferece-se para montar vigia, mas eu digo que não. Verdadeiro tem de estar escondido em segurança na floresta antes que alguém volte aqui. Quando Brocc, Liobhan e Torcan realizam uma última vistoria a tudo, puxo o homem de pedra de lado e agradeço-lhe de novo a sua ajuda. 

— Fico contente por ter sido útil — diz Verdadeiro. — És um homem notável, senhor Dau. De coração forte. 

Merecedor de bondade. Tenho um presente para ti. 

Não consigo falar. 

— Não está isento de risco — continua Verdadeiro. —

Como toda a magia, é... imprevisível. Mas és um guerreiro como o meu amigo Brocc. És um homem de grande coragem. Queres tentar? 

— Eu... eu... — A palavra não me sai. Sinto o coração tão cheio que poderá rebentar. 

Passos a aproximar-se; está aqui outra pessoa. Liobhan. 

— Verdadeiro está a oferecer-te a poção de cura, Dau. —

A sua voz forte está reduzida a um fio. 

— Restam duas gotas — explica Verdadeiro. — Uma para cada olho. São tuas, senhor Dau. Não posso prometer que te façam recuperar a visão. A magia não é minha, pertence aos meus antepassados ancestrais. Mas, se estiveres disposto a isso, podemos tentar. 

Liobhan solta um pequeno som, rapidamente abafado. 

Está a tentar não chorar. Naquele momento, toma a decisão por mim. 

— Experimentarei — afirmo, reprimindo as minhas lágrimas. Tenho de agir como deveria um homem de coragem. — Quer resulte quer não, este é o mais generoso dos presentes, meu amigo. Tens a certeza? 

É

— Tenho a certeza. És um homem corajoso e o caminho diante de ti não é um trilho direito e fácil. 

Há uma pausa, como se Verdadeiro estivesse a inspirar. 

Depois diz:

— As minhas mãos não são delicadas. Liobhan, tens a habilidade para fazer isto. Se eu segurar Dau, administras as gotas? 

Liobhan inspira fundo, de forma entrecortada. Parece subjugada. Não é surpreendente, depois do que acabou por passar. Mas, quando fala, a sua voz é forte e capaz. 

— Claro. Dau, devias sentar-te neste banquinho. 

Verdadeiro fica por trás de ti e põe as mãos de cada lado da tua cabeça... é isso, Verdadeiro. Fazemos assim para o caso de as gotas arderem; poderá ser difícil manteres-te quieto. E

se funcionar será um choque para ti depois de tanto tempo no escuro. — Um pequeno tinido quando ela retira o bujão. 

— Estás pronto? 

— Estou pronto. 

O meu coração martela como um cavalo a galope. A minha pele está coberta de suor frio. Espero que isto não seja um sonho. Parece irreal. Como poderei ser merecedor de tal dádiva? Os deuses em que não acredito teriam justificação para me matarem mal a poção tocasse no meu olho. 

A coisa é fresca e refrescante; cai num olho, depois no outro. Durante um momento, vejo um clarão de luz e cor, incrivelmente brilhante. Se não fosse Verdadeiro a segurar-me com força, teria sacudido a cabeça de choque. 

— Fecha os olhos e mantém-nos fechados — diz Liobhan com a confiança de uma curandeira. — Vamos dar algum tempo. Respira devagar, Dau. Acalma todo o teu corpo. 

— Fica tranquilo, amigo. — Verdadeiro parece despreocupado. O seu tom de voz forte é calmante. 

Esperar é um sofrimento. 

— Quanto tempo mais? 

— Conta até cem. 

— Não. Tu devias cantar. E... chega-te mais perto. Aqui, ao meu lado. 

Sinto-a ajoelhar-se à minha direita. Verdadeiro mantém as mãos em ambos os lados da minha cabeça, mas o aperto forte tornou-se mais um toque suave, reconfortante. 

Liobhan canta. A canção é familiar, só que agora é mais comprida. 



Muitas vezes lamentava a perda de luz O resplendor do Sol, a vela brilhante Porém havia prazer no toque e no som

O nariz molhado de um cão leal

O riso de amigos; o cantar de uma cotovia Consolo e conforto no escuro. 

Sabia que se ergueria uma vez mais

Avançaria pela porta aberta

Os pés trilhariam um novo caminho brilhante Os seus olhos continuariam a ver todos os dias Com maravilhamento constante, esperança e alegria. 

Esta dádiva curaria o menino ferido. 



Faz-se silêncio. Depois ela diz, trémula:

— Podes abrir agora os olhos, Dau. 

Abro-os. É como há muito imaginei: a primeira coisa que vejo é o rosto de Liobhan. As suas faces estão molhadas; lágrimas derramam-se dos seus olhos adoráveis. Tem o cabelo brilhante desgrenhado, caindo numa miríade de madeixas sobre os ombros e sobre o pesado tecido castanho do hábito de monge. Tem uma pisadura grande no maxilar. Quando pestanejo e arregalo os olhos e tento ignorar uma tontura que está a fazer com que tudo gire à nossa volta, ela pega-me na mão e ergue-a, pousando a minha palma na sua face. A expressão do seu rosto é... 

É

notável. É mais do que poderei alguma vez merecer, mesmo que viva até ser um homem muito velho. 

— Consegues ver — murmura ela. 

Estou sem palavras. Estou inundado de sentimentos. Sou como um lago após um longo verão seco, cheio até transbordar pela chuva fresca de outono. 

— Lá fora — digo. — Quero ir lá fora. 

Verdadeiro ajuda-me a levantar; apoia-me quando a minha cabeça rodopia. Imaginei-o na minha mente, mas é maior e mais estranho do que supus. Pergunto a mim mesmo o que Seanan e os seus homens dirão dele quando relatarem a luta. Viro-me e vejo Brocc à entrada da cabana. 

A sua expressão é difícil de interpretar. Olha para Verdadeiro e depois desvia o olhar. 

— Funcionou, Brocc! — exclama Liobhan. — Dau recuperou a visão! 

— Uma dádiva generosa — retorque Brocc. — Foi uma escolha sábia, Verdadeiro. 

Agora está a olhar para Liobhan, cujo rosto está corado de alegria. Ela não consegue parar de sorrir quando me ajuda a andar em direção à porta. 

Oh, os verdes! Tantas tonalidades, tantas camadas, o sol nas folhas, a erva fresca, o musgo que cobre as paredes antigas. As cores são um milagre deslumbrante. Apetece-me ficar a olhar, a olhar. Mas não posso. Temos de ir. Há trabalho a ser feito. 

— Uma coisa antes de partirmos — peço. — Quero ver Corb. 

Liobhan é rápida a entender. Mostra-me onde ele está, envolto numa capa. Ajoelho-me ao lado dele. É o mais estranho, o mais solene dos momentos. Corb era meu companheiro, às vezes minha ama. Era o meu protetor. Era meu amigo. Era como um irmão mais novo. Jaz aqui sem vida por causa disso. Que estranho nunca o ter visto senão

agora. O rosto é comprido, com maçãs do rosto proeminentes; o cabelo é da cor de casca de carvalho. Tem mãos bonitas de dedos compridos. Está tão pálido. De uma palidez acinzentada. A minha mente enche-se de pensamentos perturbadores. Se eu não o tivesse mandado com a cadela... Se não tivesse pedido voluntários para virem até cá acima... Se não tivesse esperado que ele lutasse... Mas não faz sentido pensar nisso. Ele partiu. 

— Adeus, corajoso amigo. — Puxo outra vez a capa por cima dele e levanto-me. 

— Era um bom rapaz — afirma Liobhan. — Um rapaz notável. 

Terei de ir à quinta quando isto terminar. Terei de dizer à mãe e ao pai dele que o seu bom filho não vai voltar para casa. Terei de ir buscar a cadela, a pequena Hope. Será quase pior do que lutar cego. Mas fá-lo-ei. Esta morte é da minha responsabilidade. 

Torcan solta uma exclamação de surpresa e alegria quando descobre que consigo ver. É tal como eu o imaginava, formoso e direito, com cabelo escuro abundante e um sorriso largo, embora, como os outros, apresente as cicatrizes da batalha. Tem uma ligadura em volta do braço e do ombro, com sangue a perpassar através dela. 

— Precisa de ser visto mal regressemos — diz Liobhan, vendo-me a olhar. — Vamos precisar do irmão Petrán. 

Os cativos estão todos a dormir agora pesadamente sob a influência da poção de Liobhan. Despedimo-nos de Verdadeiro e agradeço-lhe a sua bondade, a sua coragem, a sua generosidade. A sua dádiva notável mudou o meu futuro. Ele diz-me que sou um bom homem e merecedor. 

Depois dirige-se para a floresta para esperar por Brocc. Eles têm mantimentos; ele pode acampar lá durante a noite. 

De volta à casa do meu pai, sinto vontade de olhar para tudo, de absorver tudo, de redescobrir árvores, erva, pedras e céu, as ovelhas nos campos, a luz e a sombra de uma bela É

manhã, os rostos dos meus companheiros. É tão extraordinário ter recuperado a visão, embora me sinta de facto algo desequilibrado, como um marinheiro a sair da sua embarcação após uma longa viagem. Quando descemos a colina, planeamos a nossa história. Sim, havia dois outros connosco quando a escaramuça aconteceu, não só o contador de histórias ambulante, mas também outro homem que tinha conhecido na estrada, um músico que possuía algumas aptidões para lutar. Esse homem não pôde ficar para testemunhar, pois ia a caminho de um casamento de família mais a norte. Quanto à minha visão, recuperei-a mais ou menos da maneira que a perdi. A dado momento, lá para o fim da briga, tropecei e caí com força. Quando me levantei, descobri que conseguia ver luz e sombra com os dois olhos. Quando íamos a andar até ao portão do meu pai, tudo começou a ficar claro outra vez. Um milagre, poder-se-ia dizer. 

Esta história é pouco sólida, mas decidimos que uma explicação simples será mais plausível do que uma história complicada. Espero que acreditem, pois precisará de justificar não só a recuperação da minha visão, mas também os relatos previstos de Seanan e da sua equipa sobre um gigante de pedra que apareceu para pôr fim à luta. O músico não era nenhum gigante; era apenas um homem invulgarmente alto. Pedra? Como poderia ser? 

Nesse ponto, Liobhan sugerirá que as recordações deles podem estar baralhadas por causa da poção que foi obrigada a administrar. Continha uma substância chamada pé-de-diabo; a mesma coisa que poderá estar nas bebidas para dormir do meu pai. Perdura, dirá Liobhan. As pessoas tornam-se vagas; rouba-lhes a capacidade para pensar com clareza. 

Enquanto caminhamos, estou ciente da dor. A poção pode ter recuperado a minha visão, mas não fez nada para ajudar o meu tornozelo e também estou tonto. Mesmo assim, uso o bordão apenas nas partes mais acidentadas do trilho. Mantenho as costas direitas. Mantenho a cabeça

erguida. Olho lá para baixo para o domínio do meu pai e ensaio na minha cabeça o que virá a seguir. 

Liobhan tropeça uma ou duas vezes. Uma noite de tortura e uma luta dura provocaram estragos mesmo na minha amiga forte e corajosa. Estendo uma mão para a firmar e ela fita-me com um sorriso no rosto que é tão quente e belo como o sol num dia de inverno. Se eu pudesse, só olharia para ela. Mas agora não é altura para essas coisas. O sorriso, o toque das mãos, isso é suficiente. 

Apesar do que me aguarda na casa do meu pai, há um calor no meu coração como nunca senti antes. 

Brocc está muito calado. Alguma coisa o perturba. 

Pergunto a mim mesmo se ele teria desejado que o presente de Verdadeiro fosse para outrem, embora me tenha falado com gentileza nessa altura. Não me cabe a mim perguntar-lhe. Talvez ele fale com Liobhan. 

Não temos qualquer dificuldade a passar o portão. Mas os guardas lançam-nos alguns olhares surpreendidos. Há Brocc, um impressionante desconhecido com as suas roupas invulgares; Liobhan, ferida e desalinhada, no seu hábito de monge; Torcan, vestido de forma semelhante, mas sem capuz; e eu, caminhando com confiança e fitando-os a direito nos olhos. Os guardas não fazem perguntas. Mal acabámos de passar, ouço-os a travar uma rápida conversa em voz baixa. Preciso de agir com rapidez. 

— Vamos diretos à enfermaria — digo. — E eu responderei a quaisquer perguntas embaraçosas. 

O Sol vai alto e há muita gente por ali; mas, embora atraiamos mais olhares, ninguém se aproxima de nós. 

Quando entramos na horta, vejo um grupo de receção à espera: três monges à porta da farmácia. Ruarc não se vê em sítio nenhum. Bom ou mau sinal? 

— Senhor Dau — diz um sujeito de ombros largos com cabelo grisalho tonsurado. — O que aconteceu? — E

continua, antes de eu ter tempo de proferir qualquer palavra. — Os teus olhos. Tens... estás...? 

— O irmão Petrán — murmura Liobhan. — O enfermeiro. 

— Podemos entrar, irmão Petrán? Dois de nós estão feridos e estamos todos extenuados. Mas há alguns assuntos a resolver. Um em particular é urgente. Precisamos de falar à porta fechada. — Lanço um olhar aos outros dois monges. — Desculpem-me. Consigo ver-vos agora, mas não sei os vossos nomes. 

— Este é o irmão Martán, o nosso farmacêutico, senhor Dau. E este é o meu ajudante, o irmão Pól. Entrem, por favor. O irmão Íobhar foi chamado e teve de partir de novo, infelizmente. 

Liobhan, sendo mulher, não pode ir além da farmácia. 

Mas o irmão Petrán está disposto a ajudar. Manda um monge buscar Miach e, quando ela aparece, Torcan, Brocc e Liobhan partem para a sala dos banhos. As mulheres ficarão juntas, os homens ficarão juntos, e não preciso de lhes dizer para não falarem. Miach pode tratar dos ferimentos de Liobhan e o irmão Pól dos de Torcan. Peço-lhes para voltarem logo que terminarem. Com Seanan e a sua equipa longe da casa, isto parece bastante seguro. Parece que o irmão Petrán está pelo menos preparado para me ouvir. 

E depois ficamos só ele e eu e o irmão Martán sentados num canto do refeitório temporário dos monges e chegou a hora de lhes contar a história. A hora de começar a pôr as coisas a mexer. 

— Suponho que podem ver que estivemos envolvidos numa briga — digo. — Serão compensados pelos estragos nos hábitos que levámos emprestados sem permissão. Se vos dissesse que tenho um grupo de cativos amarrados não muito longe da casa e que um deles é o senhor Seanan, como reagiriam? 





Capítulo 45

Liobhan



A mudança em Dau é espantosa. Assumiu o comando, não apenas da nossa pequena equipa, mas da situação mais complexa e difícil que eu poderia imaginar. Enquanto me lavei e troquei para as minhas roupas boas, com os meus ferimentos tratados com unguento e o meu cabelo lavado e entrançado, e depois fui escoltada de volta à enfermaria por Miach, que está a rebentar de perguntas, mas tem o cuidado de não as fazer, Dau já organizou uma reunião, não só com os irmãos Petrán e Martán, mas também com o padre Eláir, o prior de St. Padraig’s, bem como com mestre Beanón, o senhor Naithí e o mestre de armas Fergal. Ainda mais surpreendente é que os monges concordaram que eu posso estar presente. Parece que a necessidade de manter isto longe de olhares públicos supera a regra que bane as mulheres desta zona. O irmão Íobhar está outra vez ausente, de visita a outra fundação monástica. Sei que Dau queria que ele estivesse presente; esperava que Ruarc encontrasse coragem para o apoiar numa audiência. 

Contou-me o encontro madrugador na farmácia, em que as palavras do irmão não coincidiram com as suas ações. 

Desconfio que Íobhar decidiu distanciar-se do assunto. O

meu palpite é que se vai manter afastado até que esteja tudo terminado. 

Estamos numa sala que deve ser habitualmente o local onde os monges comem. Estou sentada entre Brocc e Torcan, a tentar não dar nas vistas. É talvez uma infelicidade que a única roupa limpa que tinha era o vestido castanho-avermelhado com o seu vestido-avental bordado, o traje que uso para cantar. É um pouco do género de chamar a atenção, mas não importa. É uma maravilha estar quente, 

seca e limpa outra vez. Miach ficou preocupada com a pisadura no meu rosto, não só por causa do golpe de Seanan, mas também por ter a mordaça posta durante tanto tempo. Disse-lhe que explicava quando mo permitissem. 

Dau conta a história com calma, relatando o que aconteceu ontem e hoje sem fazer nenhum juízo de valor. 

Os rostos dos ouvintes tornam-se mais graves a cada afirmação. Quando ele chega à parte sobre a casa dos horrores de Seanan, as ervas e poções e as vítimas, tanto aves como humanos, há murmúrios entre o irmão Petrán e o prior, como se isso confirmasse alguma coisa de que já suspeitavam. Fergal também parece não achar isto surpreendente. Beanón mantém a expressão de um homem de leis, calmo e desligado. Naithí não consegue esconder o seu horror. 

— Uma coisa explicarei com brevidade — diz Dau —, embora não assuma qualquer papel no que deve ser feito agora. Veem que estou curado da minha cegueira. Foi muito repentino. Durante a escaramuça entre o meu grupo e o do meu irmão, tropecei e caí no chão. O meu corpo foi sacudido com alguma violência. Quando me levantei, descobri que a minha visão estava a voltar. Primeiro foi luz e sombra desfocadas, depois as cores e formas e a seguir clareza crescente. De todas as curas possíveis que tinha imaginado, nunca me ocorrera uma coisa tão simples e surpreendente. 

Mas aí está. Um milagre, talvez. 

— Louvado seja Deus — murmura o padre Eláir e os outros irmãos fazem eco das suas palavras. Ninguém expressa dúvidas sobre esta explicação improvável; a prova está bem à sua frente. De que outra maneira podia Dau ter recuperado a visão tão rápido? 

Dau abstém-se de dizer que ainda não acredita em Deus. 

Olha em volta, fitando, à vez, todos os homens nos olhos. 

Ocorre-me que Seanan não é o único mentiroso talentoso da família. 

— Temos dois assuntos urgentes a tratar. Primeiro, o senhor Seanan e o seu grupo devem ser resgatados do local onde se encontram e trazidos para aqui. Mais sobre isso daqui a pouco. Segundo, o meu pai deve ser informado do que aconteceu. Poderão ter percebido que ele e eu não temos as melhores relações. Outra história por trás da que acabei de relatar: a história da minha infância nesta casa. É

uma história sombria e difícil e não é altura de a contar, sobretudo porque o irmão Íobhar, que testemunhou esses eventos, não está hoje presente. A inimizade entre mim e Seanan vem de longa data. O meu pai esteve sempre inclinado a acreditar na versão da história de Seanan e não na minha. O meu irmão pode ser... persuasivo. Mestre Beanón sabe, como homem de leis, que uma pessoa acusada de um crime deve ter permissão para apresentar o seu caso ou que alguém o apresente por ele. Seanan deverá ter a sua hipótese de falar. 

Dau tem o seu público fascinado; ninguém mexe nem sequer uma pálpebra. 

— Mas ainda não. E não lhe pode ser dada oportunidade de provocar agitação junto das pessoas da casa, de espalhar as suas opiniões, de influenciar o nosso pai antes de este assunto poder ser exposto numa audiência conduzida como deve ser. Ele e os outros homens daquele grupo devem ficar confinados em segurança. Mantidos em detenção. Não tenho a certeza de como isso poderia ser feito, visto que Seanan tem tanta autoridade nesta casa. 

Beanón pigarreia. 

— Uma audiência legal completa, com toda a necessária preparação, levaria uma semana ou mais a organizar. Mas... 

podemos efetuar uma audiência informal semelhante à que foi realizada para resolver a questão da compensação pela tua lesão. Creio que poderá ser adequado para este propósito. Podíamos organizá-la para amanhã, o que significa que só será necessária uma noite de encarceramento. No entanto, não posso representar as duas

partes. O senhor Seanan terá justificação para exigir o seu homem de leis. E para pedir tempo suficiente para discutir o assunto com o seu representante antes da audiência. 

Isso significa que Beanón está a escolher representar Dau? Tento que o meu rosto não espelhe uma expressão de espanto. 

— Ah — exclama o padre Eláir. É um homem alto e curvado com cabelo branco bem tonsurado e um ar erudito. 

— Creio que posso ajudar nessa questão. Um dos nossos irmãos era um homem de leis antes de entrar para as ordens sacras. O irmão Máedóc seria capaz nessa função e dar-lhe-ei de bom grado permissão para a assumir. — Lança um olhar a Dau. — Seria imparcial. É um homem de consciência. 

Ah! Se é de facto um homem de consciência, como pode representar Seanan? Se eu fosse o irmão Máedóc diria que não queria ter nada a ver com esse trabalho. Mas, por outro lado, tem de se mostrar que a justiça funciona. 

— Esse tipo de audiência seria o ideal — diz Dau com suavidade. — Seria organizada com um mínimo de confusão. Nada de anúncios grandiosos. A casa continuaria a funcionar como de costume, na medida do possível. 

— A chegada dos cativos amarrados não vai passar despercebida — retorque Fergal. — Mal alguém os aviste, vai ficar tudo em alvoroço. Haverá alguma hipótese de tudo isto se poder realizar noutro lugar? Não apenas alojá-los em segurança, mas também a audiência? Posso fornecer guardas. Homens escolhidos com cuidado e que sei que serão discretos. 

O irmão Petrán e o prior estão a falar em murmúrios, inclinados um para o outro. Depois, Petrán diz:

— Podem ser albergados em St. Padraig’s. As celas dos monges podem ser trancadas e os guardas postados do lado de fora. Podemos arranjar outras acomodações para os nossos irmãos que ainda aí vivem. O nosso refeitório seria

grande o suficiente para a audiência. O padre Eláir está preparado para o colocar à vossa disposição. 

— No entanto — avisa o prior, com uma expressão sóbria isto não poderá ir para a frente sem a concordância de Lorde Scannal. Ele é o chefe de clã; a autoridade final é dele. 

Ah. Vejo os olhares que se cruzam na sala. Apetece-me falar, mas mordo a língua. É o irmão Petrán que traduz os meus pensamentos em palavras. 

— Isso é indubitavelmente verdade, padre. Posso sugerir... Se Lorde Scannal não ouvir o senhor Dau, talvez te ouça a ti. E... penso que também me deve ouvir a mim. 

Temos ouvido alguns comentários preocupantes sobre a saúde debilitada de Lorde Scannal. Também preocupantes são certas discrepâncias no registo dos componentes à base de ervas tirados dos nossos suprimentos. Estamos preocupados porque Lorde Scannal pode ter estado a ser regularmente drogado com uma substância prejudicial ao seu bem-estar. É um assunto muito delicado. Ele não deverá tomar a sua habitual bebida para dormir esta noite. Se concordarem, aconselhá-lo-ei sobre essa questão. 

— O que estás a sugerir? — O senhor Naithí parece chocado. 

Parece que tenho mesmo de falar. 

— Fui drogada à força a noite passada com o que acredito ter sido uma mistura semelhante — digo. — Pelo senhor Seanan e um dos seus homens. Estou preparada para falar disso na audiência. E sobre os vários preparados que encontrámos naquele anexo. É importante que os homens de leis envolvidos vão até lá cima hoje e examinem as coisas. E que ninguém possa ter oportunidade de interferir nas provas. Se calhar devia lá haver também guardas. 

Passado um momento, acrescento:

— Se Lorde Scannal tem tomado com regularidade uma bebida que contém pé-de-diabo, precisa de a deixar gradualmente, não de repente. Os efeitos secundários podem ser muito graves. O irmão Petrán ou o irmão Martán deviam fazer uma versão mais fraca para ele tomar esta noite ou poderá não conseguir comparecer em nenhum tipo de reunião amanhã. 

— É um conselho sábio — murmura o irmão Petrán. —

Mas a decisão de tomar ou não tal preparado seria de Lorde Scannal, mal compreenda as circunstâncias. 

— Hesito em dizer isto — atalha mestre Beanón —, mas se vão ser interpostas acusações nalgum momento futuro em relação a esta questão, a reação de Lorde Scannal à retirada súbita da poção constituiria prova sólida, de uma ou outra forma. 

Merda. Claro que ele tem razão. Mas a que custo? 

Todos parecem tão chocados como eu me sinto. É Dau que faz a pergunta que mais ninguém está preparado para formular. 

— Podes descrever a reação provável, irmão Petrán? 

Seria grave? O meu pai ficaria incapacitado? 

— Uma dor de cabeça atroz, no mínimo, suficiente para manter um homem na cama durante algum tempo. 

Tremores. Tonturas. Se Lorde Scannal não tomar a poção esta noite, é provável que não consiga dormir. Podíamos oferecer-lhe uma coisa diferente, que não contivesse pé-de-diabo. Uma bebida para dormir mais leve. Se isso o ajudaria, não posso dizer. Caso ele decida parar já com a antiga poção em vez de ir diminuindo lentamente, devíamos considerar adiar a audiência pelo menos por alguns dias. 

Mais olhares em volta. Todos sabem como é importante fazer isto o mais depressa possível. Quanto tempo podem manter Seanan trancado em St. Padraig’s? E Brocc, que só pode ficar mais um dia? É a única testemunha independente e o seu testemunho é crucial. 

— Apresentaremos as opções a Lorde Scannal — diz Beanón. — Ele tomará a sua decisão. 

Há um momento de silêncio sombrio. Depois Dau fala de novo:

— Mais uma coisa. — Pela primeira vez, a sua voz é pouco firme. — Mencionei antes que um de nós foi morto no ataque. Teríamos morrido todos se o senhor Brocc e o seu companheiro não tivessem intervindo. O corpo de Corb, o jovem que era meu ajudante, jaz perto do edifício lá em cima. A família vive não muito longe daqui. Ele perdeu a vida ao meu serviço. Tencionava transmitir pessoalmente a triste notícia à sua família. Talvez levar o seu corpo para casa... Mas estes outros assuntos significam que não posso disponibilizar tempo para o fazer. Poderia alguém providenciar...? 

Está com um ar desgraçado. Sei como queria tanto fazer isto pessoalmente. 

— Trataremos disso, senhor Dau — retorque Naithí. — O

padre Eláir talvez possa permitir que um dos irmãos acompanhe o grupo, para se poderem dizer orações pelo falecido. Se puder partilhar esta notícia lamentável com Iarla, que é sempre discreto, ele e eu tomaremos todas as providências necessárias. — Hesita durante um momento. 

— Senhor Dau, podemos avisar a família de que lhes farás uma visita na altura própria? Talvez dentro de alguns dias? 

— Obrigado, senhor Naithí. Sim, diz-lhes isso, por favor. E

oferece as minhas sentidas condolências. Dizer que Corb era um bom jovem não parece ser suficiente. 

A sala silencia de novo. A enormidade do que aconteceu está a ser apreendida e também o tempo reduzido disponível para fazer o que tem de ser feito. 

O padre Eláir é o primeiro a falar. 

— As circunstâncias ditam que devemos agir sem demora. Junto com mestre Beanón e o irmão Petrán, acompanharei o senhor Dau para dar esta indesejável

notícia ao seu pai. Irmão Martán, pede ao irmão Pól para se encarregar das coisas aqui por agora. Depois vai a St. 

Padraig’s e fala discretamente com o irmão Máedóc. 

Fornece-lhe alguma informação sobre o que aconteceu; pede-lhe para guardar segredo, mas alerta-o para o facto de que poderá querer atualizar os seus conhecimentos sobre a lei que se aplica a estes assuntos e para o fazer com rapidez. Mestre Beanón, quando estiveres livre, talvez possas ir também falar com ele. Responder às suas perguntas e prepará-lo para a sua conversa com o senhor Seanan, quando isso puder realizar-se. 

— Assim farei, padre. 

— Vou tratar de garantir que um dos nossos irmãos está pronto para ir com o grupo que vai recolher o corpo do jovem — prossegue o padre Eláir. — Isso tem de ser feito hoje. Mando o nosso homem ter contigo, senhor Naithí. 

— O mais urgente é reunir os guardas — declara Dau. —

Podes falar já com os teus homens, Fergal? Sem criar alarme? 

— Posso e assim farei, senhor Dau. Acreditas que os prisioneiros ainda estarão sob o efeito da poção? 

Dau olha para mim. 

— Ainda devem estar profundamente adormecidos —

digo. Soa melhor do que inconscientes. — Talvez devas levar uma carroça. Trazer o que podem parecer cadáveres pendurados das garupas de cavalos não será de forma alguma discreto. 

— Deixem comigo — retorque Fergal. 

Fico com a impressão de que ele está quase ansioso pelo desafio. Isso não me surpreende; não podia ter passado tanto tempo com os homens de armas e os trabalhadores das cavalariças sem perceber que muitos deles se ressentiam com a forma de Seanan governar a casa. O que me espanta é que nesta reunião de homens poderosos ninguém questionou o relato de Dau sobre o que acabou de

acontecer. Poderá ser verdade? Que, pelo facto de ter dito o que pensa com bravura, Dau deu a todos eles a coragem de fazer o mesmo? 

Ele agora parece exausto. Mas, apesar das sombras em volta, os seus olhos estão brilhantes de determinação. 

Gostava de ir ter com ele e abraçá-lo. Dizer-lhe como é corajoso. Dizer-lhe que entendo o seu sofrimento. Em vez disso, levanto-me respeitosamente quando todos saem da sala depois de acordarem encontrar-se de novo antes da ceia. Quando os outros se afastam pela farmácia, Dau deixa-se ficar para trás para falar connosco. 

— Liobhan, devias falar com Iarla sobre arranjar alojamento para Brocc. E, Torcan, não voltes para as cavalariças. É melhor ficares longe da vista, para não haver perguntas embaraçosas. Volta para os nossos aposentos; age como se nada tivesse mudado. 

— Iarla vai estar ocupado — digo. — Brocc pode ficar connosco. Vou pedir a Miach; ela arranja-nos roupa de cama. É só por uma noite. 

A boca de Dau curva-se num sorriso oblíquo. 

— Se tu o dizes. Suponho que, quando tudo isto terminar, não vai ter importância se surgirem mexericos relacionados com o sítio onde dormimos. 

Consigo sorrir-lhe em resposta, embora o meu rosto doa. 

— Nunca dei muita atenção a mexericos. É melhor ires. 

Mestre Beanón está à tua espera. — E se o pai dele recusar ouvir? E se Lorde Scannal estiver incapaz de entender? Eu senti-me bastante confusa depois de tomar aquela poção só uma vez e sou jovem, forte e saudável. O que poderá fazer a um homem que a bebe noite após noite? Tento mostrar uma expressão calma e confiante. — Fica bem, Dau. 

— Tu também. — Vira-se e desaparece. 





Capítulo 46

Brocc



Anoitece neste dia de surpresas. Quando Verdadeiro e eu partimos a correr na nossa missão de salvamento, sabendo que Liobhan precisava de nós, não esperávamos chegar a meio de uma luta. Mas vínhamos como guerreiros e, como guerreiros, ajudámos os nossos amigos a vencer os seus inimigos. Vi o que o irmão de Dau tinha feito aos seus cativos e estremeci ao imaginar o que tinha sido para o Povo Corvo que ele mantinha naquele lugar. Vi a marca no braço da minha irmã e senti uma fúria fria apoderar-se de mim. Mas fazer justiça ao senhor Seanan é a missão de outro homem. Mesmo dominado por tal ira horrível, reconheço isso. A minha missão tem a ver com o Povo Corvo. Ficou claro que foram torturados aqui durante um longo período de tempo. Como Seanan os apanhou, como os trouxe sem sofrer quaisquer ferimentos, por que alguns foram deixados a morrer na floresta, é um mistério que espero que possa ser desvendado quando ele for interrogado. Só desejava ter sabido disto mais cedo. Podia ter salvo mais. 

Assim, a poção de Verdadeiro devolveu as forças aos sobreviventes e os dois voaram para a liberdade. O peso no meu peito diminuiu um pouco com isso. Pensei ver alguma compreensão nos olhos deles, no instante entre a cura e o voo. Espero que sim. Estou contente por Verdadeiro ter escolhido usar as últimas gotas do seu frasquinho para ajudar Dau. Vi, com certo espanto, uma ligação entre Dau e a minha irmã muito mais profunda do que a de camaradas. 

Vi a mudança surpreendente no homem que achávamos tão arrogante, tão difícil, quando treinávamos juntos na Ilha dos Cisnes. A nossa missão em Breifne mudou Dau para melhor. 

Mas ele mudou de novo; está a tomar-se um homem de autoridade e propósito. Merecia a dádiva de Verdadeiro. Sei disso. Mas receio a reação de Eirne quando lhe contarmos esta história. Que havia uma cura destas entre nós e que o resto dela se foi... 

Agora estou aqui na casa de Lorde Scannal, numa sala sossegada com Liobhan e Torcan, a cear. À medida que o dia ia avançando, fomos os três chamados em separado para falar com o homem de leis, mestre Beanón. Fez-me algumas perguntas sobre o que me trouxe a este lugar e explicou como será realizada a audiência, que será amanhã, e como devo apresentar o meu relato dos acontecimentos quando mo pedirem. Queria saber mais sobre o outro homem que participou na luta, o meu companheiro de viagem. Entre outras coisas, mencionei que Elouan, dei a Verdadeiro este nome armoricano, era um homem invulgarmente alto e largo, quase um gigante. Tínhamo-nos conhecido numa estalagem de estrada onde eu contava histórias em troca de alojamento para uma noite. Visto que íamos ambos mais ou menos na mesma direção, caminhámos juntos. Não, não tinha bem a certeza para onde ele ia. Para um casamento de família, foi tudo o que disse. 

Beanón tinha perguntas a fazer sobre a luta. Em particular, queria saber se eu tinha visto quem desferira o golpe fatal em Corb. Tudo bem mentir em relação a Verdadeiro; que outra opção tínhamos? Mas não mentiria em relação àquilo. 

— O homem maior — disse. — E sim, vi-o com os meus olhos, apesar da confusão da cena. Estava a seguir uma ordem do homem que agora sei ser o senhor Seanan. 

O tom de Beanón tomou-se mais ríspido, como se, agora que eu estava a dizer apenas a verdade, já não acreditasse em mim. 

— Não era tudo muito barulhento? Gritos, berros, golpes, o entrechocar de lâminas? Tens a certeza de que houve uma ordem explícita, senhor Brocc? 

— Tenho. O senhor Seanan não lutou nesta escaramuça. 

Ficou à margem, fora de perigo, a observar. Avistei-o quando fez um gesto para o seu homem e depois apontou para Corb. O significado era inequívoco, mestre Beanón. —

Imitei o que tinha visto. — Tive de me defender de outro atacante e não consegui alcançar Corb a tempo. O senhor Dau lutava cego. Liobhan estava ferida e diminuída pela droga que lhe tinham dado. E Torcan não é um lutador treinado. 

— E tu então? — O olhar do homem de leis foi penetrante. — Um contador de histórias itinerante? Estou surpreendido por esta luta ter terminado como terminou, senhor Brocc. 

— Tive de aprender a defender-me na estrada —

retorqui-lhe. — Não posso falar pelos outros. 

Beanón permitiu-se um levíssimo sorriso. 

— Hum — disse. — Podes ir agora; Iarla leva-te à tua sala. Não pretendo fazer perguntas amanhã sobre as probabilidades de um ou outro lado ganhar a luta. Isso parece irrelevante. Mas o teu testemunho é importante, és a única testemunha independente do que aconteceu. 

Regressei a esta sala. Tentei descansar, como sei que devia. Mas os meus pensamentos têm estado com Verdadeiro, lá na floresta sozinho. Não que Verdadeiro esteja alguma vez sozinho, já que os seus pequenos passageiros vão com ele para todo o lado. Ele e eu trouxemos mantimentos. Ele vai ficar bem até amanhã ou mesmo até ao dia a seguir, caso isto se arraste. 

Não temos visto muito Dau. Voltou por breves instantes para saber como estávamos e para nos dizer que a audiência vai para a frente. A expressão do seu rosto proibia mais perguntas. Espero que nos conte mais coisas depois. 

Dissemos a Torcan que sou irmão de Liobhan. Liobhan confia que ele será discreto. Com todos confinados aqui juntos até amanhã, esconder esta informação excluiria

conversas francas entre nós. Penso que Torcan está ciente do constrangimento que a sua presença provoca, pois, depois de terminarmos a refeição, vai para a antecâmara e fecha a porta de comunicação. Liobhan e eu ficamos sentados em silêncio algum tempo. Apenas uma noite e um dia e depois partirei daqui. Como posso deixá-la de novo? 

Da última vez, quase me partiu o coração. 

— Então diz-me — pede ela, virando para mim aquele seu olhar muito direto. — Como é viver naquele lugar? Estás contente? Eirne está bem? 

— Se eu responder a três perguntas, tu fazes o mesmo. 

— A minha voz falha. Apetece-me chorar. 

— Oh, Brocc. — Inspira fundo, solta o ar com um suspiro. 

— Isto não é um jogo. 

— Onde vivo agora, tudo parece um jogo, ou uma partida, ou uma troca, uma coisa por outra. Como bardo habituado a histórias de fadas, devia ter contado com isso, suponho. Perdi a minha voz de cantor em troca de passagem segura por uma certa massa de água. Uma longa história. Está tudo bem — acrescento à pressa, ao ver a expressão dela. — É temporário. Um ano; regateei com o outro sujeito. Mas difícil. Mais do que difícil, perigoso. Eirne não ficou feliz. 

— Não é um pouco injusto da parte dela? Deve saber como funcionam essas coisas. 

— Ficará ainda menos feliz quando souber da poção de cura de Verdadeiro e que foi toda gasta. Não temos forma de ajudar ninguém do clã que seja ferido pelo Povo Corvo e o meu canto era o nosso melhor meio de os manter afastados. 

— E, mesmo assim, escolheste ajudá-los. Querias muito fazê-lo. 

— Acredito que seja a solução. Não acredito que sejam verdadeiramente maus. Apenas perdidos. Feridos. 

Destroçados. Talvez um pouco enlouquecidos pelo que lhes

sucedeu. O irmão de Dau tratou-os com crueldade, não há dúvida nenhuma. Mas estou a falar de um acontecimento muito mais catastrófico, alguma coisa que os afastou da sua verdadeira casa, os dispersou tanto que se perderam. 

— E achas que podes conquistar a confiança deles? —

Liobhan parece cética. — És bondoso de mais para teu bem, Brocc. 

— Ela não vai gostar do que fizemos. Desperdiçar neles as últimas gotas preciosas. 

— Na verdade, foi Dau que ficou com as últimas gotas preciosas. Nunca deixarei de me sentir grata por isso. 

Nunca. E a escolha foi de Verdadeiro, não tua. Eirne ficará zangada com ele? 

Abano a cabeça. 

— Não. Só comigo. Ela... às vezes, ela é muito fria comigo, Liobhan. E tem andado meio indisposta. Não parece ela... — As palavras começam a fluir; não consigo retê-las. 

Falo à minha irmã do clã e de Eirne e das nossas lutas com o Povo Corvo. Os nossos momentos altos e os nossos momentos baixos, a doçura de Eirne e a sua fúria, a sua ternura e a sua autoridade gelada. Os seus acessos de enfermidade. As ocasiões em que parece demasiado cansada até para conversar comigo. — Tem estado muito melhor nos últimos tempos. Mais gentil. Mais pronta para ouvir. A comer com bom apetite, a sair mais. Mas está sempre preocupada com o Povo Corvo, o perigo que representa, as defesas muito limitadas que temos contra eles. Não entende o meu ponto de vista, embora tenha explicado de todas as maneiras que consigo encontrar. 

Liobhan pega na sua caneca, bebe um gole de hidromel. 

Há uma pequena ruga na sua testa. 

— Há quanto tempo anda Eirne a sentir-se mal, Brocc? A cansar-se, a perder a calma com mais frequência? 

— Por que perguntas isso? 

— Responde só à pergunta, está bem? 

— Desde o início da primavera. Talvez antes disso. 

Ela lança-me um olhar trocista. 

— Pode haver uma explicação muito mais simples do que imaginas. Não é possível que a tua Eirne possa estar grávida? 

Fico a olhar para ela de boca aberta. 

— Vocês são marido e mulher — diz a minha irmã com um sorriso. — Presumo que tenham andado a fazer as coisas que maridos e mulheres fazem. E são ambos jovens e saudáveis. 

— Oh. — Este bardo eloquente está sem palavras. Não sei se me sinto chocado ou encantado ou aterrorizado ou apenas estúpido. 

— És filho de uma curandeira e não pensaste nisso? 

— Mas por que ela não me contou? Por que ninguém me disse? 

— Oh, Brocc. Pareces uma criança. Talvez ela também não soubesse. Talvez não tenha reconhecido os sinais. E

poderá estar apenas agora a começar a ver-se. Junta as preocupações com o Povo Corvo ao facto de ela se sentir cansada e maldisposta e não é surpresa nenhuma que seja muitas vezes um pouco seca contigo. Há algum curandeiro no clã? Uma parteira? 

Estou a pensar muito. Eirne foi retirada aos seus pais adotivos humanos quando tinha cinco anos. O clã criou-a, mais ou menos; aquele grupo estranhamente variado de seres feéricos tomou-se a sua família. Lua-Fugitiva é curandeira, sim. Mas pode não saber nada de como funcionam essas coisas para uma mulher humana ou meio humana. Não teria havido ninguém para ensinar essas coisas a Eirne. 

— Há uma curandeira. Mas não tenho a certeza se teria reconhecido os sinais. E não acho que Eirne soubesse. Não até... não até há pouco. Estive fora. Verdadeiro e eu. 

Quando voltámos, as coisas estavam diferentes. — Porque Eirne suspeitava disso e sabia que perigo a criança enfrentaria, a viver na floresta com o Povo Corvo em volta. 

Mesmo sabendo isso, perdoou-me. Acolheu-me de volta aos seus braços e à sua cama. 

E, porém... e, porém, quando um pássaro trouxe o grito de ajuda de Liobhan, Eirne escondeu a mensagem debaixo da almofada e não me acordou. A minha mulher é bondosa e é cruel. Eu sou um bardo. Ela é do Outro Mundo. Por que eu deveria achar isto surpreendente? 

— Estás a chorar — diz a minha irmã. — Toma. —

Oferece-me um lenço e depois abraça-me. — É uma coisa boa, não é? Ter um filho? Estou ansiosa por contar aos nossos pais que vão ter um neto, posso imaginar as caras deles. E visto que não é provável que eu produza um para eles, e Galen está tão próximo do príncipe Aolu que podia muito bem estar casado com o homem, tudo depende de ti. 

Choro um pouco no ombro dela, a sentir-me grato por Torcan ter fechado a porta. Considero a maravilha de uma pequena vida a crescer. Recordo-me de Eirne dizer que era raro nascerem crianças no clã e como todas as vidas eram preciosas. Mas penso também naqueles cativos a voar livres da sua gaiola, para a floresta. Recordo o que enterrei com uma canção. Relembro como o pequeno pássaro chilreava enquanto eu cantava e como morreu na minha pequena casa enquanto eu dormia ao lado sem me dar conta. Irá ser assim quando o meu filho nascer? Uma constante dança perigosa com o destino, em que cada passo em falso pode significar uma vida perdida, cada movimento cuidadoso um dia seguro conquistado, uma noite de descanso? 

— Acho que não estou preparado para ser pai — digo. 





Capítulo 47

Liobhan



Por fim, Dau regressa aos nossos aposentos. Faz um gesto a recusar ofertas de comida e bebida, guardámos alguma coisa para ele, não sabendo se ia cear noutro sítio qualquer, e afunda-se num banquinho perto da lareira. 

— Deuses — exclama —, que dia. 

— Bebe o hidromel, pelo menos. — Sirvo uma pequena quantidade e ponho-lhe a caneca entre as mãos. Sinto-as frias. — Estamos cheios de perguntas, como podes imaginar. Mas podemos esperar. 

Ele não diz nada. Segura a caneca durante algum tempo e depois pousa-a na lareira sem ter bebido nem um gole. 

Inclina a cabeça e leva as mãos ao rosto. 

Brocc e Torcan levantam-se e retiram-se para a antecâmara. De facto, já passou da hora de dormir. A porta fecha-se silenciosamente. 

Continuo sentada. Espero. Não percebo se Dau está a verter lágrimas; está muito quieto e muito calado. Passado um bocado, já não quero esperar mais. Vou ajoelhar-me junto dele. 

— Estou aqui — digo baixinho. — Estou aqui ao teu lado, enquanto me quiseres. Podes falar comigo. Ou podes dizer-me para calar a boca e ir-me embora. 

Passa-se um longo momento e então ele tira as mãos do rosto e vejo-lhe as feições à luz do lume quando olha para mim. Deixou cair a máscara; este rosto está repleto de medo, coragem e amor. Sempre foi um homem formoso. 

Mas este rosto é lindo. Sei neste momento que o que está

entre nós agora é precioso e solene e para a vida toda. 

Talvez, lá no fundo, já soubesse. 

— Assim é melhor — murmuro, estendendo a mão para limpar uma lágrima perdida da face dele. O meu polegar demora-se um pouco mais do que deveria. — Podes contar-me o que aconteceu? Com o teu pai? — As notícias não podem ser todas más, visto que sabemos que a audiência vai realizar-se. Mas vejo que nem tudo está bem. 

— Quando entrei, ele pensou que eu era Seanan. «Oh, Seanan, voltaste», disse e sorriu. Depois percebeu que era eu e já não sorriu mais. Desculpa, não consegui falar contigo agora mesmo. Estava a tentar não gritar e atirar com coisas. 

Pego na caneca e volto a colocá-la nas mãos dele. 

— Bebe. Por favor. Vais ter de enfrentar outro dia disto amanhã. Tens de conservar as tuas forças. 

Ele bebe, estremece, limpa a boca. Volta a pousar a caneca. 

— Contámos-lhe a história. Ele insistiu em interromper logo a poção. Nenhum compromisso, mesmo quando lhe explicámos as consequências prováveis. Não quis acreditar que Seanan pudesse ser responsável pela adulteração do conteúdo. Isso precisa de mais investigação. Iarla foi informado do que se passa. Ele e o irmão Petrán investigarão quem poderá estar envolvido, embora não ajude que Seanan tenha despedido o seu criado particular, Ardgan, ontem de manhã e o homem já tenha partido de Oakhill. 

— Pelas bragas de Morrigan — murmuro. — É uma teia ainda mais confusa do que pensei. 

— O meu pai não queria acreditar em nada. Mas os factos do que sucedeu são inegáveis e fui apoiado pelos outros. Liobhan... descobri por que Seanan escolheu a manhã de ontem para executar o seu plano desagradável para ti. Naithí disse que chegou uma mensagem de Lorde

Ross esta manhã, a cancelar o noivado. O meu pai comentou que era dececionante e que os motivos constituíam um mistério. Mas Naithí disse que Seanan ficou furioso muito antes disso, mal soube que os visitantes iam partir mais cedo. O meu palpite é que alguém me viu a conversar com Cormac e passou-lhe essa informação. Ele terá adivinhado logo a verdade. Sinto muito, Liobhan. 

Lamento muito que tenhas tido que passar por aquilo. 

— Por certo que não foi uma experiência muito agradável. Mas a culpa não foi tua. — Puseram-me um cataplasma no braço e uma ligadura. Ainda lateja. Pior do que a dor é a ideia de que vou passar o resto da minha vida com a marca do senhor Seanan, como se fosse uma vaca premiada. — É uma pena que o teu irmão nunca tenha aprendido a resolver os seus diferendos através de negociação. Graças aos deuses que aquela rapariga não vai casar com ele. 

— Liobhan. 

— Hum? 

— Não sei como vai correr amanhã. Talvez devêssemos ter esperado. Dado mais tempo ao meu pai, para a sua mente estar mais lúcida. Estava sempre a perguntar onde estava Seanan, embora tivéssemos explicado que ele e os seus homens estavam detidos. Não queria decidir nada sem Seanan estar presente. Demorou algum tempo a entender que, se não aprovasse este conselho informal, o seu herdeiro enfrentaria uma audiência formal presidida por alguém de posição mais elevada do que um chefe de clã local, com as acusações a incluir rapto, detenção ilegal e tortura. Beanón teve de assinalar a inevitabilidade de essa notícia se espalhar por todo o lado antes de o meu pai concordar com o plano. Assim, vai prosseguir. Seanan vai mentir. Vai fazer o que sempre fez, distorcer os factos para que eu seja o instigador de tudo. Com toda a probabilidade, mencionará a influência pouco saudável que tens sobre mim ou como ter ficado cego me perturbou o juízo. Os seus

homens vão apoiá-lo. Ninguém vai querer saber de alguns corvos enfiados em gaiolas nem das experiências feitas com eles. Todos terão medo de se pronunciar contra ele. E o meu pai vai acreditar no que quer acreditar, nem mais, nem menos. Isto se ter deixado de repente de tomar a poção não o deixar incapaz de entender o que se passa. 

— Há quanto tempo não comes nada? — Com esforço, mantenho o tom de voz leve. 

— Quê? 

— Estás a falar como se a catástrofe fosse inevitável, Dau. Mas está ao teu alcance evitar isso. Neste preciso momento, precisas de cuidar de ti e recuperar as tuas forças, para poderes enfrentar isto como o guerreiro que és. 

Por isso, come. E bebe o resto disso aí. Uma pena que eu não possa preparar uma infusão de esperança inabalável para ti. Sei que te sentes doente de preocupação. Sei que a tua cabeça anda às voltas. Se te ajuda, imagina que sou Archu e faz o que digo sem questionar. Come. Bebe. 

Descansa. 

Fica a olhar para mim durante um longo momento e depois o seu rosto descontrai-se num sorriso. 

— O que me ofereces? 

— Uma fatia de empada de galinha com um prato de legumes. Agora já está fria, mas a nossa era muito saborosa. Também há fruta. Está tudo em cima da mesa, ali, tapado. Posso fazer chá de camomila. Tenho tudo o que preciso aqui. Não quero incomodar os outros. 

Ele senta-se à mesa e, vendo que estou a fitá-lo, começa a comer. Mas a sua mente não está concentrada na refeição. 

— Foi estranho Brocc ter aparecido mesmo quando era mais necessário. Com o seu amigo esquisito. 

— O misterioso Elouan. Já o tinha visto antes, num certo dia memorável em que te coagi a cantar. 

— Coagiste-me a fazer várias coisas. Não dançámos juntos três vezes? 

— Gostaste tanto quanto eu. — Pego nalgumas flores de camomila secas do meu potinho e deixo-as cair no recipiente que guardo para esse fim. Ponho a chaleira ao lume. Recordo-me de dançar com Dau na casa real de Breifne. E recordo-me de dançar com ele na floresta, talvez na mesma floresta de onde Brocc e Verdadeiro surgiram hoje, uma equipa de salvamento milagrosa. — Não foi estranho Brocc ter aparecido. Quando eu estava naquele lugar, amarrada e indefesa, um passarinho entrou, não um dos do Povo Corvo, mas uma coisa minúscula, não maior do que uma carriça. São criaturas misteriosas. Mensageiros entre mundos. — Dau está agora muito atento. Outrora, teria zombado dessa ideia e ter-me-ia acusado de inventar histórias fantásticas. Mas já me conhece há tempo suficiente agora para entender que isto não é nenhum arroubo da imaginação. — Desfez os nós que me atavam os pulsos ao arame. Ainda bem, porque a coisa tinha sido concebida para que, se eu desmaiasse ou adormecesse, a gaiola se abrisse e o Povo Corvo atacar-me-ia. Antes de o passarinho ter ido embora, arrancou-me algum cabelo. Eu estava tonta e confusa e não conseguia perceber por que estava a fazer aquilo. Mas voou de volta ao reino de Eirne, onde Brocc estava, mostrou-lhe o cabelo e o passarinho contou a Eirne onde me encontrar. 

— Contou-lhe? Como? Esses pássaros falam como os humanos? 

— Não, mas Eirne consegue entendê-los. Brocc sabia que era um grito de ajuda. Veio o mais depressa que conseguiu. 

Não tão rápido como um passarinho consegue voar, mas talvez mais rápido do que a maioria das pessoas consegue andar. 

— O que ia Seanan fazer, mesmo antes de Brocc e o seu amigo chegarem? O que estava a ameaçar fazer? 

Hesito, a pensar como deve ter sido para Dau, cego no conflito, a fazer o melhor que conseguia, a ouvir a voz do irmão proferir aquelas palavras arrepiantes. 

— O que ia ele fazer, Liobhan? 

Alguma coisa na forma como fala deixa-me de repente gelada. Olho para ele e, por um instante, vejo os olhos de Seanan a fitar-me. O meu coração começa de súbito a martelar. 

— Guarda essa voz para amanhã. Guarda-a para o teu irmão. — Afasto-me abruptamente e atarefo-me com a chaleira. 

Há um silêncio. A seguir, ouço Dau dizer:

— Desculpa. Sinto muito, Liobhan. 

— Não faz mal. Só não fales comigo assim outra vez. A resposta à tua pergunta é que ele pegou numa faca, Ultán estava a segurar-me, a manietar-me, e... Seanan ia fazer alguma coisa à minha cara. Cortar-me, marcar-me. Arrancar-me os olhos. Uma dessas coisas ou todas. — Vem-me tudo de repente à cabeça. Não apenas essa parte, mas a noite anterior e Corb e toda a sequência de horrores. Amanhã terei de contar tudo outra vez, contar e responder a perguntas, talvez de Seanan. Talvez de Lorde Scannal. —

Merda! — exclamo quando derramo água quente na mão. 

E logo ele está ao pé de mim, a ajoelhar-se diante do lume, tira-me a chaleira e a caneca e põe-nas de lado, depois abraça-me e aperta-me com força. 

— Chiu, chiu — sussurra, embora eu não esteja a dizer uma palavra. 





Capítulo 48

Liobhan



É hoje. Ouço Brocc e Torcan a sair pela porta principal, sem dúvida para a sala dos banhos e a privada. Dau ainda está a dormir. Enrolo a minha roupa de cama e enfio-a num canto. Dispo a minha camisa de dormir e envergo a minha roupa. Vou ter de o acordar. Mas ainda não. Que durma o máximo de tempo antes de ter de enfrentar o que o aguarda. Para Dau, a audiência será uma batalha ainda mais assustadora do que qualquer luta com espadas ou facas ou punhos nus. Isto é irmão contra irmão e as armas vão ser palavras, gestos, argumentos. A capacidade para influenciar corações e mentes. 

Quando Dau sugeriu que partilhássemos a cama a noite passada para podermos ambos ter uma boa noite de sono, revirei os olhos para ele. 

— Não há uma história sobre um casal de amantes que dormiu com uma espada entre eles? — perguntou. —

Suponho que podíamos fazer uma coisa semelhante. 

Embora talvez não; esta cama é mais para o estreito. 

— Um guerreiro da Ilha dos Cisnes é treinado para praticar contenção e força de vontade e por aí adiante —

disse eu, enquanto o meu corpo se dedicava a dizer-me como gostaria de se deitar com ele e abraçá-lo e fazer todo o tipo de outras coisas, embora eu estivesse cansada e ferida. — Mas eu sei e tu sabes que não seríamos capazes de afastar as mãos um do outro. E é o momento e o lugar errados para isso. 

— Estás a dizer que haverá um momento e um lugar certos? — Alguma coisa na voz de Dau fez o meu coração

martelar. 

— Como poderias imaginar outra coisa? Mas não debaixo deste teto. Não até termos saído daqui. — Inspirei com cuidado. Tínhamos acabado de tomar uma decisão importante. Talvez fosse por isso que o meu coração estava de repente aos saltos. 

— E não na Ilha dos Cisnes? 

Lancei-lhe uma olhadela. Agora havia uma sugestão de sorriso no seu rosto. 

— Esse é um desafio que ainda precisa de ser enfrentado. Um quebra-cabeças que ainda precisa de ser resolvido. Dorme bem, Dau. Pensa em coisas boas. 

Ele não dormiu bem, mas pelo menos acabou por dormir. 

Eu dei voltas e voltas, atormentada por perguntas sem resposta. Ainda giram na minha cabeça esta manhã. O facto de Dau ter recuperado a visão não significa que estou liberta da minha dívida de servidão. Essa decisão caberá a Lorde Scannal. E se Dau tiver permissão para partir e eu não? 

Nada a fazer agora senão enfrentar o dia e dar o meu melhor. Domino-me, faço apelo à minha força e prometo a mim mesma responder às perguntas com calma e clareza e prestar a Dau todo o apoio que puder. Depois acordo-o com suavidade. 

A audiência vai ser da parte da tarde. Disseram-nos que mestre Beanón e o outro homem de leis precisam da manhã para falar com todos os que serão chamados a depor e para receber as declarações de alguns outros. E os monges têm de preparar tudo em St. Padraig’s. 

Após um pequeno-almoço rápido, Dau vai-se embora. 

Penso nele a andar de um lado para o outro e de pessoa para pessoa, a agir como o filho de chefe de clã que é, a certificar-se de que o plano é tão perfeito quanto possível, com todos os componentes no seu lugar. Entretanto, Brocc, Torcan e eu tentamos entreter-nos uns aos outros. Brocc

conta histórias. Eu canto canções. Torcan ensina-nos um jogo complicado com seixos de cores diferentes. Limpamos e arrumamos os nossos aposentos. Trazem-nos comida e bebida e, ao fim da manhã, Miach aparece com roupa lavada para eu usar na audiência. Arranjou-me um vestido de aspeto composto num cinza-pomba, com um xaile azul-escuro. O vestido quase que me serve; é só um pouco curto de mais. Ela escova-me o cabelo e entrança-o no que seria um estilo recatado noutra mulher. Não preciso de um espelho para saber que nunca terei um ar recatado nem num milhar de anos, mas agradeço-lhe o esforço. O meu objetivo é atrair a mínima atenção possível. 

Enquanto estou a pensar como isso seria difícil, Miach sugere:

— Se quiseres, vou contigo. Mestre Beanón disse que eu não precisava de ir, visto que já lhe contei o que sei sobre a farmácia e as anotações no livro e por aí adiante. Mas pensei que pudesses gostar de companhia feminina. 

Perguntei a Iarla e ele disse que eu podia ir. Quem sabe, os monges podem achar que é mais respeitável ter lá duas mulheres em vez de apenas uma. 

— Gostaria muito. Obrigada, Miach. Não posso dizer que esteja ansiosa por isto, mas pelo menos no fim do dia estará tudo terminado. 

Brocc recusa a oferta de uma túnica azul, preferindo o seu invulgar traje verde. Como contador de histórias itinerante, pode ter um aspeto algo excêntrico. Deixa o corpete de couro justo e substitui-o por uma capa curta de Dau, de um castanho liso. Torcan está vestido de forma sóbria com uma túnica lavada do azul da casa, sem o emblema da família, e bragas cinzentas. Esperamos e esperamos mais algum tempo e, por fim, Iarla vem buscar-nos. St. Padraig’s não fica longe; vamos a pé. 

Claro que nunca ia ser possível manter isto escondido das pessoas da casa em geral. Terão notado a ausência de Seanan na ceia de ontem à noite e no pequeno-almoço de

hoje. Terão visto os rostos preocupados, reparado nas conversas à porta fechada, observado o facto de membros influentes da casa estarem de súbito muito ocupados com alguma coisa não habitual. Terá havido muitas idas e vindas entre a casa e St. Padraig’s, muito mais do que num dia normal. Para não falar das viagens de ida e volta à câmara de tortura do senhor Seanan. 

Iarla leva-nos pela casa e por uma porta traseira, passando pela enfermaria onde os irmãos Petrán e Martán se juntam a nós. Dau, dizem-nos, já se encontra no mosteiro. Fico arrepiada ao pensar nele lá. Havia tanto ódio na voz de Seanan quando me ameaçou com aquela faca, um ódio que não era dirigido a mim — não se interessa nada por mim —, mas todo dirigido ao irmão. O que lhe fez Dau? Qual é a culpa de um bebé recém-nascido se a mãe perde a vida no parto? E se todas as crianças a quem isso sucedeu se tomassem objeto de aversão pela vida fora? Isso seria como uma praga lançada em todas as cidades, todas as aldeias, todos os pequenos povoados. Imagino a mãe de Dau na vida depois da morte, a olhar cá para baixo para os seus filhos e a chorar. Hoje, espero que o mais novo a encha de orgulho. 

St. Padraig’s é um lugar de aspeto triste. A parte que ardeu ainda está em ruínas, embora existam sinais de preparativos para a reconstrução: uma pilha ordenada de pedras enegrecidas; uma faixa larga de solo alisado com ancinho; detritos amontoados na borda do terreno do mosteiro, como se ninguém tivesse bem a certeza do que fazer com eles. Teixos antigos e fortes montam guarda, chamuscados, mas vivos. O edifício principal do mosteiro ainda se mantém de pé, embora tenha agora uma entrada temporária e hoje haja guardas cá fora. O meu coração começa a bater forte. Obrigo-me a respirar compassadamente. Hoje, mais do que nunca, tenho de estar consciente do meu treino na Ilha dos Cisnes. 

Os dois monges lideram a nossa pequena procissão. 

Miach caminha ao meu lado, Brocc e Torcan atrás de nós. 

Faz-me bem ao coração ter aqui o meu irmão. Estou feliz por todas as pessoas que fizeram amizade connosco e nos apoiaram, não apenas Torcan e Miach e o pobre Corb, mas todos os outros que se mantiveram calmos, realistas e honestos apesar do veneno que Seanan espalhou por esta casa. Há palavras que eu podia usar para o senhor Seanan. 

Perverso. Nojento. Cruel. Transtornado. Mas ele não vai mostrar esse lado da sua personalidade nesta audiência. 

Pode ser um espécime hediondo da humanidade, mas não é tolo. Estará todo calmo e controlado, todo ele palavras astuciosas, tudo com o objetivo de convencer o pai de que ele tem razão e todos os outros estão errados. De quem será a decisão final? Naquela outra audiência em que eu levantei a mão para um ano de dívida de servidão, as coisas foram resolvidas de comum acordo. Não tenho a certeza de que isso possa suceder aqui. Poderá depender de Lorde Scannal. Sendo as circunstâncias o que são, não acho isso animador. 

O refeitório é uma sala comprida com uma fileira de janelas viradas a leste e uma lareira do outro lado. Há um púlpito num canto, talvez seja habitual que um monge leia as escrituras à hora das refeições, e uma abertura tipo portinhola para uma cozinha. Mesmo ao fundo, há duas portas, ambas fechadas. Hoje, a sala foi arrumada com bancos em filas numa ponta, virados para três mesas compridas dispostas numa área desimpedida. Há também uma pequena mesa lateral onde um monge já se encontra sentado com pena, tinta e folhas de pergaminho à sua frente. Imagino que mestre Beanón tenha insistido para que haja um registo escrito de tudo, apesar da natureza não oficial do processo. Há guardas postados em todas as entradas e mais atrás dos bancos para onde nos levam. 

Miach e eu somos as únicas mulheres presentes. Perto de nós, nos bancos, há vários membros da casa de Lorde

Scannal que podem ser chamados a depor, entre eles Fergal e Iarla. 

Não temos de esperar muito. Um guarda abre uma das portas do fundo e o padre Eláir entra, seguido por um monge de cabelo grisalho que calculo ser o antigo homem de leis, o irmão Máedóc. Agora vem Dau, com mestre Beanón. A escolha de roupa de Dau implica uma mensagem: uma camisa de linho lisa, uma túnica cinzenta sem adornos por cima, um bom cinto de pele à cintura. 

Calças escuras, botas práticas. O cabelo está afastado do rosto. A sua expressão é uma obra-prima de controlo. É um homem da Ilha dos Cisnes. Os nossos olhares encontram-se, depois desviam-se. 

Estou à espera do momento em que Seanan apareça. À

espera e a desejar que não precisasse de acontecer; à espera e com esperança de que o sacana tenha tudo o que merece. A pensar na poção venenosa. A recordar o ferro em brasa e a faca ávida. A pensar em Corb. 

Mas Seanan ainda não chegou. O prior está na mesa mesmo à nossa frente. Os outros passaram para as mesas de lado e estão ali de pé, à espera. 

Lorde Scannal entra. Está a usar um bordão para se apoiar, mas a fazer um esforço visível para se manter direito. Sei que é um homem de meia-idade, mas parece velho e frágil; os olhos estão repletos de sombras. O senhor Naithí está a seu lado. Eles também assumem os seus lugares e percebo como isto vai funcionar. Lorde Scannal está na mesa principal, a olhar diretamente para nós, com Naithí de um dos lados e o padre Eláir do outro. Na mesa da direita sentam-se Dau e mestre Beanón. Na mesa da esquerda está o irmão Máedóc. A seu lado, um lugar vazio. 

O prior fala. 

— Damos-te as boas-vindas, Lorde Scannal, a esta casa de oração. Que o Senhor Deus nos envie a todos a sua sabedoria neste dia difícil. Sentem-se, por favor. 

Lorde Scannal senta-se; os restantes fazem o mesmo. 

— Senhor — diz o padre Eláir —, há algum tempo que não nos honras com uma visita. Lamento que esta não pudesse ter acontecido em circunstâncias mais felizes. No entanto, abri as nossas portas por motivos de alguma premência. Isto não é uma audiência formal; acordou-se que o processo será informal e privado. Ser-te-ão apresentados certos assuntos, argumentos considerados por todos os lados, e alcançar-se-á um acordo entre as partes interessadas antes do fim do dia. Se este processo falhar esse objetivo, passaremos os assuntos, com o consentimento de vossa senhoria, para uma audiência formal. Isso seria dispendioso em termos de tempo e recursos. E o que sucedeu tornar-se-ia do conhecimento público, não apenas aqui em Oakhill, mas numa zona mais alargada. Tomar-se-ia objeto de mexericos e agitação. Isso é de evitar. 

O prior olha em volta. Inclui todos no seu olhar, até os guardas. Há aqui um ou dois monges que não reconheço, incluindo o escriba. Não vejo o irmão Íobhar. Parece que não vai regressar a tempo. É muito fácil comparar a sua ausência a cobardia. 

— O que acontece aqui hoje é confidencial — declara o padre Eláir. — Embora seja provável que o resultado global da audiência se torne rapidamente conhecido, os pormenores sobre quem esteve presente, o que foi dito, como se chegou a uma conclusão, não devem ser partilhados fora das paredes desta câmara. Está entendido? 

Há um murmúrio geral a indicar que sim. Espero que alguém tenha explicado isto a Seanan e aos seus homens, visto que ainda não estão connosco. Não me cabe a mim levantar-me e assinalar esse facto. 

— Muito bem — continua o padre Eláir. — Explicarei o meu papel. Visto que Lorde Scannal não deseja presidir e visto que mestre Beanón vai prestar assistência ao senhor Dau e o irmão Máedóc fará o mesmo ao senhor Seanan, 

tenho a aprovação de Lorde Scannal para orientar a audiência. Garantirei que as coisas se mantêm ordeiras e que não se perde tempo. Não temos qualquer desejo de que isto se estenda para um segundo dia. — Faz uma pausa. 

Dau sussurrou qualquer coisa a Beanón, que ergue uma mão. — Sim, mestre Beanón? 

— Não seria apropriado que o senhor Seanan estivesse presente para ouvir este esclarecimento, padre? 

— Isto foi explicado ao senhor Seanan e tem a sua aprovação. Mas sim, está na hora de se juntar a nós. — O

prior lança um olhar a um dos guardas e o homem sai por uma porta lateral. Conheço-o: é Canagan, um dos homens de armas mais musculados e presença habitual nas nossas reuniões depois da ceia nas cavalariças. 

Sei como Seanan é apto, na sua forma singularmente distorcida. Mesmo assim, já perguntei a mim mesma se poderá ter perdido a compostura depois de ter sido amarrado, drogado com uma poção para dormir e trancado numa cela. Mas não; quando o trazem, está bem vestido, com uma túnica azul com o desgraçado símbolo a prateado, o cabelo loiro bem penteado, ombros direitos e queixo erguido. O único sinal de que alguma coisa está errada, para além dos dois guardas que o escoltam, é o facto de ter os pulsos atados à frente. Aquilo choca-me. O que pensam que vai fazer, atravessar a sala e agarrar o irmão pela garganta diante de todos? 

Os olhos de Seanan fixam-se de imediato em Dau. É

como se mais ninguém estivesse na sala. Não franze o sobrolho, nem zomba, nem ergue as sobrancelhas. Não há necessidade disso. Sinto o ódio nele, o ressentimento, o desejo de destruir. Está lá no fundo do homem, a corroê-lo. 

— Senta-te, senhor Seanan. 

Seanan senta-se onde lhe indicam, ao lado do irmão Máedóc. Canagan e outro guarda assumem posições três passos discretos atrás deles os dois. 

— Muito bem — diz o prior. — Estamos aqui todos. Irmão Máedóc, peço-te que confirmes que o homem que representas entende o propósito desta audiência e foi informado de como será conduzida, incluindo as limitações sobre quando e como pode falar. 

— Ele entende e foi informado, padre. 

Dau conferencia com Beanón e Beanón levanta outra vez a mão. Quando o prior assente a concordar, pergunta:

— É considerado necessário para a segurança dos presentes que o senhor Seanan use restrições nos pulsos? 

Estamos preocupados com o seu conforto. 

Agora, Seanan ergue as sobrancelhas para Dau. Dau fita o vazio, impassível. 

— Quando for a sua vez de falar, removeremos as amarras. Até lá, é considerado pouco aconselhável fazê-lo. 

Lorde Scannal, discordas? 

Lorde Scannal sobressalta-se. Tem estado a olhar para Seanan e é apanhado desprevenido. 

— Ah... não, absolutamente nada, padre — diz, talvez inseguro em relação ao que acabou de ser perguntado. 

Leva uma mão ao rosto. Consigo vê-la a tremer com alguma violência. Baixa-a para a esconder sob a mesa. 

Corrige a sua expressão; endireita os ombros. Vejo alguma da força de vontade de Dau no seu pai e isso surpreende-me. Estar ali, nestas circunstâncias, é extraordinário. 

— Mestre Beanón, serás o primeiro a falar. Prossegue, por favor. 

Beanón é bom. Foi o que pensei naquela outra audiência, apesar de ter acabado com um ano de dívida de servidão por causa disso. Expõe a espantosa sequência de acontecimentos que levou à escaramuça na qual Corb foi morto e Seanan e os seus homens capturados. Não há qualquer menção a Lorde Ross e à sua filha, o que é justo, visto que não podemos provar que a interferência de Dau

nesse assunto foi a chispa que fez Seanan atuar. Beanón não diz nada sobre a inimizade de longa data entre Dau e Seanan. O seu resumo começa com Dau a perceber que eu desaparecera quando estava a passear a cadela e termina com Seanan e os seus homens a serem trancados nas celas do mosteiro. Inclui a minha prisão no anexo, o facto de ter sido drogada, amordaçada e amarrada e depois espancada, marcada a ferro e ameaçada com uma faca. 

Eu enfrento uma maré de recordações negras. Percebo como toda a história parece incrível, mesmo quando contada de forma tão calma e equilibrada. Beanón aborda rapidamente a parte em que Brocc e o seu companheiro de viagem apareceram do nada para nos salvar. Confio que Brocc lide de forma capaz com quaisquer perguntas. 

Quando o relato ponderado dos factos está completo, Beanón diz:

— Se estes atos de crueldade e violência fossem expostos num tribunal formal, não tenho dúvidas de que levariam a acusações muito graves, Lorde Scannal. Muitas acusações, algumas das quais atrairiam punições como períodos de dívida de servidão, encarceramento ou exílio, para não falar de compensação substancial a ser feita. 

Devemos esperar que o processo de hoje tenha como resultado as questões serem resolvidas por acordo mútuo. 

Quanto mais penso nisso, menos provável parece. Como Seanan e Dau vão alguma vez concordar em relação a alguma coisa? A menos que exista algum plano em marcha que eu desconheça. 

Decide-se entre os dois homens de leis que Dau fará uma declaração, Seanan responderá e depois várias outras partes serão chamadas por um ou outro dos homens de leis, ou pelo padre Eláir, para prestar testemunho ou responder a perguntas. Lorde Scannal não diz nada, mas não há dúvida de que agora está a ouvir. Parece-me que por pura força de vontade está a manter-se direito e atento. Posso não ter

grande opinião do homem, mas neste momento admiro a sua força. 

Dau levanta-se. Está a usar as técnicas que aprendemos na Ilha dos Cisnes para manter a sua postura aprumada, a respiração regular, a voz controlada. Tem as mãos ao lado do corpo e descontraídas. 

— Obrigado pela descrição geral dos acontecimentos, mestre Beanón. Posso confirmar que está correta. Não vou desperdiçar tempo precioso a relatar de novo a história toda. Direi apenas que, quando foi decidido que Liobhan entraria nesta casa para cumprir um período de dívida de servidão como compensação parcial pelo acidente que me roubou a visão, o meu irmão Seanan concordou que a sua segurança estaria garantida enquanto aqui permanecesse. 

Mestre Beanón estava presente. Na verdade, negociou com muita habilidade em nome de Lorde Scannal nessa audiência. Tenho a certeza de que está tão chocado como eu por a promessa de segurança ter sido infringida e de maneira tão violenta. Liobhan tem trabalhado arduamente nesta casa. Assumiu a tarefa ingrata de cuidar de mim na minha doença, quando se tornou evidente que não se tomariam melhores providências. Desempenhou esse trabalho com bondade e competência em todos os momentos. Vê-la tratada tão mal pelo meu irmão e pelos seus homens é nada menos que repugnante. É revoltante que um homem que seria chefe de clã aja como Seanan agiu. Deve, no mínimo, pôr em questão os seus princípios morais. Desde que Liobhan entrou nesta casa, só praticou o bem. No entanto, ele marcou-a com um ferro quente. 

Deixou-a à mercê de criaturas selvagens. Pôs-lhe uma faca no rosto e proferiu ameaças abjetas. Um futuro chefe de clã de Oakhill? Penso que não. 

A sala está em silêncio. Sinto as faces a arder; não consigo olhar para Dau, embora o queira fazer. Que esta seja a sua primeira declaração surpreende-me. Comove-me. 

Viro os olhos para o chão. 

— O meu irmão está sob a influência dessa mulher desde muito antes de ela o ter cegado e dito que era um acidente. 

— Seanan tem a voz controlada, mas está irritado com as palavras de Dau, não há dúvida nenhuma. — Todas as ações que toma e todas as escolhas que faz são dela. Na verdade, é um homem fraco que deixa uma mulher dominá-lo. Isso não vai mudar agora que recuperou a visão. Só vê o que ela quer que ele veja. 

— Senhor Seanan. — O padre Eláir fala com autoridade serena. — Por favor, nada de interrupções. Terás oportunidade de responder. Senhor Dau, continua. 

— Mais tarde, gostaria de interrogar um dos homens de Seanan, Ultán, sobre o seu papel no que aconteceu e que ordens lhe foram dadas para cumprir. Ele também poderá querer fornecer informações sobre aquele anexo com o seu conteúdo sórdido. Não falámos muito disso. Mas parece-me bastante indicativo das tendências violentas e erráticas do meu irmão. — Dau espera um pouco; é uma pausa estudada. — Sei que temos um registo das declarações dos outros homens que foram àquele lugar ontem sob a liderança do senhor Seanan. É exato pensar que esses homens não aparecerão para interrogatório nesta audiência? 

Eu não sabia disto. Se Dau foi informado, então Seanan também deve ter sido. Talvez não entendesse o que poderia significar. Parece muitíssimo descontente. 

— Correto — diz o prior. — Consultei Lorde Scannal e foi-me concedida permissão para obter as suas provas desta maneira, com todos os homens interrogados separadamente. O caso de Ultán é diferente, pois está mais implicado no relato do senhor Dau sobre o que aconteceu. 

Temos um registo escrito das declarações, que pode ser lido mais tarde. Entretanto, os homens permanecerão detidos. 

Vejo Seanan abrir a boca e depois fechá-la outra vez; parece que entende a sensatez de manter as coisas o mais simples possíveis. Mas eu compreendo mais uma coisa: que

se esses homens fossem interrogados aqui, com ele a observar, diriam tal e qual o que ele queria que dissessem. 

Treinou-os bem para obedecerem. 

Dau continua:

— Mencionarei, de passagem, que o anexo continha um suprimento significativo de ervas e de outros componentes como os que se encontram na farmácia da casa do meu pai, além de equipamento para preparar poções de um ou de outro tipo. Também muitas ferramentas, que podem ser usadas para diversos fins. O estado das criaturas engaioladas tomava absolutamente claro que essas ferramentas tinham sido usadas como instrumentos de tortura. Quando Liobhan falar, poderá contar-vos mais sobre isto. Mestre Beanón e o irmão Máedóc viram o lugar. 

Deixámo-lo mais ou menos como estava. Havia lá mais duas criaturas, num triste estado, mas possivelmente ainda capazes de sobreviver. Não queríamos deixá-las nas gaiolas, por isso libertámo-las. 

— Para fugirem a voar e provocarem o caos nas quintas e aldeias locais. — Seanan interrompe outra vez. — Não ouviste falar dessas criaturas, irmão? Usas palavras como cruel e abjeto contra mim, a tua família. Essas coisas são pura maldade! São descendentes do diabo, rasgando, dilacerando e ameaçando tanto homens como bestas... 

O irmão Máedóc pousa uma mão no braço de Seanan. 

Seanan sacode-se e depois controla-se e emudece. 

— Conhecemo-las, sim. — Dau está calmo. — Nenhuma criatura, por mais feroz e selvagem que seja, merece uma morte lenta e dolorosa como a que estas sofreram. É tudo o que preciso de dizer em relação ao Povo Corvo. Voltando à questão do material da farmácia encontrado no anexo: um dos itens era um fungo conhecido como pé-de-diabo. 

Informam-me que é uma substância particularmente perigosa quando ingerida, embora seja também muito eficaz em bebidas para dormir. Na noite após o seu sequestro, Liobhan foi drogada à força com uma poção que

acredita ter contido uma quantidade significativa de pé-de-diabo. Lutou contra ela, mas foi obrigada a engolir ou morrer. No dia seguinte, depois da luta, usámos uma mistura semelhante, com uma quantidade muito mais pequena do fungo, para imobilizar os nossos prisioneiros enquanto voltávamos à casa de Lorde Scannal e buscávamos a ajuda de que tão desesperadamente precisávamos. Lamento que isto tenha sido necessário. 

Lamento? Dificilmente. Mas a mentira é contada de forma suave. Suponho que esteja a explicar isto agora para não poder ser mais tarde acusado de tentar sonegar a informação. 

— Recordo a todos que, quando o senhor Seanan e os seus cinco homens de armas nos emboscaram e atacaram, o nosso grupo consistia de um homem cego, uma mulher que sofrera uma noite de tortura, um rapaz ajudante de cozinha de apenas catorze anos e um moço de estrebaria. 

Se o senhor Brocc e o senhor Elouan não tivessem passado por acaso, teríamos sido todos mortos. Mas Corb perdeu a vida. A sua morte pesa sobre mim, como deveria pesar sobre o senhor Seanan e, na verdade, sobre Lorde Scannal. 

Durante apenas um instante, vira-se para fitar os olhos do pai. Vejo qualquer coisa passar pelas feições de Lorde Scannal: uma sombra, uma recordação. 

— Corb veio para a casa de Lorde Scannal trabalhar nas cozinhas, a fim de ajudar a família na sua pequena propriedade aqui perto. Talvez lhes tenha contado, com orgulho, como recebera a tarefa de ajudar a cuidar do filho cego da família. Talvez tenha dito como foi difícil ao princípio, sem qualquer formação, ninguém a quem pedir ajuda e um doente que enlouquecia de dor. Espero que tenha tido oportunidade de lhes contar como aprendeu a realizar a tarefa com bondade, força e paciência. Como provou ser um belo jovem. Como retribuiu a minha falta de serenidade, a minha impaciência, a minha frustração, com gentileza e consideração. O facto de tal promessa se ter

perdido para um ato de violência inútil choca-me. Enche-me de tristeza. Esse ataque ocorreu sob o comando do senhor Seanan. Sim, eu estava cego na altura. Mas não precisei de ver Corb cair no campo para saber o que foi aí desperdiçado. Algo precioso. Algo insubstituível. Uma bela vida. Um filho. Um irmão. Um camarada. Perdido, não por uma causa nobre e boa, mas para satisfazer o desejo de um homem ver os outros sofrer. A sua vontade de dominar. A sua necessidade de subjugar todos os que o desafiam. Não pode haver mais disto. Está na altura de o meu irmão pagar o preço pelo que fez. — Dau inclina a cabeça na direção do prior e de Lorde Scannal, um gesto de respeito, e senta-se. 

— Se me é permitido — diz Beanón, antes de qualquer outra pessoa falar —, sugiro que chamemos agora as nossas testemunhas para apresentarem com brevidade o seu testemunho, em vez de esperarmos até que o senhor Seanan tenha falado. Se o irmão Máedóc e o senhor Seanan tiverem perguntas, poderão dirigi-las às testemunhas à medida que formos avançando. Creio que será mais eficiente. 

— Irmão Máedóc? — pergunta o prior. 

Máedóc e Seanan mantêm uma conversa murmurada que se prolonga por algum tempo. Por fim, o homem de leis endireita-se e declara:

— Não temos objeções, padre. — Talvez pense que Seanan precisa de mais algum tempo para se recompor. 

— Obrigado — responde Beanón com suavidade. —

Senhora Liobhan, pode avançar? 

Estou contente com o vestido cinzento, a trança bem feita, o xaile. Mas não consigo evitar andar como um guerreiro, ombros direitos, cabeça erguida e sem dúvida com a luz da batalha nos meus olhos. Avanço para aquele espaço vazio entre as mesas, sem ter a certeza para que lado me voltar, visto que, inevitavelmente, ficarei de costas para alguém. Faço o que parece mais apropriado, uma

pequena reverência para Lorde Scannal e o prior, e depois viro-me para ficar a olhar para Beanón e Dau, mas num ângulo em que ainda consigo ver Seanan pelo canto do olho. Não confio nem um pouco no homem. 

— Falo agora, mestre Beanón? 

— Por favor. Uma breve versão dos acontecimentos, começando quando estavas na horta com a cadela. Sempre que possas verificar as informações que o senhor Dau forneceu, fá-lo, por favor. Estamos particularmente interessados em ouvir o teu relato sobre o período em que o senhor Dau e outros membros do seu grupo não estavam presentes. Sei que pode ser difícil para ti. Por favor, não tenhas pressa. 

É difícil. Mas fui bem treinada e consigo fazê-lo. Não lhes posso dizer como fui sequestrada, porque não me consigo lembrar dessa parte. Começo quando acordei no anexo, no escuro. Conto-lhes a tortura, a marca a ferro quente, a poção que me deitaram à força pela garganta abaixo. 

Chamo-lhes a atenção para a pisadura que tenho no rosto. 

Enrolo a manga, abro o curativo bem feito por Miach e mostro-lhes a marca no meu braço. Explico a porta de arame para a gaiola e como, se eu desmaiasse ou perdesse a consciência durante um instante, ela se abriria e deixaria os pássaros desesperados sair. Não posso falar-lhes do minúsculo mensageiro que me veio ajudar. E ninguém acreditaria que consegui ficar acordada a noite toda depois de ter sido drogada com pé-de-diabo. Além disso, mestre Beanón já disse que eu estava inconsciente no chão quando Torcan me encontrou. Mas tive tempo de preparar uma mentira. 

— Estive ali durante horas. Os pássaros bicavam na rede, a tentar escapar. Partiram alguns dos arames e havia pontas afiadas espetadas. Esfreguei as amarras dos pulsos nessas pontas até que o pano se desfez. Mas não consegui desfazer a mordaça nem as cordas das pernas, nessa altura estava quase a desmaiar por causa do pé-de-diabo. Perdi a

consciência mal caí no chão. Não soube de mais nada até que os meus salvadores me fizeram voltar a mim. 

— Uma história improvável — diz Seanan, virando para mim aquele seu olhar específico, o que pretende fazer com que as pessoas tremam de medo. Devolvo-lhe o olhar. Não vou deixar que esse homem me assuste. 

Continuo, fornecendo mais pormenores sobre o que estava no terrível anexo, incluindo os suprimentos e equipamento de farmácia, deixando um comentário sobre o registo meticuloso que é agora feito pelos monges em relação à remoção de tais materiais do seu local de trabalho. Confirmo o relato de Dau sobre a luta e as suas consequências, acrescentando coisas que vi que ele não podia. Designo Ultán como o homem que matou Corb. 

Designo-o como o homem que me agarrou enquanto Seanan despejava aquela coisa pela minha garganta abaixo. 

Designo-o como o homem que me prendeu quando Seanan brandiu a sua faca diante dos meus olhos. 

— Mas foi o senhor Seanan que ordenou que essas coisas fossem feitas — digo. — Era evidente para mim, em todos os momentos, que era ele que dava as ordens. Ficou afastado da luta até àquele momento em que provocou o irmão e ergueu a sua faca contra o meu rosto. 

— Divertido — comenta Seanan. — Falas com aversão de uma poção que te foi dada, porém pareces não ter qualquer problema com uma poção semelhante administrada pelo teu grupo ao meu, com força suficiente para nos pôr inconscientes durante a maior parte do dia e deixar-nos com dores de cabeça muito intensas. É uma forma curiosa de considerar a culpa e a inocência. 

— Tenho confiança na minha capacidade para calcular as quantidades com precisão e sensatez, senhor Seanan. Se duvidas, poderás pedir a opinião do irmão Petrán. Receio que as tuas capacidades nesse campo sejam menos confiáveis. Se eu não fosse uma pessoa de constituição robusta, podia ter morrido com a dose que me deste. Vi o

estado dos teus cativos naquele lugar. Vi os cadáveres em decomposição deixados em gaiolas onde ainda se encontravam criaturas vivas. Vi as feridas infligidas, as queimaduras horríveis. Deduzo que o teu discernimento seja tão imperfeito como as tuas capacidades de farmacêutico. 

Pergunto a mim mesma por que escolhes o emblema da família como marca que imprimes nas tuas vítimas, eu incluída. Dás tão pouca importância à tua posição como herdeiro de Lorde Scannal que estás preparado para divulgar essa prova dos teus crimes para todos verem? Mas, por outro lado, não estavas a planear libertar-me depois de me aplicares o castigo, pois não? Se Dau não tivesse vindo salvar-me, teria sido liquidada e largada num buraco qualquer. 

— Cinge-te aos factos, por favor, senhora Liobhan. — O

irmão Máedóc é extremamente cortês. 

— As minhas desculpas, irmão Máedóc. Não tenho muito mais para contar. Tivemos de lutar pela vida. Dau caiu pesadamente, a dada altura; contou-nos mais tarde que começou a recuperar a visão nesse momento. Fomos salvos pela intervenção do senhor Brocc e do senhor Elouan, mas era demasiado tarde para Corb. Preparei a poção para os nossos prisioneiros enquanto os homens os amarravam. A poção era necessária para podermos partir em segurança daquele sítio e procurar ajuda. O senhor Elouan teve de continuar viagem. Nós regressámos aos portões e o resto já sabem. 

— É uma história estranha — observa o irmão Máedóc. 

— Muito estranha — diz o padre Eláir. — Como alguma coisa saída de um conto antigo de heróis e monstros. 

Decido deixar esta observação interessante assentar no silêncio que se segue. Para mim, é evidente quem é o monstro nesta história. 

— Mais alguma coisa, senhora Liobhan? 

— Creio que terminei, padre Eláir. 

Seanan tem perguntas. Claro que tem. Matraqueia-as para mim, a experimentar qualquer coisa de que se lembre que me possa pintar como duvidosa. Primeiro são as poções, não só a que o obrigámos a tomar, mas todos os remédios que preparei para Dau, todos os componentes que tirei da farmácia. Chama Miach ao barulho e ela responde com notável compostura, talvez confiante por saber que cumpriu escrupulosamente as regras do irmão Petrán. 

Acicata-me com sugestões obscenas sobre a minha relação com Dau. Não sabe que suportei horas de treino para este tipo de interrogatório. Não que goste disto. Mas mantenho-me de cabeça erguida, falo com calma, certifico-me de que mantenho a concentração. Cinjo-me aos factos, exceto quando uma mentira é essencial. Quando penso que uma pergunta é irrelevante, peço a mestre Beanón que decida se devo responder. O que é óbvio, mas não pode ser dito em voz alta, é que todo o espetáculo tem apenas um propósito: fazer Dau perder a compostura, transformá-lo no indivíduo enlouquecido e frustrado que era no auge da sua doença, uma pobre alma que gritava e guinchava e se virava contra os que queriam ajudá-lo. Um homem que teria saltado de um penhasco ou cortado a garganta se eu não lhe tivesse arrancado a promessa de que viveria. Respiro. Mantenho-me forte. E Dau também. 

Continua durante um bocado. Prolonga-se tempo de mais e, por fim, o padre Eláir põe-lhe fim e chama Torcan para fazer a sua declaração. Torcan está nervoso, mas sai-se bem, corroborando a minha versão dos acontecimentos e a de Dau. O padre Eláir chama Brocc. 

O meu irmão avança devagar para o espaço livre, com a capa emprestada atirada artisticamente por cima de um ombro. Os seus caracóis escuros estão lustrosos, os olhos brilhantes. Parece menos o homem que correu para a luta ontem e mais o músico cuja voz encantou até uma rainha do Povo Encantado e cujos dedos hábeis conseguem extrair magia da harpa. Claro que é ambos; guerreiro e bardo. 

— Senhor Brocc — diz o padre Eláir. — Estamos gratos por ter ficado para nos ajudar. Por favor, faça-nos o seu relato dos acontecimentos de ontem. 

— Estávamos a caminhar desde manhãzinha, o meu companheiro e eu. — Brocc não consegue prestar testemunho sem fazer a coisa parecer uma história. — O

senhor Elouan é músico, hábil na gaita de foles armoricana. 

Dirigia-se para um casamento de família; o seu talento como artista é sem dúvida muitíssimo apreciado nesse tipo de eventos. Eu sou um contador de histórias. Como podem imaginar, tínhamos muito em comum. Encontrámo-nos numa estalagem de estrada e continuámos juntos. 

A sua voz é tão sedutora e os seus modos tão cativantes que ninguém lhe diz para se apressar e terminar logo com a história. Voltei ao meu lugar ao lado de Miach. Apesar de ter o estômago às voltas, estou a apreciar todas as palavras. 

— Depois de um início de dia tranquilo, emergimos de uma faixa de floresta e deparámo-nos com uma escaramuça feroz e muito desigual. Parecia que um corpo de homens bem armados se lançara sobre um grupo de inocentes viajantes, entre eles uma mulher e um rapaz. A mulher, a senhora Liobhan aqui, gritou: «Socorro!» Depois vi este homem — indica Seanan com uma inclinação de cabeça —

puxar de uma faca e levá-la ao rosto da senhora Liobhan, enquanto o maior dos seus subordinados a mantinha presa contra ele. Verdade seja dita que eu não fazia ideia se o senhor Elouan sabia lutar. Mas a maioria de nós que viajamos sozinhos pela estrada sabe como se defender. E eu não ficaria a ver uma mulher ferida se pudesse ajudá-la. 

Corremos os dois para a frente e entrámos na refrega. Os acontecimentos prosseguiram então como tanto o senhor Dau como a senhora Liobhan relataram. Derrotámos os atacantes. Dominámos o grupo do senhor Seanan sem usar as nossas facas. Ajudámos a atá-los. Mais tarde, auxiliámos a administrar a bebida para dormir. E eu ajudei a libertar os pássaros cativos. Tenho algum conhecimento dessas

criaturas e consegui deixá-las partir sem ninguém se ferir. 

— Emudece. 

— Não tem mais nada a acrescentar, senhor Brocc? —

pergunta o padre Eláir após alguns instantes. 

— Por agora, não — responde Brocc. — O relato do senhor Dau sobre o que sucedeu depois foi preciso. O

senhor Elouan continuou o seu caminho. Nós regressámos à casa de Lorde Scannal. O senhor Dau procurou diversas pessoas para as informar do que acontecera. Ofereceram-me uma excelente hospitalidade, graças ao senhor Iarla e aos seus ajudantes. E aqui estamos. 

— Alguma pergunta, irmão Máedóc? Mestre Beanón? 

Beanón não tem nenhuma. Fico a pensar se Seanan mencionará o aspeto invulgar do senhor Elouan. Mas o irmão Máedóc, após breve consulta, diz também que não tem perguntas. Neste momento, não vejo como Seanan pode apresentar algum argumento plausível em sua defesa. 

Mas sem dúvida que apresentará. Lanço uma olhadela a Lorde Scannal, que não disse uma palavra desde que isto começou. Nenhuma pergunta. Nenhum comentário. Pensará que é tudo um monte de mentiras, mesmo depois do relato de Brocc? Ou estará a tentar, e a não conseguir, encaixar as peças desagradáveis deste quebra-cabeças? O seu filho favorito um assassino, um torturador, um mentiroso. Se aceitar isso, tem de aceitar que procedeu muito mal com Dau. Lorde Scannal é um chefe de clã. Alguém que as pessoas respeitam. Em quem confiam. Sim, está enfraquecido pelo veneno que Seanan lhe tem estado a instilar. Não apenas a poção para dormir, mas também as mentiras sussurradas aos seus ouvidos, dia após dia, ano após ano, desde que Dau era uma criança. Mas muitas pessoas da casa mantêm-se leais ao seu chefe de clã, creio. 

Há muitos rostos honestos à minha volta. Parece-me que há uma mudança de maré nesta casa, impulsionada pela coragem de Dau e a enormidade das ações de Seanan. Mas

ainda não ouvimos a declaração de Seanan. E a única pessoa que ele tem de convencer é o pai. 

Atrás de mim, um dos irmãos é acometido por um violento ataque de tosse. Soergo-me, virando-me para ver se devo oferecer ajuda, mas o homem está bem, o irmão Martán murmura qualquer coisa para ele e alguém oferece água numa caneca. Volto a virar-me, a tentar mostrar uma expressão calma. Não é fácil, porque naquele momento avistei um monge sentado nas sombras ao fundo da sala, atrás dos bancos. Um monge alto e formoso com cabelo ruivo tonsurado. O irmão Íobhar está aqui. Deve ter entrado furtivamente depois de a sessão ter começado e fê-lo em silêncio. Posso ser a única pessoa que sabe que ele se encontra entre nós. O meu coração martela agora com força. 

— Muito bem — diz o prior. — Ouvi-lo-emos agora, senhor Seanan. 

Fergal adianta-se e, com uma pequena faca, corta os laços em redor dos pulsos de Seanan. Seanan lança-lhe um olhar tão cortante como uma lâmina. Se ele for exonerado, se voltar ao seu antigo papel, Fergal perderá muito em breve o seu cargo na casa, tal como qualquer outra pessoa que possa ter ajudado Dau. Fergal organizou o grupo que foi lá acima buscar os prisioneiros. Escolheu os guardas que estão aqui hoje de serviço. 

Seanan levanta-se. Avança para o centro. Vira-se para olhar para o pai e fala como se fossem as duas únicas pessoas na sala. 

— Senhor. Pai. Deves saber que isto é um monte de mentiras, uma versão tortuosa e distorcida de acontecimentos tão fantásticos como qualquer história que o senhor Brocc pudesse inventar para entreter uma multidão. É nada mais nada menos do que absurda. Deves saber quem tem a culpa destas falsidades perniciosas. O

meu irmão. O teu filho mais novo, sentado ali com uma expressão presunçosa no rosto, quase incapaz de controlar

o seu divertimento pela confusão que provocou na tua casa e na tua gente, a vergonha que recairá sobre nós se isto chegar ao conhecimento público. Sabes como ele é. É um mentiroso desde que proferiu a primeira palavra. 

Faz uma pausa para criar um efeito dramático e o padre Eláir aproveita a oportunidade para dizer:

— Senhor Seanan, como o tempo é limitado, seria muito útil se nos pudesses dar a tua versão dos acontecimentos de ontem. Podes começar com o facto de a senhora Liobhan ter desaparecido da casa, parece que tens uma explicação diferente para o facto. 

Não consigo ver muito bem o rosto de Seanan, parece que planeia dirigir toda a sua declaração a Lorde Scannal. 

Dau está sentado muito quieto, muito direito, com o olhar dirigido à mesa onde está sentado o irmão Máedóc. Eu respiro compassadamente, com esperança que ele consiga acalmar-se da mesma maneira. 

— Não sei nada sobre como a senhora Liobhan foi para o anexo. Um dos meus homens relatou ter visto fumo a sair da chaminé. Como reservo aquele lugar para meu uso pessoal, fiquei incomodado o suficiente para ir lá verificar. 

Ultán veio comigo; vai confirmar a minha versão dos acontecimentos. Encontrámos a mulher dentro do edifício, a mexer nos meus pertences. Está sempre a meter o nariz nas coisas das outras pessoas, seja nos supostos padecimentos do meu irmão ou no trabalho da farmácia ou nas vidas pessoais dos seus superiores. Gerou uma influência maligna nesta casa desde o momento em que entrou pela porta... 

— Senhor Seanan. — O irmão Máedóc fala com cortesia, mas o seu tom tem a autoridade do homem de leis que já foi. Quando Seanan se vira, o rosto já não calmo, o monge faz um gesto a chamá-lo e murmura qualquer coisa, talvez sobre a sensatez de ser pertinente. 

— Não preciso dos teus conselhos! — rosna Seanan. —

Não pedi um representante legal! Posso falar por mim! 

Há um momento de silêncio e depois o padre Eláir pergunta com calma:

— Tens a certeza, senhor Seanan? 

— Dizia-o se não tivesse a certeza? 

— Muito bem. — O prior é uma imagem de compostura. 

— Irmão Máedóc, fica onde estás, por favor. Ainda precisamos da tua assistência em assuntos relacionados. 

Continua, senhor Seanan. Como aconselhei outros, é melhor cingires-te aos factos. 

Pergunto a mim mesma se Seanan está prestes a discutir com ele também, mas inspira fundo e retoma a sua declaração. 

— Não nego que fiquei zangado por encontrar a mulher num local proibido, a meter-se no que não lhe dizia respeito. 

Atámo-la para ela aprender a lição. Demos-lhe uma bebida para dormir para a mantermos quieta. Naquelas circunstâncias, era apropriado. Ela cometera uma infração. 

Mais do que uma infração. Eu tinha autoridade para a castigar e fi-lo. 

— Senhor Seanan. — A voz de Beanón é bem-vinda depois das mentiras venenosas de Seanan. — A senhora Liobhan esteve desaparecida desde o meio da manhã até que o grupo do senhor Dau a encontrou logo após o amanhecer do dia seguinte. Estar amarrada, presumo, a maior parte desse longo tempo parece um castigo bastante severo para invasão de propriedade. E não teria sido mais apropriado, se consideraste que ela cometera uma infração, tê-la trazido para a casa de Lorde Scannal para o assunto ser resolvido por ele? 

— Eu ajo pelo meu pai. Todos sabem disso. 

Sinto-o então. Um esfriamento. Uma mudança no ar. É

como se um alçapão se tivesse aberto para um lugar escuro e fundo. 

— Com todo o respeito, duvido muito que Lorde Scannal tivesse lidado com o assunto da maneira que disseste que

fizeste, senhor Seanan. Ouvimos dizer que a bebida que deste a Liobhan a podia ter matado. E a marca no braço dela? A queimadura? 

Sustenho a respiração, chocada com a franqueza de Beanón. Não consigo arranjar coragem para olhar para Lorde Scannal. 

— Um acidente — diz Seanan com suavidade. — Ela é uma rapariga forte. Lutou contra nós quando tentámos agarrá-la. Caiu contra a lareira. Qualquer outra coisa que diga é uma completa falsidade. 

Brocc levanta-se. 

— Posso falar, padre Eláir? Tenho uma coisa pertinente a acrescentar neste momento. 

— Com brevidade, senhor Brocc. 

— Mencionei antes que já tinha encontrado aqueles grandes pássaros tipo corvos numa parte diferente da floresta. Vários dos pássaros engaiolados do senhor Seanan tinham sofrido queimaduras e alguns tinham também ferimentos de faca. A maioria com um desenho específico. É

o mesmo desenho que viram marcado no braço de Liobhan. 

É o mesmo desenho que veem marcado a prata na túnica do senhor Seanan: uma espada e uma adaga cruzadas. O

emblema da família de Lorde Scannal. — Há exclamações de choque das pessoas sentadas à minha volta. Brocc continua. — Há algum tempo, encontrei um desses pássaros morto na floresta, com essa marca esculpida no peito. Vi outros feridos, a morrer. Sei que o senhor Seanan monta armadilhas para as criaturas. Acredito que pode estar a torturar os seus prisioneiros há algum tempo. A gravar-lhes a sua marca. Não tanto um sinal de posse, como um símbolo de poder. Mas se está a dizer a verdade em relação a atuar como chefe de clã por estas bandas, talvez possa fazer o que lhe apetecer. — O meu irmão senta-se. 

— Por que imaginas que empreendo estas ações? —

respinga Seanan. — Aprisiono-os apenas como forma de

intimidação! O propósito de infligir ferimentos, de matar alguns, devia ser óbvio, assusta os outros e afasta-os desta região. Deviam estar gratos por eu proteger o povo de Oakhill! O que querem que faça, convide as criaturas malvadas para as nossas quintas para se alimentarem do nosso gado? Abra as portas das nossas casas para elas, para poderem dilacerar até à morte as nossas crianças? 

Lorde Scannal está pálido como giz. O padre Eláir fecha os olhos durante alguns momentos, a respirar. Depois o prior diz:

— Por agora, continua com o teu relato, por favor, senhor Seanan. Entraste na cabana, encontraste Liobhan, drogaste-a e prendeste-a. Saíste. Qual era a tua intenção, então? 

— Teríamos voltado e iríamos libertá-la, é claro. Mal ela tivesse aprendido a lição. 

— Deixaste-a lá sozinha. — Dau fala. Pela primeira vez, a sua voz não está muito firme. Não pode deixar a sua fúria dominá-lo. Respira, Dau. Conta até dez. Ele está de pé. 

Consegue ver-me. Durante apenas um instante, pouso a mão sobre o coração, o punho cerrado: um sinal de respeito de um guerreiro. Esse sinal significa Confio em ti. Significa Sou tua camarada. Significa Consegues fazer isto. — E

quando voltaste trouxeste cinco homens armados contigo —

continua Dau. — Para que fim? São necessários seis homens para deter uma jovem mulher que foi amarrada, torturada e drogada? Ou era eu quem receavas, irmão? 

Seanan explode numa gargalhada zombeteira. O som ecoa pela sala silenciosa, estridente e chocante. 

— Tu! O irmão mais novo que se escondia num canto escuro em vez de confessar as suas más ações? A criança que se esgueirava para provocar confusão e depois se retraía num silêncio rabugento? O rapaz tão cheio de mentiras que ninguém podia confiar nele? Achas que podia alguma vez ter medo de ti? 

Um... dois... três... quatro... cinco. 

— Oh, sim — diz Dau. — Penso que estás com medo agora. Penso que receias muito a verdade. E eu venho aqui armado com a verdade, Seanan. É a arma mais poderosa de todas. 





Capítulo 49

Brocc



Dau continua a surpreender-me. Na nossa missão a Breifne, provou ser competente como guerreiro e notável como espião. Mas o homem que conheci era muitas vezes arrogante, altivo, demasiado pronto a rebaixar os outros com um insulto certeiro. O Dau que vejo hoje é um líder de homens. Isso está em todos os bocadinhos do seu corpo. 

Está em todas as palavras que profere. Cintila do seu rosto. 

Quanto à forma como a minha irmã e Dau olham um para o outro quando pensam que não estão a ser observados, mal posso acreditar. Estão ambos destinados à vida como guerreiros de elite, membros do grupo da Ilha dos Cisnes. 

Não creio que exista espaço para ternura nesse tipo de vida. 

Não acredito que exista espaço para amor, não o tipo de amor que tenho com Eirne. Quando estávamos a treinar na ilha, falámos uma ou duas vezes sobre isso. Como um vínculo de afeto, fosse entre irmão e irmã ou entre amantes, interferiria na realização de uma missão. De todos os que treinaram connosco, Liobhan e Dau eram os mais motivados, os mais competitivos, os mais dedicados ao trabalho. Talvez eu esteja a interpretar mal esses olhares. 

Talvez deduza demasiado do facto de eles partilharem um quarto. Ela cuidou dele durante a doença. Podia ter-lhe perguntado a noite passada, enquanto esperávamos que Dau regressasse. Mas a minha mente estava cheia dos meus infortúnios e não perguntei. 

Sabia que Dau era filho de um chefe de clã. Imaginei uma vida de privilégios antes de ir para a Ilha dos Cisnes e talvez fosse assim na altura. Mas a situação agora é venenosa. O irmão mais velho usurpou a autoridade do pai e impôs a sua marca a todos. De algum modo, apesar da

presença de várias pessoas muito capazes na casa, o senhor Seanan conseguiu arrancar o controlo a Lorde Scannal e seguir muito rápido pelo seu caminho tortuoso e caprichoso. Agora aqui estamos no ambiente tranquilo do priorado e a cada palavra que o homem profere mais horrorizado fico. Como fez ele isto? E por que razão Lorde Scannal não diz nada? Parece paralisado, não sei se de horror ou de descrença. 

— Verdade? — O tom de Seanan é zombeteiro. — Não entenderias o significado dessa palavra, irmão. És uma vergonha para o nome da família. 

— Quererias que provasse o meu valor gravando o emblema do meu pai em carne inocente? Marcando-o a ferro quente no corpo de uma mulher? Se essa é a tua noção de honra, Seanan, então parti deste lugar nem um instante cedo de mais. 

O prior fala:

— Senhor Seanan, podemos voltar à questão anterior, relacionada com a escaramuça que resultou na morte do rapaz, Corb? Com que propósito levaste um grupo de cinco homens armados contigo quando regressaste àquele lugar? 

Se ias lá libertar a senhora Liobhan das suas amarras, com certeza que tu e o teu homem teriam feito o trabalho de forma muito capaz. 

Seanan é apanhado desprevenido; demora algum tempo a formar uma resposta. 

— Eu sabia que o meu irmão andava à procura da mulher. Por todo o lado. Outros estavam a ajudá-lo. Ocorreu-me que podia ter ido àquele lugar. Talvez com um grupo. 

Visto que Dau é conhecido por ser errático no seu comportamento e visto que treinou como guerreiro, pensei que era melhor ir preparado para o caso de haver problemas. 

— Errático? — repete o homem de leis de Dau. — O

senhor Dau parece-me tudo menos errático. O que queres

dizer, senhor Seanan? — O seu tom de voz é suave e cortês. 

Penso na mais subtil das armadilhas, a fechar-se tão silenciosamente que a vítima não sabe que ela está lá. 

— Mestre Beanón, estiveste presente naquela audiência em que negociámos as condições do regresso a casa de Dau e a sanção para o ataque da mulher — diz Seanan. —

Ouviste as provas sobre os seus acessos de fúria, como praguejava e gritava e arremessava objetos, como tentava ferir-se a si mesmo e aos outros. Como a falta de sono o enlouquecia. Como não conseguia lidar com a perda de visão. Todos sabem como exibiu esse tipo de comportamento depois do seu regresso. Por que outro motivo exigiria dois assistentes pessoais? Agora parece que está milagrosamente curado. Dau consegue ver outra vez. 

Isso não significa que esteja curado da sua... instabilidade. 

Não significa que tenha de repente aprendido a dizer a verdade. Pai — vira-se para Lorde Scannal —, sabes que ele teve sempre um laivo de crueldade. Lembras-te do que sucedeu àquela cadela, como se chamava? Rose? Lembras-te... 

— Snow. — A voz de Dau é fria e clara. — Chamava-se Snow. Deixem-me contar-vos o que lhe sucedeu. Deixem-me contar-vos o que me sucedeu a mim. E depois poderão julgar, todos vocês, qual é o irmão que está a dizer a verdade. 

— Essa história é pertinente para o assunto em questão, senhor Dau? — A pergunta vem do irmão Máedóc. Seanan pode tê-lo mais ou menos dispensado como seu representante, mas o monge não esqueceu o seu dever como homem de leis. 

— Muito pertinente, irmão. Vai direta ao cerne da questão. 

— De facto — acrescenta Beanón. — Meu senhor, padre Eláir, estou ciente do assunto a que o senhor Dau se refere. 

Falámos dele em particular esta manhã. É profundamente pessoal. Avisei o senhor Dau de que dependia dele incluí-lo

ou não. Posso confirmar que a história é relevante. Na minha opinião, devia ser ouvida, sobretudo porque parece que o senhor Seanan quer usar a sua versão para desacreditar o irmão. 

— Muito bem — responde o prior. — Prossegue, senhor Dau. 

Ele começa. O massacre implacável da cadela que amava, a cadela que treinara durante três anos inteiros quando era menino. Um irmão a segurá-lo, o outro a torturar o animal enquanto ele era forçado a assistir. Depois a ser arrastado diante do pai e Seanan a contar mentiras, a dizer que Dau matara o animal quando a cadela não obedecera a uma ordem. As mãos, o rosto e as roupas de Dau tingidos de escarlate com o sangue derramado por Snow quando, aninhada nos seu braços, soltou os seus derradeiros e penosos suspiros. Todas as pessoas na sala estão imóveis e silenciosas. 

Ele continua, calmo e sereno, apenas os olhos a revelar um sofrimento que ainda existe dentro dele. Atos cruéis, desde que se consegue recordar. Quando tinha quatro anos. 

Quando tinha sete. Os irmãos a largá-lo dentro de um buraco escuro; a deixá-lo preso num atoleiro; a fazê-lo subir aos ramos mais altos e mais perigosos de uma árvore, depois a abandoná-lo lá em cima. A fechá-lo numa arca de carvalho e a deixá-lo lá dentro durante horas. A atirá-lo de um para o outro até ele se sujar de terror. Sempre, todas as vezes em que o pai chamava os rapazes a prestar contas, Seanan tinha uma explicação bem preparada de como Dau fizera as coisas sozinho, tinha provocado as coisas, desobedecendo a instruções sensatas, infringindo regras, causando confusão. Quando estavam sozinhos, Seanan ameaçava magoar os que Dau amava se este contasse a verdade. O pai, de qualquer maneira, acreditava sempre em Seanan. Passado algum tempo, o jovem Dau permanecia em silêncio quando questionado. Aguentava o castigo sem proferir uma palavra. 

À

À

Às vezes, fazia um amigo. Às vezes, um recém-chegado à casa era simpático com ele. Um precetor, um moço de estrebaria, um jardineiro. Todas as vezes, mal o vínculo se tornava conhecido, essa pessoa era despedida e mandada embora. Agora, há poucas pessoas nesta casa que se recordam de Dau quando era criança. 

O seu relato não é emotivo. Não arranca páthos e mágoa desta história, como faria um bardo. Não há necessidade disso. Os simples e puros factos são suficientes para fazer um homem chorar. 

— Depois de Snow morrer — diz —, tentei pôr termo à vida. Garalt, que trabalhava nas cavalariças, encontrou-me a tempo e impediu-me. Ajudou-me a abandonar a casa do meu pai. Fomos... para outro sítio. Para uma casa amiga longe daqui. Garalt ensinou-me a defender-me. Ensinou-me a ser corajoso. Ensinou-me que um homem deve sempre defender a verdade. É tudo o que tenho para dizer. 

Mal consigo respirar. Eu, um bardo que poderia contar uma centena de contos trágicos de desolação, sacrifício e ignomínia. Vejo Dau, ali de pé, direito e tranquilo, digno e forte, e percebo que isto é um conto de triunfo. Ele é um sobrevivente. É um bom homem, apesar de tudo. Passou pelo fogo e emergiu brilhantemente polido: uma espada de verdade. 

— Perfeito disparate — diz Seanan. — Uma tolice completa. Disse a verdade na altura e digo a verdade hoje. 

Ele não pode fazer mais nada senão mentir. Sabes isso, pai. 

Dau fugiu; não quis ficar aqui. Não era um filho leal, era... é uma aberração, nascido do sacrifício da nossa mãe. Fiquei junto de ti. Apoiei-te. Acredito em ti. Sou o teu filho, o teu herdeiro. Não duvides de mim! 

Lorde Scannal levanta-se. Parece a ponto de sucumbir. É

o fantasma de um homem. As mãos tremem constantemente e há alguma coisa muito perturbadora nos seus olhos. No silêncio que se segue à explosão de Seanan, fala:

— A minha família está fendida em duas e não sei no que acreditar. — Não é a voz trémula e incerta que eu esperava, mas um tom ao mesmo tempo calmo e autoritário, apesar do laivo de sofrimento subjacente. É a voz de um chefe de clã. — Os acontecimentos dos últimos dois dias perturbam-me profundamente. No mínimo, parece que fui negligente a cuidar da minha casa e da minha comunidade. Os acontecimentos do passado distante podem parecer irrelevantes para alguns. Os meus filhos eram crianças. Eu estava de luto pela perda da minha mulher. Foi há muito tempo e revisitar essa época abre velhas feridas. Mas visto que Seanan usou o relato de cada filho sobre esses eventos como medida de avaliação de honestidade, temos de os examinar de novo. Dois irmãos enfrentam-se aqui, ambos pretendendo dizer a verdade. Sei em quem acreditei na altura. Sei quem parecia o mais verdadeiro. Seanan fala com paixão. Ama esta comunidade e trabalha todos os dias para a apoiar. Dau fala com eloquência. Mas escolheu afastar-se e tomou-se um desconhecido. Como posso ponderar isto? 

O meu coração esfria. Liobhan estende uma mão e a mulher ao lado dela agarra-a. Dau está imóvel como uma pedra. Então uma voz fala do fundo da sala, atrás de nós:

— Podes acrescentar o testemunho de uma testemunha ocular, pai. Acredito que isso vai inclinar os pesos da balança de forma clara, para um ou outro lado. Quando julgaste, quando decretaste punição para aquelas infrações infantis, eu estava lá, tal como estava quando os acontecimentos em si ocorreram. Durante muitos anos, calei-me em relação a esses assuntos. Agora acredito que está na altura de falar. Com a tua permissão, padre Eláir. 

O irmão Íobhar. O homem que outrora se chamava Ruarc. 

Porque, é claro, há três irmãos. Ele avança com passo comedido. É como os outros, um homem formoso e bem feito. O cabelo tonsurado é ruivo, não loiro como o dos irmãos. Para no espaço livre entre as mesas. Estão agora os

três de pé, juntos. O espaço entre eles está repleto de tensão; é como o instante antes do ribombar do trovão, o aguilhão brilhante do raio. 

— Senhor Seanan. Senhor Dau. Sentem-se por favor enquanto ouvimos a declaração do irmão Íobhar — diz o prior. 

Pensei como seria fácil toda esta audiência descambar em caos, apesar da presença dos guardas. Seanan já não está amarrado. É óbvio que ele e Dau se odeiam. Dau é um lutador hábil. Mas estamos num mosteiro. Estou a começar a acreditar que, aconteça o que acontecer, isto não pode ter um bom fim. Não há hipótese de pai e filhos concordarem em relação a alguma coisa. Não há forma de chegarem a uma solução aceitável para todos. 

Íobhar não fala com a fúria e arrogância do irmão mais velho. Não fala com a devastadora simplicidade do irmão mais novo. Fala como um homem que guardou alguma coisa dentro de si durante demasiado tempo e agora tem de a soltar, embora isso o magoe muito. 

— Faço este relato com humildade. Faço-o com vergonha. 

Faço-o com conhecimento de que os que estão aqui reunidos me podem julgar, mas sabendo também que o julgamento final cabe apenas ao nosso Pai celestial. Repito que estive presente em todos os acontecimentos da nossa infância que Dau descreveu. Vi-os a todos. Participei em muitos, sob as instruções do meu irmão Seanan. 

Uma grande exclamação de surpresa percorre a sala. O

padre Eláir faz um gesto conciso e emudecemos. As mãos de Seanan são punhos apertados na mesa à sua frente. 

— Estive também presente no rescaldo desses episódios, quando o nosso pai nos interrogava, a querer explicações. 

Às vezes, Dau era encontrado num lugar que não poderia ter alcançado sozinho, o buraco escuro, a copa alta da árvore, a minúscula ilha de segurança no atoleiro, a arca trancada. Às vezes, estava encharcado, ou enlameado da

cabeça aos pés e a tremer, ou a usar roupa suja. Tinha cortes, nódoas negras, cabelo rapado, todo o tipo de coisas que teria feito um progenitor hesitar. Mas Seanan era sempre rápido a fornecer uma história. Mesmo com a cadela, quando nunca ninguém vira Dau mostrar a mínima aspereza com a criatura. Seanan sabia ser plausível, mesmo quando a sua explicação era quase ridícula. Dau logo desistiu de tentar explicar. Se não acreditam em nós quando contamos a verdade, por que tentar sequer fazê-lo? Ele era mais novo, mais pequeno, mais fraco. Por isso, quando o pai o interrogava, não dizia nada. Levava surras; acabara por estar à espera de ser magoado. E eu? Não planeei essas escapadas cruéis, esses ataques, esses pesadelos calculados. Foi sempre Seanan. Mas eu fazia o que Seanan me dizia para fazer. Ajudei-o a atormentar o nosso irmão mais novo. Segurei Dau enquanto Seanan matava a cadela. 

E, quando o pai fazia perguntas, respondia como Seanan me mandara responder. Menti para me salvar de uma vida de terror. Por causa do meu medo, fiz muito mal. Uma vida inteira de arrependimento não me poderá livrar dessa mácula. Todos os dias, a toda a hora, rezo pelo perdão de Deus. Tenho de me esforçar por viver na verdade e rezar para que a luz da salvação entre no meu coração e limpe o meu espírito contaminado. 

Íobhar inspira, trémulo. 

— Poderão perguntar por que não disse nada antes; por que não agi melhor com Dau quando descobri que lhe tinham oferecido cuidados tão inadequados, cego e agitado como estava. Teria feito isso. Queria fazê-lo. Mas fui chamado de repente ao estabelecimento monástico em Inishmacsaint. Só mais tarde descobri que o senhor Seanan tinha organizado essa chamada para os seus próprios fins. 

Fornecerei provas documentais do seu envolvimento na devida altura, padre Eláir. Foi enviado um pedido para os irmãos em Inishmacsaint; sei que tal registo existe. A minha presença nesta casa era inconveniente para Seanan nessa altura, como na verdade também o foi mais recentemente, 

durante a visita de Lorde Ross, quando me vi outra vez requisitado com urgência para ir a outro lugar. Seanan sabia que eu não toleraria mais o seu tratamento cruel para com o nosso irmão. Sabia que eu tinha suspeitas em relação à causa da contínua saúde debilitante do nosso pai. Sabia, talvez, que eu agiria de forma a frustrar certos planos que ele tinha em mente. Precisava que eu não estivesse no seu caminho e usou a sua influência para fazer isso acontecer. 

Mas estou aqui agora e expus toda a verdade. Se tiver de sofrer as consequências das minhas más ações segundo a lei, que assim seja. 

Os olhos de Dau estão arregalados de admiração, a fitar o seu irmão monge. Seanan põe-se de pé de um salto. 

— Chamem a minha testemunha! — grita. — Chamem Ultán! O que é isto, uma tentativa para declarar que a minha vida inteira é um crime? Exijo que a minha testemunha seja ouvida! 

Há um breve silêncio. Depois Beanón diz:

— O que o senhor Seanan solicita é razoável, mesmo que a sua maneira de o fazer não seja. As testemunhas do senhor Dau foram ouvidas. — Lança uma olhadela ao prior. 

— Tragam Ultán, por favor — retorque o prior, mas a sua voz é quase afogada por gritos vindos lá de fora e o som de pés a correr. 

Dois dos nossos guardas saem, seguidos por Fergal. A gritaria cessa, mas nenhum deles volta a entrar. 

— Faremos um breve intervalo — diz o padre Eláir. —

Senhor Seanan, se a tua testemunha estiver disponível, dar-lhe-emos oportunidade de falar. Percebo a importância de o fazer, sobretudo porque com toda a probabilidade enfrentará acusações na devida altura. Por agora, Lorde Scannal precisa de algum tempo para considerar as declarações. Mestre Beanón, irmão Máedóc, prestar-lhe-emos assistência na salinha ao lado, junto com o senhor Naithí. Senhor Seanan, ainda estás detido; serás escoltado

para outro sítio até que Lorde Scannal precise outra vez de ti. Senhor Dau, podes esperar aqui ou lá fora no pátio se preferires. Mantenham-se todos por perto; poderemos precisar de interrogar alguns de vós outra vez. Quando for altura de voltarmos, tocaremos o sino. 

Abrem-se portas. As pessoas avançam para as áreas designadas. Dois guardas levam Seanan a protestar. Dau aproxima-se do irmão Íobhar e pousa as mãos nos ombros do monge. O significado do gesto é claro. Disseste a verdade. Foi corajoso. O irmão Íobhar enxuga as lágrimas. 

Retiram-se os dois para um canto, sentam-se e conversam em voz baixa. Não vejo nenhum sinal de triunfo no rosto de Dau. Não se regozijará com esta vitória; não é esse tipo de homem. Além disso, há demasiada tristeza envolvida nisto. 

Um emaranhado de más ações passadas para ser desenredado com dedos delicados. Ou talvez deixado em paz. Gostava de saber o que estão a dizer um ao outro. 

Não posso ser franco com a minha irmã. Não lhe posso dar um grande abraço como queria. Aqui nesta grande sala, sou um contador de histórias itinerante e mal conheço estas pessoas. Assim, vou até lá fora com Torcan. Esticamos as pernas, passando pela área ardida, olhando para o trabalho que acabou de começar. Parece espantoso que aqui fora o Sol esteja a brilhar, os pássaros gorjeiem e os teixos antigos assistam imperturbáveis, as suas vidas demasiado longas e profundas para serem muito afetadas pelas loucuras da humanidade. Durante algum tempo, ficamos sentados lado a lado num muro baixo, sem dizer grande coisa. A certa altura, vejo um par de irmãos de vestes castanhas a mover-se mais depressa do que poderia ser considerado apropriado para monges e depois a falar com Fergal e um guarda na ponta do edifício. Apesar de toda a cautela do padre Eláir, penso que será difícil impedir que esta história venha a público. A menos que Lorde Scannal escolha acreditar em Seanan apesar das provas esmagadoras contra o homem. Seria mais fácil para ele. Manteria o seu herdeiro. Manteria as coisas como foram durante anos. Mas

perderia a confiança de muita boa gente da sua casa. Talvez Seanan os mandasse a todos embora. Mas não podia livrar-se do prior. E então os monges que levantaram a suspeita de uma bebida para dormir envenenada? E o irmão Íobhar? 

— Pergunto a mim mesmo se eles o vão expulsar —

reflete Torcan. — O irmão, aquele que confessou. Pode continuar a ser monge depois disto? 

— Não sei como funcionam estas instituições. Ele disse a verdade, apesar de ter demorado muito tempo. Parecia arrependido. Talvez o padre Eláir o ponha a cavar a horta ou a esvaziar as latrinas durante algum tempo. 

— Não consigo imaginá-lo muito bem — responde Torcan com um sorriso. — Mas podia haver destinos piores. 

Pergunto a mim mesmo quanto tempo levará Lorde Scannal a tomar uma decisão. Estou dividido entre a necessidade de regressar à floresta onde Verdadeiro espera sozinho e o desejo de ficar aqui mais tempo, para estar mais tempo com Liobhan e garantir a sua segurança. Ela não ficaria impressionada se lhe contasse isto. Diria que é um guerreiro da Ilha dos Cisnes e pode cuidar de si mesma. 

É verdade, mas estas circunstâncias são excecionais. 

Extraordinárias. Bizarras. Se Seanan mantiver a sua posição na casa e ela for obrigada a continuar aqui, detesto pensar no que poderia acontecer. 

O sino toca, límpido e resplandecente. Levantamo-nos e voltamos para o refeitório. 

Quando já estamos sentados como antes, o prior fala. 

Está com um ar sombrio. 

— Lorde Scannal tomou uma decisão e falar-vos-á em breve. Antes de o fazer, tenho tristes notícias para vos dar. 

Um homem tirou a sua vida dentro das paredes desta casa de Deus. Um dos homens albergados nas nossas celas, o homem do senhor Seanan, Ultán. Está agora nas mãos de Deus e em paz. 

Seanan levanta-se. 

— Onde estavam os guardas? Suspeito de crime! Era a minha testemunha! Por que razão foi o seu testemunho adiado? 

— Senhor Seanan, acalma-te. Já respondi às tuas perguntas; não tenho mais nada a acrescentar. Mas, em proveito dos presentes, assinalo que os guardas não podem vigiar todos os homens em todos os momentos do dia. 

Auxiliaremos, é claro, Lorde Scannal neste assunto em tudo o que pudermos. Esta trágica sequência de eventos já custou duas vidas. Rezaremos por ambos os homens. Mas, por agora, temos de continuar. Senta-te, senhor Seanan. 

Ele obedece, carrancudo. Não entristecido com a morte do seu homem ou a natureza do falecimento de Ultán, apenas furioso porque perdeu a única pessoa que tinha a certeza que o apoiaria. 

— Prosseguirei então — continua o prior. — Passámos a questão dos homens de armas que estiveram envolvidos na escaramuça para o senhor Fergal resolver, visto que, como mestre de armas, tem autoridade para o fazer. Ele falou esta manhã com todos os homens na companhia de um escriba. O registo escrito revela que todos os homens afirmaram estar a agir sob as ordens do senhor Seanan e que todos os homens acreditavam que, se não obedecessem, perderiam o seu lugar ao serviço de Lorde Scannal. O senhor Fergal tomará providências para que estes homens regressem à casa de Lorde Scannal, onde ficarão sob supervisão rigorosa durante um certo período. 

Surpreende-me que Seanan não se levante de um salto e questione isto. Fica sentado em silêncio com os braços cruzados. 

O padre Eláir senta-se; Lorde Scannal levanta-se. Sei que tem mais ou menos a idade do meu pai, mas parece anos mais velho. O tremor nas mãos aumentou. 

— Considerei todas as declarações — diz e a voz está áspera agora, a respiração difícil. — Examinei as provas. 

Como chefe de clã de Oakhill, sou responsável pelos males que ocorrem na minha casa e na minha comunidade. Como pai de três filhos que foram criados sem a presença da sua mãe, sou responsável pelos males que ocorrem na minha família. Não estamos aqui hoje para considerar os acontecimentos do passado distante. Não estamos aqui para pesar a culpa ou a inocência na questão da forma como o meu filho mais velho tratou o seu irmão mais novo há muitos anos, nem a opção do irmão do meio de se distanciar e deixar certas coisas acontecerem. Não estamos aqui para julgar mentiras que foram contadas nessa época, nem o meu fracasso a abrir os olhos e os ouvidos para a verdade insuportável. Devemos, no entanto, atribuir a esses eventos algum peso na determinação da responsabilidade pelo que aconteceu agora que esses rapazes são homens. 

Relembro a mim mesmo que, quando Dau tinha dez anos, o seu irmão mais velho não era uma criança, mas um jovem de quinze anos. Quando o episódio da cadela aconteceu, Dau tinha treze anos. O seu irmão, cinco anos mais velho, era um homem, segundo qualquer padrão. Nessa altura, optei por acreditar na história que ele contou, até porque Ruarc, irmão Íobhar como é agora, a apoiou. Aconteceu o mesmo com incidentes anteriores. Estava surdo para a verdade. Ouvia o que queria ouvir. Qualquer outra coisa era demasiado difícil. Fui fraco. Não serei fraco de novo. 

A sala está tão silenciosa que se poderia ouvir os passos de um escaravelho na parede, o movimento subtil de uma aranha numa teia lá em cima. Está tão silenciosa que eu poderia ouvir o meu coração a bater. 

— Seanan. Eras o meu braço-direito. Eras o meu herdeiro. Orgulhava-me das tuas capacidades. Via um futuro brilhante para ti. Os teus atos de crueldade sem sentido, então e agora, a tua opção de controlar os outros pelo medo, o teu ódio absurdo pelo teu irmão, tudo isso te torna inapto para manteres qualquer posição de autoridade. Não serves para chefe de clã de Oakhill e não herdarás de mim esse título. Como punição por todas as tuas infrações, 

expulso-te de Oakhill para sempre. Caso ponhas outra vez os pés no meu território ou faças com que outras pessoas entrem neste domínio com más intenções, serás aprisionado e estas questões serão tratadas numa audiência formal. Sairás daqui ao cair da noite e atravessarás as minhas fronteiras pela manhã. Está entendido? 

Seanan está em silêncio. Não tenho a certeza se apreendeu o alcance disto. 

— Está entendido? — pergunta outra vez Lorde Scannal. 

— Devo salientar que existe a questão de uma bebida para dormir ainda a ser investigada. Caso isso se transforme numa acusação formal, poderás ter de enfrentar uma pena muito mais grave. 

— Tratas-me injustamente — diz Seanan, de queixo cerrado. — Fazes-me uma grande injustiça. Como podes governar aqui sem mim? Durante anos fiz tudo por ti, tudo! 

Como vais...? 

— Basta — retorque Lorde Scannal. — Serás escoltado deste lugar e terás tempo para reunir os teus pertences. 

Não cavalgarás sozinho até à fronteira. Acompanhar-te-ão alguns guardas. Guardas escolhidos por Fergal. Podes deixar-nos agora. 

E é isso que o senhor Seanan faz, cabeça ainda bem erguida, os olhos azuis a lançar desafios sinistros a quem se atreva a olhar para ele. Ainda bem que vai guardado até estar longe daqui. Parece capaz de tudo. 

A porta fecha-se atrás dele e da sua escolta. 

— Agradeço a vossa presença e a vossa tolerância — diz Lorde Scannal. A voz está a falhar-lhe; creio que luta contra as lágrimas. — Agradeço à comunidade de St. Padraig’s, e ao padre Eláir em particular, a sua ajuda nestes dias tão difíceis. Tenho só mais uma coisa para dizer e devo dizê-la diante desta companhia. Dau. Meu filho. Sinto muito. Mas nenhum pedido de desculpas, nenhum pagamento em prata, nada pode compensar o que te foi feito nesta casa. 

Arrepender-me-ei disto pelo resto dos meus dias. Ergueste-te hoje e mostraste ser um bom jovem. Um filho de quem eu poderia realmente orgulhar-me. Um futuro líder. 

Está prestes a dizer mais alguma coisa e posso adivinhar o quê. Parece que Dau também, pois fala com rapidez, antes de o pai poder continuar. 

— Acredito que foi feita justiça hoje, pai. Agradeço também aos que tomaram isso possível. Não desejo qualquer compensação. Só queria que a verdade fosse conhecida e que os atos malévolos do meu irmão fossem reconhecidos. Estou satisfeito com a forma como isso aconteceu. Agradeço a mestre Beanón a sua ajuda de especialista. Agradeço ao irmão Íobhar pela sua coragem em dizer por fim a verdade. Não é fácil reconhecer os erros do passado. Espero que a sua honestidade não ponha em risco o seu futuro entre os irmãos. Estou contente por ele ter encontrado um caminho certo e desejo tomar claro que lhe perdoo. 

Inclina a cabeça para o irmão e Íobhar retribui o gesto. 

Na minha mente escreve-se uma canção grandiosa, uma canção que não poderei cantar durante quase um ano, sobre os laços fraternais. 

— Quanto ao futuro — continua Dau —, poderemos discutir isso em particular, pai. Mas devo deixar claro que não sinto qualquer desejo de permanecer aqui em Oakhill como membro desta casa, com qualquer título. — Assim evita bem qualquer discussão sobre quem poderá tornar-se o herdeiro de Lorde Scannal com a partida de Seanan. —

Desejo deixar Oakhill dentro de poucos dias. Preciso da tua promessa juramentada de que, visto que a minha visão está agora recuperada, libertarás de imediato Liobhan da sua dívida de servidão para ela poder regressar a casa comigo. 

Somos camaradas. Trabalhamos juntos. Vivemos na mesma comunidade. A liberdade dela é a única compensação que exijo. Quero a tua promessa em relação a este assunto antes de sairmos desta sala. 

Oh, deuses! A expressão no rosto de Lorde Scannal é horrível de se ver. Fita Dau e vê o chefe de clã forte, corajoso, honrado que poderia ter sido, o filho que, por causa dos erros passados, virará costas a Oakhill e seguirá a sua vida segundo as suas condições. Seanan não será chefe de clã. Ruarc não pode ser chefe de clã. Não há mais ninguém. 

— Dou a minha palavra — declara Lorde Scannal. —

Considera a dívida de servidão totalmente liquidada. Podes partir, tu e a tua amiga. Fergal e Iarla tratarão dos preparativos. — Inspira fundo, trémulo. — Dau. Gostaria que nos pudéssemos reunir mais tarde, em privado. Se quiseres, mestre Beanón pode estar presente. 

Dau acena a concordar. Creio que ele também está a lutar contra as lágrimas. 

E, assim, o processo terminou. O padre Eláir agradece de novo a todos e dispersamo-nos. Estou lá fora com Liobhan, à espera de Dau. Ele é mais lento a seguir-nos; está a ter algum tipo de discussão com os monges. As sombras da tarde estão a ficar maiores. Sei o que tenho de fazer e isso dói. 

— Devia voltar logo — digo à minha irmã. — Não há necessidade de voltar à casa; tenho tudo comigo. E

Verdadeiro está à minha espera. Se for já direito à floresta, teremos tempo suficiente para chegar a casa antes de escurecer. 

Liobhan lança-me um olhar penetrante. Parece cansada como tudo. Os olhos estão orlados de sombras cinzento-azuladas. Há uma ruga de dor na sua testa. 

— É uma grande distância — retorque, conseguindo exibir o espectro de um sorriso. Claro que sabe que no Outro Mundo o tempo e o espaço nos pregam todo o tipo de partidas. 

— Verdadeiro conhece os caminhos secretos melhor do que eu. Mas é longe, sim, por isso, quanto mais cedo

partirmos, melhor. — Olho para ela, a querer recordar-me do seu aspeto agora, a sua coragem indomável a cintilar, apesar de tudo. — Vê se pões um curativo novo nessa queimadura. É o teu braço da espada. 

— Não mo lembres. Estou mesmo a ver-me chegar à Ilha dos Cisnes e a dizerem-me que não estou suficientemente em forma para recuperar o meu lugar. 

— Liobhan... — Olho em volta para me certificar de que não há ninguém por perto que possa ouvir. — Sobre isso. 

Quero dizer, voltares. Tu e Dau...? 

— Eu e Dau o quê? — Há agora um laivo combativo na sua voz. Considero-o como um bom sinal. 

— Não pude deixar de reparar que agora há mais alguma coisa além de camaradagem entre vocês. Isso não vai causar dificuldades para ti na ilha? Não imagino que as regras tenham mudado desde que saí de lá. 

Liobhan faz uma careta. 

— A Ilha dos Cisnes não tem tudo a ver com fazer o impossível acontecer? Resolveremos qualquer coisa. 

— Boa sorte para isso. 

— Dizem que alguns dos anciãos contornaram um pouco as regras no passado. De qualquer modo, pode não dar em nada. Não dês grande importância ao facto de partilharmos um quarto. Na maior parte do tempo, Dau tinha pesadelos e eu tentava acalmá-lo. Dormia no chão. 

— Ele deve-te muito. O que me faz pensar se vieste para aqui de boa vontade, apesar do acordo da dívida de servidão. 

— Ele teria acabado com a sua vida. Não podia deixar isso acontecer. 

Ficamos calados durante um momento, com a notícia da morte de Ultán ainda fresca nas nossas mentes. Terá por fim sentido o peso das suas más ações? Reconheceu o custo da



lealdade a um senhor maléfico? Levará as respostas para o túmulo. 

Quase antes que me dê conta, está na hora de me ir embora. Dau desenvencilha-se dos que querem falar com ele, há uma pequena multidão, e vem ter connosco. 

— Já vais? — pergunta-me. 

— Não posso ficar mais tempo. Tenho pessoas à minha espera. — Verdadeiro estará a pensar se me envolvi em mais brigas; talvez a considerar vir atrás de mim. Não posso deixar que isso aconteça. E Eirne estará à espera. Eirne que carrega o nosso filho por nascer. A consciência manda que lhe conte sobre as gotas e como as usámos. — Lamento —

digo. Oh, lamento mais do que eles podem imaginar. 

— Salvaste as nossas vidas — responde Dau. — Estamos em dívida para com vocês os dois. Por favor, transmite os meus agradecimentos ao teu amigo. A generosidade dele transformou o futuro para mim. 

— Nenhuma dívida. Ainda somos homens da Ilha dos Cisnes e ajudamo-nos uns aos outros. Transmitirei a tua mensagem a Verdadeiro. Agora tenho de ir. Tens muitas coisas para fazer e eu tenho muitos quilómetros para andar. 

Adeus, amigo. — Dou um rápido e forte abraço a Dau. —

Liobhan. Continua a cantar, está bem? Poderei não te ouvir daquele outro reino, mas saberei. 

Agora ela está mesmo a chorar e eu também. Abraçamo-nos durante um longo momento e depois afastamo-nos. 

— Boa viagem — diz a minha irmã. 

— Para ti também, minha querida. Adeus. — Quando começo a andar, ouço pássaros a cantar nos teixos antigos. 

De longe, chegam-me as vozes dos monges, a entoar cânticos. A melodia está no modo a que os druidas chamam de salgueiro, que é adequado para a ocasião: não triste

propriamente, mas contemplativo e solene. Parece certo. —

Sejam felizes, vocês os dois. 

Subo a colina e afasto-me do domínio de Lorde Scannal. 

Verdadeiro está à minha espera: meu camarada, meu irmão. 

Em breve alcançarei a floresta e regularei os meus passos para voltar para casa. 





Capítulo 50

Dau



Tudo o que quero é sentar-me nos nossos aposentos com Liobhan, partilhar uma caneca ou duas de hidromel e fazer planos para partir deste lugar mal pudermos. Mas toda a gente quer falar comigo e não posso negar-lhes essa oportunidade. Não posso recusar cear no salão com as pessoas da casa ou conversar com o meu irmão antes de ele regressar à enfermaria. Hoje foi corajoso. Eu tinha esperança que ele falasse, mas não estava a contar com isso. Expôs os seus pecados, não apenas para o prior e os seus companheiros monges, mas para uma assistência muito mais vasta. Compreendo o que isso lhe custou e honro-o por isso, apesar de tudo. Parece que a sua fé em Deus é uma fé verdadeira e, embora não a partilhe, respeito-o por isso. 

Terminada a ceia, o meu pai chama-me para conversarmos em particular, só com a presença de Beanón e Naithí. Gostaria que Liobhan estivesse connosco, mas não o solicito. O meu pai faz a pergunta que não lhe permiti antes. Considerarei a hipótese de ficar? Visto que sou agora herdeiro da chefia do clã, não assumirei essa responsabilidade em vez de seguir a minha vida como guerreiro mercenário? 

Não ofereço explicações sobre o que fazemos na Ilha dos Cisnes, que é muito mais do que ele acredita. O nosso trabalho é secreto e tem de permanecer assim. Agradeço-lhe a oferta e explico, o melhor que posso, que não fui feito para ser chefe de clã e que os males causados durante a minha infância não podem ser apagados tão depressa. Não sinto nenhum vínculo com este lugar. Lamento não poder

aprender a conhecer outra vez Ruarc. Lamento que a malvadez de Seanan tenha dilacerado a família. Mas há aqui muitas pessoas boas. Com o seu apoio, o meu pai pode reparar esta comunidade. Ainda tem tempo. 

Não existe vínculo de afeto entre nós e não creio que possa alguma vez existir. É demasiado tarde para isso. Por agora, fazemos um esforço para falar civilmente um com o outro, para nos mantermos calmos, para pedir a opinião de Beanón ou Naithí quando não estamos de acordo. Assim, combinamos algumas coisas e acordamos certas disposições. Liobhan e eu partiremos daqui a dois dias. 

Amanhã temos trabalho a fazer. 

Por fim, fico livre para regressar aos nossos aposentos. 

Torcan está lá com Liobhan, pedi-lhe que ficasse para ela não estar sozinha. Ele instala-se na antecâmara e eu sento-me diante da lareira. Deuses, estou esgotado. Agora que estamos por fim sozinhos, sinto o peso do que aconteceu em todas as partes do meu corpo. 

Liobhan põe-me uma caneca de hidromel na mão. Está com a sua roupa de dormir e um xaile por cima e o cabelo cai-lhe solto sobre os ombros, um dourado quente à luz do lume. 

— Conta-me, se quiseres — diz. — Ou fica só aí sentado um pouco. Deves estar exausto. 

— Pediste que te tratassem da queimadura? 

Ela enrola a manga para cima, mostra-me um curativo novo, bem feito. 

— Miach tratou de mim. 

— Liobhan? 

Ela olha para mim, com as sobrancelhas erguidas. 

— Quê? Não me digas que afinal concordaste em ser chefe de clã de Oakhill? 

— Sabes que não, conheces-me bem. Tenho um favor a pedir. Vens comigo visitar a família de Corb amanhã? Só nós



os dois? Deram-lhes a notícia. Receberam o corpo. Mas preciso de lá ir pessoalmente e falar com eles. Pensei que podíamos partir no dia a seguir. Far-se-ão preparativos para isso. 

Liobhan sorri. 

— Claro que vou. Nem que seja só para te ajudar com a cadela. Espero que tenhas pensado como a vamos trazer de volta para aqui. É um bocado pequena para correr ao lado dos cavalos. 

Mongan arranja-me uma cesta que é por vezes usada quando um cavaleiro precisa de transportar uma criança pequena. Cavalgamos até à quinta da família de Corb, evitando o local de tortura de Seanan. O pai de Corb, de olhos vermelhos mas sereno, recebe-nos com cortesia; se está furioso, como bem deveria estar, não dá sinal disso. A mãe de Corb não consegue dizer nada. Fica na sua cadeira e nos seus joelhos está a cadelinha, Hope. Enquanto estamos sentados com eles e eu explico que o meu pai pagará uma quantia substancial de compensação, já que o filho deles morreu ao meu serviço, a sua mão move-se com suavidade nas costas da cadela e esta estica-se para lhe lamber as lágrimas. Por vezes, agarra Hope junto a si como se ela fosse um bebé humano e sinto vontade de chorar por tal perda. 

O pai de Corb é irrepreensivelmente amável. Digo-lhe como apreciava o serviço do filho, a sua amizade, a sua natureza bondosa. Liobhan conta como Corb recebeu a tarefa de cuidar de mim durante os piores momentos da minha doença e como continuou a fazê-lo mesmo quando estava exausto e desanimado e como, afinal, provou ser o melhor ajudante e companheiro que eu poderia ter. Conta como ele era corajoso e estava sempre pronto a aceitar todos os novos desafios. Eu digo que sinto muito. Sinto mais do que alguma vez poderei expressar em palavras. 

Quando não há mais nada a dizer, levantamo-nos e despedimo-nos. E, pela primeira vez, a mãe de Corb fala:

— Vais querer levá-la. A pequenina. 

Solta um soluço quando se levanta e ergue a cadelinha como se para ma passar. Compreendo naquele momento que tenho de deixar Hope ficar para trás. 

— Ela parece muito satisfeita aqui — observo. — Talvez fosse melhor que ficasse contigo. Temos uma viagem longa pela frente, um pouco de mais para um ser tão pequenino. 

Estarias preparada para ficar com ela? É de boa cepa. Com o tempo, será útil na quinta. 

A mãe de Corb aperta a cadela nos braços e fecha os olhos. É suficiente como resposta. 

O marido acompanha-nos até lá fora. 

— Obrigado — diz, deixando-me logo sem palavras. 

— Adeus — retorque Liobhan. — Corb era um bom filho; educaste-o bem. Era corajoso, sensato, atencioso e gentil. E

amava-te; falava de ti com ternura. 

— Adeus. — Neste momento, esta palavra sufocada é tudo o que consigo dizer. 

Afastamo-nos a cavalo e, apesar de haver coisas que Liobhan podia dizer, mantém-se calada. Assim, voltamos, pela última vez, à casa do meu pai. E embora, quando a noite cai, eu anseie pelo conforto dos seus braços e veja uma expressão correspondente nos olhos de Liobhan, ela dorme no seu saco de dormir improvisado diante da lareira e eu na cama. Torcan regressou às suas funções nas cavalariças e irá recuperar a sua enxerga nos aposentos dos homens. Lentamente, toda a casa se irá acostumar à nova maneira de ser, sem o senhor Seanan. 





Capítulo 51

Liobhan



Partimos de Oakhill com três bons cavalos, dois para montarmos e um para carregar os nossos pertences. Foram escolhidos por Mongan, resultado das negociações de Dau com o pai, e vamos levá-los durante todo o caminho. Isso significa viajar por etapas curtas, com várias paragens para passar a noite, um plano que se adaptaria às necessidades de um cão pequeno, tal como às dos cavalos. Sei que Dau está aborrecido com o que aconteceu com a cadelinha. 

Lembro-me como ela dormia na cama dele, perto dele, e como ele parecia tranquilo então. Tomou a decisão certa. 

Mas custou-lhe. 

Além dos nossos pertences, que são poucos, transportamos bastante prata. O montante pago para as despesas futuras de Dau, determinado com base na ideia de que ficaria dependente para o resto da vida, foi de setecentas e quarenta e uma moedas de prata. Ele disse ao pai que, visto que tinha recuperado por completo a saúde e iria partir de imediato, a maior parte desse montante devia ser devolvido à comunidade da Ilha dos Cisnes. Naithí fez uns cálculos, tomando em consideração a qualidade dos cavalos. As bolsas escondidas em várias partes da nossa bagagem contêm um total de setecentas e vinte e nove moedas de prata. Ainda bem que somos ambos guerreiros da Ilha dos Cisnes e que nos foram fornecidas algumas armas, graças aos nossos amigos entre os homens de armas de Lorde Scannal. Canagan chamou-me de lado nas cavalariças e disse-me que estavam todos muito aliviados com a partida do senhor Seanan. 

Já pensei no que Seanan fará, para onde irá, se será consumido pelo ressentimento. Imaginei-o a seguir-nos com más intenções. Em parte, desejava que Dau tivesse pedido que o irmão ficasse detido até termos tempo de chegar a casa. Mas somos fortes, estamos treinados para este tipo de coisa e podemos cuidar de nós mesmos. E um do outro. 

Passamos a nossa primeira noite numa hospedaria que oferece zonas de dormir comuns, uma para homens e outra para mulheres. Não há aposentos privados. Mas tem boas cavalariças. Instalamos os cavalos, comemos, aproveitamos as instalações para banhos e depois desejamos um ao outro uma boa noite. Algum tempo depois, acordo de um sono profundo por gritos lá fora e um guinchar violento e terrível. 

Visto algumas roupas e agarro na minha faca. Uma das outras mulheres na zona de dormir murmura: «Oh, deuses, isto outra vez não», e põe a almofada por cima da cabeça. 

As restantes estão ou ainda adormecidas ou a fingir muito bem. 

O luar enche o pátio de sombras enganadoras. Um homem está a berrar uma série de palavrões nojentos e a bater com força em alguém, ou alguma coisa, com um pau. 

Não é uma mulher a guinchar, é um cão. O homem está a tentar acabar com uma luta de cães? Impedir um ataque? 

Avanço na direção deles, mas Dau chega antes de mim, correndo do seu alojamento, agarra o braço erguido do homem e arranca-lhe o pau das mãos. 

— Para com isso! — A sua voz é como um chicote. — O

que estás a fazer? 

— O que tens a ver com isso? Quem pensas que és? 

Estou junto a eles agora, pronta para ajudar se Dau precisar de mim. O luar reflete-se nos olhos aterrorizados do cão. É uma coisa grande malhada, de boca larga, acorrentada e encolhida. Tremores violentos percorrem-lhe o corpo. Os guinchos diminuíram para um ganido esganiçado. 

Uma orelha está meio desaparecida, um olho inchado e avermelhado. Tem vergões e arranhões pelo corpo todo. 

O destino está cheio de surpresas. 

— Larga-me! — grita o homem. — Estás a partir-me o braço! 

Está a juntar-se uma assistência; rostos entre portadas, figuras nas portas. 

— Creio que não. — Dau está frio e calmo. Talvez só eu perceba como está furioso. — Nenhuma criatura merece este tipo de tratamento. Que infração poderia justificar isto? 

— É o meu cão, eu é que sei. A ladrar por nada. A manter as pessoas acordadas. A recusar boa comida. A tentar fugir. 

E um imprestável de merda. — O homem tenta dar um pontapé no cão. Dau aplica pressão no braço e o sujeito cospe outra imprecação. — Larga-me! 

— É o teu cão, é? Um imprestável de merda, penso que foi a tua descrição eloquente. — Dau aplica mais pressão e o homem guincha de dor. — Não vale muito, então? Quanto queres pelo animal? Duas moedinhas? É um preço justo por uma criatura tão inútil, com certeza. 

A mudança é instantânea. 

— Duas moedas de cobre? Estás a brincar! Este menino é jovem e está em forma. É um lutador. Fazia-te ganhar mais do que isso numa noite. Deixa-o com fome, deixa-o tenso, que ele bate o cão mais forte que alguém possa lançar contra ele. 

Há uma pausa. Imagino Dau a contar até cinco. Estou tentada a fazer o mesmo. 

— Segura aqui nesta pessoa por mim, está bem? — pede Dau em tom descontraído, soltando-o. 

Eu avanço, empurro o homem até ficar de joelhos, agarro-lhe os pulsos, puxo-lhe os braços para trás das costas. Dau agacha-se. Não está a tentar tocar no cão, só a olhar. A observar as mordidelas, os arranhões, o pelo escorrido, os olhos assombrados. 

— Está tudo bem — murmura. — Estás em segurança agora. Essa vida acabou. Pronto. Bom rapaz. — Quando se levanta, fá-lo devagar, para não assustar. Quando fala com o dono do cão, mantém a voz baixa. — Três moedas — diz. 

— Queres livrar-te dele, não queres? 

— Dez moedas. Uma pechincha. 

Puxo os braços do homem um pouco mais para cima, sabendo a dor que isso vai provocar nos ombros. 

Interessante; nenhuma das pessoas a assistir tem uma palavra a dizer. 

— Cinco. 

Ainda bem que esta pessoa não sabe que temos o resgate de um rei em prata connosco. Não temos aspeto de pessoas ricas neste momento. Eu vesti a túnica por cima da roupa de dormir. Dau está de calças e camisa e descalço. 

Mas fala como um nobre. 

Quando o sujeito não faz uma proposta alternativa, Dau afirma:

— É a minha oferta final. É pegar ou largar. 

Não há qualquer hipótese de ele deixar o homem levar o cão com ele. Sei disso, mas o homem não. 

— Levas a corrente — retorque ele, com a voz tensa de dor. — Isso vale alguma coisa. Ai! Isso dói! 

— Não entendes as palavras oferta final? Não quero a tua corrente desprezível. Cinco moedas de cobre e sais daqui sem os braços partidos. Alguém me pode arranjar um pedaço de corda leve? — Isto é dirigido aos espectadores silenciosos; vejo um homem dirigir-se às cavalariças. 

— Está bem. Cinco. É um roubo, é o que é. Larga-me, está bem? 

Lanço uma olhadela a Dau; ele abana a cabeça. 

— Se queres as tuas cinco moedas, ficas aí até eu as ir buscar — diz ao prisioneiro. 

Seguro no sujeito enquanto Dau vai buscar as moedas. 

Arranjámos moedas mais pequenas para pagar as nossas despesas; nada atrai mais os ladrões do que o brilho cintilante da prata. Enquanto esperamos, o homem que foi às cavalariças volta não com um pedaço de corda, mas com uma coleira de couro e uma trela, usadas, mas funcionais. 

Quando se aproxima, o cão solta um rosnado rouco, a mostrar os dentes. O homem dá um passo atrás. 

— Deixa isso aí — peço-lhe. — O meu amigo coloca-a. E

obrigada. 

— Bom cão de luta, esse — murmura o meu prisioneiro. 

— Vale o dobro do que ele está a pagar. 

— Cala a boca. — Apetece-me dar um pontapé no sujeito. 

É não só cruel, mas também estúpido como tudo. Já que provavelmente assustaria ainda mais o cão, não o faço. 

Enquanto espero, penso no futuro imediato. Está a ficar mais complicado a cada dia que passa. 

Dau regressa. Largo o homem. Dau estende as cinco moedas de cobre e o homem arranca-as como se pudessem desaparecer. Depois, com movimentos lentos e deliberados, Dau agacha-se e aproxima-se devagar do cão, que rosna e treme. Fala num murmúrio:

— Bom rapaz. Está tudo bem... 

E assim por diante e, passado muito, muito tempo, está perto o suficiente para pôr a coleira. 

— Bom rapaz. És muito corajoso. 

A corrente é mais difícil. Está no pescoço do cão há algum tempo e enterrou-se na carne. O homem das cavalariças põe-se ao lado de Dau, provocando outro acesso de rosnadelas. Demoram tempo, Dau a segurar no cão e a murmurar palavras tranquilizadoras enquanto o moço de estrebaria usa uma ferramenta para abrir um elo da corrente. Quando por fim conseguem tirar a coisa, sem serem mordidos, há aplausos silenciosos da parte dos que ficaram a ver. Percebo de repente como está frio e como

estou estafada até aos ossos, não apenas da cavalgada do dia, mas de tudo. 

O dono do cão desapareceu. O proprietário da hospedaria saiu de roupa de dormir e meias, com um cobertor por cima dos ombros, e está a falar com Dau. O

cão não se mexeu; Dau segura na trela muito descontraído e está a dois passos da criatura, como se nada se passasse. 

Reparo que ainda está a falar muito baixinho e a movimentar-se muito devagar. Tudo é calculado. Todas as coisas são um passo minúsculo no percurso desta desgraçada criatura para uma vida melhor. Nunca tive tanto orgulho no meu amigo, nem sequer quando ele se ergueu e contou a verdade ao pai. 

Decido voltar em silêncio para a cama. Sei que Dau não perderá aquela criatura de vista durante toda a noite, o que pode muito bem significar dormir em cima de uma pilha de palha nas cavalariças. A minha admiração por ele não se estende ao ponto de me oferecer como voluntária para fazer companhia aos dois. Murmuro um boa-noite e vou para a cama. Não creio que continuaremos a cavalgar amanhã. Talvez possa dormir até tarde desta vez. 

Quando me arrasto para fora da cama na manhã seguinte, tomou-se evidente que Dau vai precisar de algum tempo para trabalhar com o cão antes que este possa vir connosco. O animal tem terror da própria sombra. Encolhe-se de medo, retrai-se e mostra os dentes se alguém se aproxima. Eu tinha razão em relação às cavalariças; Dau e o cão dormiram lá a noite passada e fá-lo-ão outra vez, na tranquila companhia de cavalos que pertencem a vários viajantes. Só aí trabalham dois homens. Felizmente, estão dispostos a ajudar. 

Eu não posso ajudar. Gosto de cães, mas não possuo a magia especial que faz com que uma pessoa conquiste a confiança de um cão mesmo quando este está meio enlouquecido de medo. Dau possui isso. Quando se trata de uma criatura afetada, parece que tem uma paciência

infinita. Deixo-os a tratar disso. Para me impedir de pensar na probabilidade de Dau e eu não irmos partilhar uma cama antes de chegarmos à Ilha dos Cisnes, o que poderá significar que não vai acontecer nunca, descubro um local isolado não muito longe da estalagem e faço os exercícios diários que tenho negligenciado. Mas, mesmo quando trabalho o corpo até ficar a suar, os meus pensamentos voltam continuamente aos mesmos dilemas. Teremos algumas explicações a dar quando chegarmos à ilha. 

Algumas negociações a fazer. Existe uma regra de proibição de cães na Ilha dos Cisnes. Não faço ideia de como Dau vai contornar isso. E há a outra questão, a regra que não proíbe os membros do grupo de guerreiros de terem relações, mas que dita todas as razões pelas quais tais ligações não são consideradas uma escolha acertada. Pensei que íamos falar disso quando estivéssemos na estrada e traçássemos um plano. Pensei que teríamos tempo juntos, sozinhos, para dar largas aos nossos sentimentos. Agora estou a imaginar-nos deitados em lados opostos da cama com o cão no meio, a mostrar-me os dentes se eu mexer nem que seja só um dedo. 

Faço os exercícios duas vezes. Fá-los-ei outra vez à tarde. 

Subo a uma árvore e olho para noroeste, a tentar ver a Ilha dos Cisnes. Mas fica demasiado longe; nem sequer consigo avistar o mar. 

Os dias passam. Faço exercício, caminho, ando a cavalo, torno-me útil no sítio. Preencho o meu tempo com atividade. 

Dau e o seu cão trabalham com passos mais cautelosos. No terceiro dia, vejo-os a andar juntos, o cão numa trela folgada. O animal está a deixá-lo chegar perto; está a ficar junto dele. Quando outros se aproximam muito, ainda se encolhe, a tremer. Se um viajante traz um cão, fica louco. A sua voz toma-se um ganido de morte; parece não saber se deve fugir de terror, investir para atacar ou só possivelmente fazer amizade. Observo isto uma ou duas vezes e reconheço como as pessoas podem achar isto assustador, pois o cão é grande e de constituição sólida. 

No quarto dia, Dau vem ter comigo, sem o cão. Deixou a criatura no confinamento seguro de uma baia, vigiado pelos trabalhadores das cavalariças. Mal sei o que dizer ao meu amigo. Ele está a fazer uma coisa boa. Precisa de fazer isto devagar. E não pode deixar o cão sozinho durante muito tempo. Bem desejava não sentir o que estou a sentir, como se de súbito o que existe entre ele e eu já não é importante. 

— Vens dar uma volta connosco? — pergunta. — Ele precisa de aprender que és uma amiga. Que pode confiar em ti. 

— Se quiseres. — Sei que soa descortês. 

Dau franze o sobrolho. 

— Há algum problema? 

Estou seriamente tentada a dar-lhe uma estalada na cara. E detesto-me por isso. Olho para ele, ele retribui o olhar e, de repente, posso dizê-lo:

— Creio que tenho um pouco de ciúmes. 

Após um momento de sobressalto, Dau sorri. 

— Ajuda-me agora e saímos daqui mais cedo. Lembras-te de Hawthorn House? Estou com esperança de que nos deixem ficar lá algum tempo. Quero dizer, só nós os dois. 

Hawthorn House. O lugar que parece uma estalagem, mas que é de facto algo mais. Foi aí que recebi a minha pena da dívida de servidão e Dau cego há pouco tempo encontrou o irmão Seanan pela primeira vez desde há muitos anos. Tinha de facto muitos quartos; muita privacidade. Servidores silenciosos que preparavam as refeições e se retiravam. Cavalariças amplas para os cavalos. Mas tudo isso com certeza não é para proveito de um casal de amantes frustrados que por acaso são guerreiros da Ilha dos Cisnes. 

— E o cão? 

— Resolvo qualquer coisa. As regras devem ser flexíveis. 

Treino-o para pastorear as ovelhas. 

Não posso imaginar uma coisa menos parecida com um cão pastor. Mas estamos a falar de Dau. Se diz que consegue fazê-lo, se calhar consegue. 

Os dias passam. Dau chama ao cão Justice. Parece uma boa escolha. Começo a participar no treino, para Justice ter duas pessoas em quem confiar. Aprende ordens básicas: senta, fica, deita. Na verdade, é tão rápido nisto que Dau acha que já terá tido um dono bom, mas depois passou por uns tempos difíceis. Justice aprende a ficar perto dos cavalos nas cavalariças e depois a ficar perto quando eles andam pelo pátio. Aprende a vir ter com Dau ou comigo quando o chamamos. Aprende a andar ao nosso lado sem trela. Num dia triunfante, quando o Sol vai alto e sinto o apelo de casa, Justice corre ao nosso lado enquanto cavalgamos. Um trajeto curto, verdade, mas em breve poderemos seguir caminho. 

Com amor e consistência e boa alimentação, Justice toma-se bonito. Tem os olhos brilhantes; o pelo malhado está a desenvolver um reflexo lustroso. Terá sempre cicatrizes, não apenas as visíveis, mas as feridas por dentro. 

Haverá momentos em que recordará o passado e será dominado pelo medo. Mas a sua coragem aquece-me o coração. 

Por fim, partimos. O nosso andamento é ainda gradual; não podemos esperar demasiado do nosso novo companheiro. Assim, uma paragem para passar a noite, depois outra, e chegamos a Hawthorn House, o edifício baixo e comprido com as suas encantadoras árvores de cada lado da entrada. Há passarinhos por todo o lado, a caçar insetos ou a procurar bagas maduras. Aproximamo-nos da casa e desmontamos. Dau chama Justice e ata a trela. A porta abre-se e sai uma figura familiar. É Illann, da Ilha dos Cisnes, um amigo da missão de Breifne. 

— Cá estão vocês! — exclama, não parecendo particularmente surpreendido. — Bem-vindos! 

— Estavas à nossa espera? — pergunto. — Como sabias? 

— Uma mensagem por pombo, de Lorde Scannal para os anciãos, que chegou através da corte de Dalriada. Dau, ouvimos dizer que estavas curado. Ficaram todos muito contentes. 

— Quem mais está cá? — pergunta Dau. — Estávamos a contar com umas noites de descanso antes da última parte da viagem. Como vês, temos um cão connosco. Justice. Foi maltratado no passado e não quero pressioná-lo muito. 

— Só eu e alguns outros companheiros. Eles vão partir numa missão amanhã de manhã e eu estou aqui para vos receber e regressar convosco. Há um casal local a cozinhar para nós e a tratar dos cavalos, embora eu tenha ajudado para me manter ocupado. Pensei que vocês iam ser mais rápidos. E agora que vejo estas belas montadas que trouxeram convosco, estou ainda mais surpreendido. 

— É uma longa história — diz Dau. — Contamos-te depois. — Tem a voz tensa. Illann é um bom amigo e estamos contentes por o ver. Mas tínhamos pensado ficar sozinhos aqui. 

Vem um homem buscar os cavalos para os levar para as cavalariças nas traseiras de Hawthorn House, que em quase todos os aspetos se parece com uma estalagem de beira de estrada de boa qualidade. Justice entra na casa ao lado de Dau e Illann não faz qualquer comentário. 

Lembro-me de uma coisa importante. 

— A nossa bagagem, as coisas no cavalo de carga, há lá alguns itens bastante valiosos. Podem ser trazidos diretamente para aqui? — Lanço uma olhadela à grande sala que serve de sala de jantar; não se vê uma alma. —

Devolução de uma parte significativa da indemnização. Da parte de Lorde Scannal. 

— Pelas bragas de Morrigan — murmura Illann. — Vou já tratar disso. Ponham-se à vontade. 

— Vou contigo. — Dau passa-me a trela de Justice. — Vou ajudar-te a instalar os cavalos. 

Eu espero, relaxando as costas doridas, com esperança que Illann não esteja a contar que continuemos viagem logo pela manhã. Imagino-me a tentar explicar-lhe a nossa situação. Justice suspira e depois deita-se com a cabeça em cima do meu pé. Gostava que a vida fosse um pouco menos complicada. Gostava que os assuntos do coração pudessem ser resolvidos de forma rápida e decisiva. Quase desejava que Dau e eu ainda não fôssemos mais do que bons amigos. 

Quando ele volta um pouco depois, recordo uma mulher-sábia a chamar-lhe príncipe formoso. Vejo um pequeno sorriso nos lábios dele e sei que não quero nada do género. 

Justice acorda logo e levanta-se. Percebo que não ladrou para Illann nem se encolheu de medo diante dele. Talvez Illann tenha o cheiro certo; talvez cheire a cavalariças. Ele é tanto guerreiro da Ilha dos Cisnes como ferrador experiente e trabalha muitas vezes no povoado do interior, que é uma extensão da comunidade da ilha. Ocorre-me uma ideia, ainda mal formada, mas sem dúvida promissora. 

Toma-se claro, sem ninguém o dizer, que Illann e Dau tiveram uma conversa que não foi sobre a nossa bagagem, ou os nossos cavalos, ou a primeira parte da viagem. Illann aponta para o quarto onde Dau descansou na nossa última visita algo problemática a Hawthorn House, uma câmara de tamanho generoso com uma cama confortável e uma antecâmara. Mostra-nos a privada e um anexo com instalações para aquecer água e tomar banho. Informa-nos que as pessoas que cuidam da casa fornecerão a ceia. E

parece que se chegou a acordo que eu e Dau, com Justice, ficaremos aqui mais três noites, depois de os outros guerreiros da Ilha dos Cisnes partirem para a sua missão. 

— Eu continuarei por aqui — acrescenta Illann. — Nem que seja só para ajudar a proteger toda aquela prata. Tenho o meu sítio para dormir, ao lado das cavalariças. Não vos incomodo. — Faz uma pausa, com uma expressão confusa nas feições. — Sabem que divido o meu tempo entre a ilha e o povoado do continente. Cuidar dos cavalos não me impede de empreender uma missão quando me chamam. 

Alguns poderão dizer que fazer as duas coisas significa que não podemos fazer nenhuma como deve ser. Eu vejo as coisas de forma diferente. Saber tudo sobre os animais torna-me mais útil quando partimos a cavalo para tratar de assuntos da ilha. E depois dos extremos de uma missão aprecio de forma diferente o que os animais têm de passar para apoiar o nosso trabalho. Faz com que seja ainda mais importante cuidar bem deles, mantê-los de boa saúde, mantê-los felizes. Por isso, faço também melhor esse trabalho. Pelo menos espero que sim. 

Dau e eu entreolhamo-nos. Uma das nossas primeiras conversas na ilha, quando éramos instruendos e rivais implacáveis, foi sobre este assunto, embora nenhum de nós o tenha abordado com a sabedoria de Illann. 

— Poderão pensar um pouco nisso — acrescenta Illann. 

— Com o cão e tudo. Não creio que Cionnaola esteja muito interessado em tê-lo na ilha, mesmo que se comporte muito bem. Acho que há uma casinha vaga no povoado do continente. 

Sinto-me um pouco tonta. A minha ideia era algo do género, menos a casinha. Mas não gosto da imagem que me vem à cabeça, que é de mim mesma à porta dessa habitação humilde a pendurar roupa numa corda, com uma ninhada de crianças aos gritos agarradas às minhas saias, a ver Dau partir em missão. Esse não é o meu futuro. Nunca o quis e não o quero agora. Sou um guerreiro. Se não fosse, estaria em Winterfalls a cantar nas cerimónias da aldeia. 

Guardamos o nosso equipamento e instalamo-nos. 

Tomamos banho, trocamos de roupa e ceamos na grande sala, nós os três numa ponta e o grupo dos homens da Ilha dos Cisnes na outra. Não há grandes conversas. Eles estão em missão e não nos dizem nada sobre isso. Mas reparo com interesse que um deles é familiar, não da ilha, mas da nossa missão a Breifne. Um homem de constituição robusta fita-me nos olhos, faz um aceno de cabeça e depois desvia o olhar. É Garbh, outrora guarda-costas de um indivíduo

desagradável que era na altura o príncipe daquele reino. 

Garbh perdeu o seu cargo porque se levantou para dançar comigo, apesar de eu estar a ter problemas com o príncipe. 

Sei que Archu esperava ajudá-lo de alguma forma e parece que foi isso que fez. Garbh será um trunfo para a equipa da Ilha dos Cisnes. Perguntarei a Archu quando o vir. Após uma das refeições mais silenciosas que já tive, Dau e eu desejamos uma boa noite a Illann e voltamos aos nossos aposentos com Justice a seguir-nos os passos. 

O outro grupo ainda está na casa, mas, mal nos encontramos nos nossos aposentos, ficamos desligados de tudo. Fechamos a porta da antecâmara. Eu podia dormir lá, com Dau no quarto principal. Mas quero partilhar aquela grande cama e ver a luz tremeluzente da lareira a brincar na pele dele e a refletir-se no seu cabelo brilhante e quero sentir as mãos dele no meu corpo e a boca dele na minha e... A minha mãe forneceu-me instruções quando saí de casa, o tipo de instruções que uma mulher-sábia dá à sua filha aventureira, e não posso esquecê-las. Já vi demasiadas mulheres destruídas pela maternidade. Vi muitas abatidas pelo uso descuidado que os homens fazem delas e a ignorância dos homens sobre o verdadeiro custo. Um bebé por ano até morrerem disso. Não importa que uma mulher queira outra coisa. Não importa que tenha uma coisa diferente para dar. Coragem, força, uma espada brilhante. 

Uma voz pela justiça. 

— Talvez eu devesse dormir ali — ouço-me dizer ao mesmo tempo que lanço um olhar para a antecâmara. 

— Não — retorque Dau. — Por favor. 

Na sua voz há um eco do Dau que esperou nesta mesma sala, cego e com dores, para lhe ser dito que não tinha outra opção senão regressar à casa que odiava e à família que receava. Possivelmente, o homem que me pareceu outrora a arrogância personificada não tem a certeza se é digno de amor. Quando não digo nada, estende a sua capa num canto e encoraja Justice a instalar-se nela. Coloca um

cobertor velho por cima do cão. Certifica-se de que alguém deixou o prato com água que pediu antes. Depois vira-se e olha para mim à luz da lamparina. Não há máscara no seu rosto, nenhum vestígio de fingimento. Ele confia em mim. 

Deseja-me. Ama-me. 

— Ficarei. — Pigarreio e continuo. — Só que... precisas de entender que não tenho intenção de... de assentar. Seria uma mãe horrível. E tenho outras coisas para fazer. 

Vejo que Dau está chocado. Não pensou que certas atividades levam muitas vezes ao nascimento de crianças? 

Tenho mesmo de lhe explicar? 

— Vem cá, Liobhan — pede, estendendo uma mão. 

Avanço apesar de tudo e sinto os braços dele em volta de mim, quentes e fortes. — Existem muitas maneiras de darmos prazer um ao outro sem esse risco. Achas que eu esperaria que alguma mulher me quisesse como pai dos seus filhos? Com uma família como a minha? 

— Oh, mas eu não queria dizer... não era nada disso que eu... — Obrigo-me a respirar lentamente, o que não é fácil com as mãos dele a movimentarem-se no meu corpo. —

Dau, estás a dizer disparates. E então a tua paciência e bondade com Justice? Serias um excelente pai. Mesmo o tipo de pai de que precisavas quando eras pequeno. — A minha mente traiçoeira mostra-me uma imagem das crianças belas que Dau e eu poderíamos produzir juntos. 

Forço-a a desaparecer. 

— Como o teu pai — diz Dau no meu cabelo. 

— Ninguém é como o meu pai. Tu serias diferente, mas tão bom como ele. 

Ficamos então calados durante algum tempo, enquanto nos tocamos e beijamos e não conseguimos manter a respiração normal. Depois Dau pergunta:

— Vamos então tentar? O prazer sem o risco? Poderemos precisar de um pouco do autodomínio de guerreiro da Ilha dos Cisnes. Mas penso que conseguimos. 

— Hum. 

Nalguma outra ocasião, contarei a Dau o que a minha mãe me ensinou sobre o ciclo da Lua e em que alturas há menos probabilidades de conceber um filho. O método não é infalível, nem serão as outras possibilidades que partilhou comigo. Mas, de qualquer modo, tenho a sensação de que serão úteis. Mas agora não, enquanto retiramos a roupa um do outro e nos deitamos juntos e usamos mãos, lábios e línguas para darmos um ao outro o mais excelente prazer, ainda melhor devido à longa espera. Não é possível permanecer em silêncio e, a dado momento, Justice levanta a cabeça e gane. Dau ofega «Bom rapaz, Justice» e o cão volta a instalar-se na capa. 

Quando terminamos, por agora, ficamos ali nos braços um do outro, a escutar a respiração lenta do cão. 

— Não sei se me apetece rir ou chorar — murmuro. A minha mão está quente sobre o coração de Dau, que bate com regularidade, se bem que algo mais rápido do que o habitual. — O que faremos quando lá chegarmos? Fingimos que está tudo como antes de partirmos? Encontramo-nos em cantos escuros quando não houver ninguém por perto? 

Ou fazemos uma declaração grandiosa? Se calhar, Illann conta-lhes. 

— Perceberão mal nos virem — responde Dau, afastando-me o cabelo da testa com dedos suaves. — Não vamos planear nada agora. Vamos só ficar aqui deitados e adormecer. E quando lá chegarmos faremos o impossível acontecer. Não é isso que os guerreiros da Ilha dos Cisnes fazem? 





Capítulo 52

Brocc



— Tenho medo — diz Eirne. — Medo de ter um filho, medo de criar uma criança. Como pode alguém ser mãe e rainha e fazer as duas coisas bem? 

O meu coração dá um salto. 

— Nós ajudamos-te — respondo baixinho, acariciando o cabelo sedoso da minha mulher, deitados nos braços um do outro, no abrigo do retiro dela. É lua nova e lá fora está tudo silencioso. A lamparina estranha de Eirne espalha um brilho dourado no quarto folhoso. — Todos nós. Eu farei a minha parte. Uma criança tem dois progenitores. 

— Eu tive dois, por breves momentos. Não me ensinaram nada. Com certeza nada sobre o amor. 

— O teu povo ama-te, Eirne. Eu amo-te. — Gostava que Liobhan aqui estivesse. Se existe alguém capaz de passar uma mensagem de esperança, é a minha irmã. Mas é com toda a probabilidade a última pessoa que Eirne quereria que a aconselhasse. 

— Não é suficiente. 

Há tanta tristeza na sua voz. Receio por ela. Receio pelo nosso filho por nascer, cujos movimentos se podem agora sentir na barriga de Eirne; que magia, o nosso bebé já está a aprender a dançar! Quando voltámos de Oakhill, quando contámos a Eirne o que tinha acontecido, a Liobhan, a Dau, a Verdadeiro e a mim, ela não mostrou fúria. Mas, enquanto escutava, caiu sobre ela uma profunda quietude. Foi como se se retirasse profundamente para dentro de si mesma. 

Mesmo quando Verdadeiro falou das gotas curativas e de como escolhera usá-las, ela manteve aquela calma

perturbante. E quando me deu a notícia sobre o nosso filho não era novidade para mim, visto que Liobhan o adivinhara, fê-lo com um distanciamento silencioso, como se nada daquilo de facto importasse. Esta noite é diferente. Agora está a contar-me a verdade. 

— Tens medo do Povo Corvo. Faremos o nosso melhor para te proteger, para proteger a criança, para manter em segurança toda a comunidade. Confia em mim, Eirne, por favor. Estou a aprender mais sobre eles. Encontraremos uma solução. 

Há um longo silêncio então. Eirne fita o teto, mas penso que vê uma coisa muito diferente, uma coisa que lhe obscurece os olhos e comprime o maxilar. 

— E se eu não amar o bebé? — pergunta. — E se não conseguir alimentá-lo? E se o parto me matar? 

Ainda bem que não está a olhar para mim. Não consigo disfarçar a minha perturbação. É um esforço manter a voz animada e confiante. 

— És jovem e saudável. Com certeza que vai correr tudo bem. Por que não falar com a senhora Juniper? Como mulher-sábia, terá respostas para todas as tuas perguntas. 

Deve ter ajudado a dar à luz muitos bebés. 

— Como podes saber isso, Brocc? 

— A minha mãe é uma mulher-sábia. Não podia crescer na sua casa sem aprender essas coisas. Tenho a certeza de que não há motivo para preocupações. 

Não falo das vezes em que a minha mãe voltou para casa de olhos vermelhos e exausta por causa de um parto que não tinha corrido bem. Não digo a Eirne que eu também tenho os meus receios, não apenas do nascimento em si, mas dos anos que se seguirão. Por mais difícil que seja admitir, mesmo para mim, não tenho a certeza se quero que o nosso filho seja criado no Outro Mundo. Esse filho será tão humano como eu. Como Eirne é. Terá em partes iguais sangue humano e sangue feérico. Como tal, poderá ser

criado num mundo ou no outro. Cada mundo tem a sua quota-parte de riscos, a sua quota-parte de oportunidades. 

Fui levado para o mundo humano em bebé, demasiado jovem para me recordar de mais alguma coisa senão o lar seguro e amoroso no qual fui criado. Ao levar-me para Winterfalls, Conmael prestou-me um grande serviço. Eirne foi arrancada ao mundo humano quando era pequenina e deixada no Outro Mundo com seres feéricos que lhe eram estranhos. Não admira que tenha agora estes receios. O que o nosso filho precisa é de nascer com amor, ser criado com amor, aprender esperança, sabedoria e força. Precisa do tipo de educação que eu tive. Sou filho da minha mãe. Sou filho do meu pai. Tenho de garantir que isso acontece. 

— Conseguimos fazer isto, Eirne — digo. — Lembras-te como Pé-Gentil era com o seu pequenino quando ele nasceu? Aquela doçura, aquela ternura? Aquele desejo feroz de proteger? Mal ponhas os olhos no nosso filho, sentirás o mesmo. 

Eirne suspira. 

— Pareces tão seguro, Brocc. Eu estou cheia de dúvidas. 

Cheia de medo. Com certeza que uma rainha não devia duvidar de si. 

— Eu não duvido de ti, Eirne. Vais ser uma boa mãe. 

Mas... 

Ela senta-se com brusquidão, a sacudir-me o braço. 

— Mas o quê? 

— Não há problema se por vezes te sentires triste. Não faz mal chorar. Não faz mal preocupares-te. Se puderes, deixa a coisa passar. O Sol nascerá de novo amanhã. Ainda estarás rodeada de amor, esperança e música, minha rainha. Partilharemos os teus fardos. Trilharemos o caminho contigo, seja o que for que traga. Não ficarás sozinha. 

Prometo. 

Eirne deita-se outra vez, a cabeça no meu ombro, o braço no meu peito. Comprime-se contra mim, como uma

criança à procura de calor. Gradualmente, a sua respiração abranda, as pálpebras fecham-se e adormece. 

Eu estou bem acordado. Ouço as minhas palavras na minha cabeça, confiantes, seguras, fortes. Gostava que isso fosse tudo o que sentisse. Gostava de ser como Liobhan, cuja força e esperança estão sempre com ela, mesmo nos momentos mais sombrios. Ainda bem que me roubaram a minha voz de cantor até depois do nascimento da criança. 

Todas as melodias cintilantes teriam alguma escuridão subjacente; todas as canções doces teriam as suas sombras. Todas as cançonetas cómicas teriam um segundo sentido. Lá no fundo, existe dúvida. Existe medo, pela minha mulher, pelo meu filho, pelo meu clã. E mais alguma coisa, uma coisa que não pude confessar a ninguém. Ver Liobhan outra vez abriu-me os olhos. E o meu coração está fendido, dividido entre esse mundo e este. Entre essa família e esta. 

Pouso a minha mão com suavidade na barriga de Eirne, onde o pequeno bojo do nosso filho por nascer é agora bem visível. Pequenino. O meu filho. A minha filha. Que caminho trilharás? Por todo o lado há espinhos, monstros, sombras. 

Oh, como te posso manter seguro? 

Inspiro fundo e sussurro na quietude da câmara iluminada. 

— Serei o pai que precisas. Serei forte, sensato e bom como o pai que me criou. Isto juro de coração e espírito, para todo o sempre. 
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Indica-se a proniincia para os nomes mais dificeis.

ILHA DOS CISNES

Liobhan (lee-von)

Broce

Dau (rima com now)

Archu (ar-khoo)

Cionnaola (kin-eh-la)

Brigid (breed)

Illann

Cuan

Haki

Eabha (eh-va)

Fergus: curandeiro residente

Criodan: druida da ilha

Guss

Hrothgar

Yann

Garbh (gorv)

Eimear (ce-mer)

Deirdre: herborista nas instalagdes do continente
Jabir: curandeiro mouro

Saran: homem de leis da corte de Dalriada
Gieth: mordomo de uma casa a caminho de Oakhill

OAKHILL

Lorde Scannal: pai de Dau, chefe de cla
Seanan: irmo mais velho de Dau

Ruare: segundo irmdo de Dau

Beanon (ban-o/n): homen de leis de Lorde Scannal
Naithi (no-hi): conselheiro de Lorde Scannal
Ardgan: criado particular de Seanan

Gobén: criado particular de Lorde Scannal

Ultén: homem de confianga de Scanan

Donn: homem de armas

Canagan: homem de armas

Morann: homem de armas
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